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Предисловие

Чтение этой книги принесет разочарование 

тем, кто рассчитывает найти в ней практические 

рекомендации по искусству любви. Напротив, 

цель данной книги — показать, что любовь — 

это не чувство, легкодоступное любому челове-

ку независимо от степени его зрелости. Автор 

стремится убедить читателя в том, что любые 

попытки любить обречены на провал, если че-

ловек не постарается самым активным образом 

развивать собственную цельную личность, что-

бы обрести созидательную ориентацию; удо-

влетворение в индивидуальной любви не может 

быть достигнуто без способности любить ближ-

него, без искреннего смирения, без смелости, 

веры и дисциплины. В тех культурах, где эти ка-

чества редки, способность любить неизбежно 

оказывается редким достижением. Каждый мо-

жет спросить себя: как много истинно любящих 

людей он знает?

Однако трудность задачи не должна быть 

основанием для отказа от попытки понять, что 



этому препятствует. Чтобы избежать ненужных 

сложностей, я постарался изложить проблему, 

насколько возможно избегая специальных тер-

минов. По этой же причине я также сократил до 

минимума ссылки на литературу о любви.

Для еще одной проблемы — как избежать 

повторения идей, выраженных в моих предше-

ствующих книгах, — я не нашел удовлетвори-

тельного решения. Читатель, особенно знако-

мый с работами «Бегство от свободы», «Человек 

для себя» и «Здоровое общество», найдет в этой 

книге многие уже изложенные в них идеи. Тем 

не менее «Искусство любить» ни в коем случае 

не является повторением сказанного, не говоря 

о том, что даже более старые положения иногда 

обретают новые перспективы в силу того факта, 

что все они сосредоточены вокруг одной темы — 

искусства любить.

 Э.Ф.



Тот, кто ничего не знает, ничего и не любит. 

Тот, кто не может ничего сделать, ничего не по-

нимает. Тот, кто ничего не понимает, бесполезен. 

Но тот, кто понимает, также любит, замечает, 

видит... Чем больше понимания вложено в пред-

мет, тем больше любовь...  Любой, кто считает, 

будто все ягоды поспевают в то же время, что и 

земляника, ничего не знает о винограде.

Парацельс





I
Является ли любовь искусством?
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Искусство ли любовь? Если да, то она тре-

бует знаний и усилий. Или же она — приятное 

ощущение, испытываемое случайно, нечто, во 

что человек «впадает», если ему повезет? Эта 

маленькая книга основана на первом предпо-

ложении, хотя, несомненно, большинство лю-

дей сегодня верят в последнее.

Нельзя сказать, чтобы люди считали любовь 

чем-то не важным. Они по ней изголодались; 

они смотрят бесчисленное количество фильмов 

о счастливой и несчастной любви, они слуша-

ют сотни популярных песенок о любви — и все 

же едва ли кто-нибудь считает, что о любви 

нужно что-то узнавать.

Такое странное отношение основано на не-

скольких предпосылках, которые его поддержи-

вают поодиночке или в совокупности. Боль-

шинство людей видят проблему в том, чтобы 

быть любимыми, а не в том, чтобы любить, об-
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ладать способностью к любви. Поэтому для них 

проблема заключается в том, как вызвать лю-

бовь, а не в том, чтобы стать привлекательными. 

Для достижения своей цели люди идут несколь-

кими путями. Один из них, используемый в пер-

вую очередь мужчинами, — добиться успеха, 

сделаться могущественными и богатыми на-

столько, насколько позволяет их социальное 

положение. Другой путь, по которому особенно 

часто идут женщины, — сделаться привлека-

тельными, заботясь о своем теле, одежде и т. д. 

Еще один способ, используемый как мужчина-

ми, так и женщинами, заключается в увеличе-

нии своей привлекательности за счет приятных 

манер, способности вести интересный разго-

вор, готовности помочь, скромности, миролю-

бия. Многие пути к тому, чтобы заслужить лю-

бовь, оказываются теми же, которые использу-

ются для достижения успеха, для завоевания 

дружбы и внимания влиятельных людей. На 

самом деле большинство представителей нашей 

культуры под привлекательностью понимают 

чаще всего смесь популярности и сексуальной 

привлекательности.

Многие пути к тому, чтобы заслужить лю-

бовь, оказываются теми же, которые использу-

ются для достижения успеха, для завоевания 

дружбы и внимания влиятельных людей.
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Второй предпосылкой такого отношения 

служит мнение, что проблема любви — это про-

блема выбора объекта, а не способности любить. 

Люди полагают, будто любить легко, а вот найти 

достойный объект для любви и добиться его — 

трудно. Подобный взгляд имеет несколько при-

чин, коренящихся в развитии современного 

общества. Одной из них служит огромное из-

менение, произошедшее в XX веке в отноше-

нии того, что касается «объекта любви». В Вик-

торианскую эпоху, как то было принято в тра-

диционных культурах, любовь не считалась 

спонтанным личным чувством, которое могло 

привести к браку. Напротив, браки заключались 

по договоренности между семьями либо при уча-

стии свахи, либо без посредников. Они заключа-

лись, исходя из социальных соображений, и счи-

талось, что любовь возникнет сама собой после 

свадьбы. Но на протяжении жизни последних 

поколений в западном мире восторжествовала 

концепция романтической любви, сделавшись 

почти универсальной. В Соединенных Штатах, 

где соображения традиционного характера не со-

всем утратили значение, огромное большинство 

все же ищет «романтической любви», личного 

чувства, которое должно иметь следствием брак. 

Эта новая концепция приоритета свободы в люб-

ви чрезвычайно повысила важность объекта в 

противовес важности функции.

С этим фактором оказалась тесно связана 

другая особенность современной культуры. Вся 
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наша культура основана на стремлении поку-

пать, на идее взаимовыгодного обмена. Счастье 

современного человека заключается в трепет-

ном разглядывании витрин и в приобретении 

всего, что он может себе позволить, — за на-

личные или в рассрочку. Он (или она) так же 

смотрит и на людей. Привлекательная девушка 

для мужчины или привлекательный мужчина 

для женщины — это приз, к которому нужно 

стремиться. «Привлекательность» обычно рас-

сматривается как заманчивый набор качеств, 

пользующихся популярностью и спросом на 

рынке личностей. То, что в особенности делает 

человека привлекательным, зависит от моды и 

спроса в данный момент как на физические, так 

и душевные качества. В двадцатые годы XX века 

девушка, которая пьет и курит, крутая и сексу-

альная, считалась привлекательной, а сегодня 

мода требует, чтобы она была более «домашней» 

и застенчивой. В конце XIX и начале XX века 

мужчина должен был быть агрессивным и ам-

бициозным, сегодня же он должен быть общи-

тельным и терпимым, чтобы стать привлека-

тельным приобретением. В любом случае чув-

ство влюбленности обычно возникает только в 

отношении таких «человеческих товаров», ко-

торые доступны в обмен на собственные воз-

можности. Я стремлюсь заключить сделку, и 

желанный объект должен быть ценным с точки 

зрения социальной ценности и одновременно 
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хотеть меня, учитывая при этом мои явные и 

скрытые достоинства и потенциал. Два челове-

ка влюбляются друг в друга, когда чувствуют, 

что нашли на рынке лучший объект, который 

может быть приобретен, с учетом ограничений 

собственной ценности, предлагаемой взамен. 

Часто, как и при покупке недвижимости, скры-

тый потенциал, который может быть раскрыт, 

играет в сделке значительную роль. В культуре 

с преобладающей рыночной ориентацией, в ко-

торой материальный успех обладает выдающей-

ся ценностью, мало оснований удивляться тому, 

что человеческие любовные отношения следуют 

той же схеме взаимообмена, что и рынок това-

ров и услуг.

Счастье современного человека заключает-

ся в трепетном разглядывании витрин и в при-

обретении всего, что он может себе позво-

лить, — за наличные или в рассрочку. Он (или 

она) так же смотрит и на людей.

Третья ошибка, ведущая к убеждению, будто 

в любви ничему не нужно учиться, заключается 

в смешении изначального чувства влюбленно-

сти и постоянного состояния любящего челове-

ка — «впадения» в любовь и «пребывания» в 

ней. Если двое людей, незнакомых друг с дру-

гом, как это имеет место для всех нас, неожи-
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данно обнаруживают, что стена между ними 

рушится, чувствуют близость, единение, то этот 

момент слияния — одно из самых волнующих и 

радостных ощущений в жизни. Это тем более 

замечательно и чудесно для людей, которые 

были ранее закрыты, изолированы, лишены 

любви. Такое чудо неожиданной близости часто 

усиливается, если соединяется или порождает-

ся сексуальным влечением и совокуплением. 

Впрочем, такой тип любви по своей природе 

недолговечен. Двое хорошо узнают друг друга, 

и близость для них все более теряет свой уди-

вительный характер, покуда антагонизм, разо-

чарование, скука не убивают то, что оставалось 

от изначального возбуждения. Однако вначале 

влюбленные всего этого не знают: интенсив-

ность увлечения, то, что они «сходят с ума» друг 

по другу, они принимают за доказательство силы 

своей любви, хотя на самом деле это лишь сви-

детельствует о степени их предшествующего 

одиночества.

Такое мнение, — что нет ничего легче, чем 

любить, — продолжает быть преобладающим 

взглядом на любовь, несмотря на очевидные 

свидетельства того, что это не так. Едва ли су-

ществует поле деятельности или занятие, кото-

рые бы сулили столь огромные надежды и ожи-

дания и тем не менее так регулярно приводили 

к фиаско, как любовь. Случись такое в любой 

другой сфере, люди непременно пожелали бы 
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узнать причины провала, пожелали ли найти 

способы избежать этого или отказались бы от 

соответствующей активности. Поскольку в слу-

чае любви последнее невозможно, представля-

ется, что единственный и действенный способ 

избежать неудачи — это исследовать ее причины 

и заняться изучением смысла любви.

Едва ли существует поле деятельности или 

занятие, которые бы сулили столь огромные на-

дежды и ожидания и тем не менее так регулярно 

приводили к фиаско, как любовь.

Первый шаг на этом пути — осознать, что 

любовь — это искусство, как и сама жизнь. Если 

мы хотим научиться любить, мы должны дей-

ствовать так же, как мы действуем, если хотим 

обучиться любому другому искусству — скажем, 

музыке, живописи, ковроткачеству, медицине 

или инженерии.

Какие необходимы шаги для овладения лю-

бым искусством?

Процесс обучения искусству может быть 

условно разделен на две части: овладение тео-

рией и овладение практикой. Если я хочу нау-

читься искусству медицины, я должен изучить 

сначала человеческое тело и различные болезни. 

Но даже получив эти теоретические знания, я 
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все же ни в коей мере не окажусь компетентным 

в искусстве медицины. Я овладею им только по-

сле долгой и основательной практики, когда на-

конец мои теоретические познания и результа-

ты практики сольются воедино — в интуицию, 

являющуюся сутью овладения всяким искус-

ством. Однако помимо изучения теории и прак-

тики существует третий фактор, необходимый 

для того, чтобы стать мастером в любом искус-

стве: овладение им должно быть главным делом 

жизни; в мире не должно быть для вас ничего 

важнее вашего искусства. Это верно для музы-

ки, для медицины, для столярного дела — и так-

же для любви. Возможно, здесь и лежит ответ на 

вопрос о том, почему представители нашей 

культуры так редко учатся искусству любить, не-

смотря на очевидные провалы, несмотря на глу-

бочайшую жажду любви. Почти все считается 

более важным, чем любовь: успех, престиж, 

деньги, власть — почти вся наша энергия тра-

тится на то, чтобы узнать, как достичь этих це-

лей, и совсем немного — на овладение искус-

ством любви.

Может ли быть, что единственные вещи, 

считающиеся достойными изучения, — это те, 

которые связаны с зарабатыванием денег или 

престижа, а любовь, имеющая ценность «толь-

ко» для души, на современный взгляд выгоды 

не приносит и является роскошью, на которую 

мы не вправе тратить много энергии? Как бы то 

ни было, при дальнейшем обсуждении искус-
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