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 Гла ва 1

Ан ге ли на Фан до ри на бы ла уче ни цей 
ше с то го клас са шко лы с ис то ри ко-фи-
ло ло ги че с ким ук ло ном, но меч та ла 
стать не ис то ри ком и не фи ло ло гом, 
а, на обо рот, ак т ри сой. Для это го она 
за ни ма лась в те а т раль ном круж ке-сту-

дии. На чи на ла с ро ли Ка пу ст ки в пье се «Ве се лый 
уро жай», за тем бы ла в «Зо луш ке» Тре ть им При двор-
ным, а со вре ме нем ей ста ли да вать на сто я щие боль-
шие ро ли, по то му что у Ге ли об на ру жи лись яв ные 
спо соб но с ти и, мо жет быть, да же та лант.

В мае, пе ред са мы ми ка ни ку ла ми, она с боль шим 
ус пе хом сы г ра ла Гер ми о ну в ин сце ни ров ке «Гар ри 
Пот те ра» и в на гра ду по лу чи ла пра во вы брать се бе 
роль в сле ду ю щем спек так ле: сту дия взя лась за тра ге-
дию Уи ль я ма Шек с пи ра «Гам лет».

По прав де ска зать, вы би рать бы ло осо бен но не из 
че го. «Гам лет» — пье са, на пи сан ная для маль чи шек. 
Жен ских ро лей все го две, и обе вто ро го пла на: Офе-
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лия, ко то рая до воль но бы с т ро схо дит с ума и то нет, да 
ко ро ле ва Гер т ру да — та во об ще воз ра ст ная.

Дин ка Ле бе де ва, глав ная Ге ли на со пер ни ца по 
труп пе и по жиз ни, страш но рас пе ре жи ва лась — 
бы ла уве ре на, что Ге ля вы бе рет Офе лию, по то му что 
в Офе лию влюб лен принц Гам лет, а его бу дет иг рать 
Ви та лик Су ха рев. (Ес ли ко рот ко про Ви та ли ка: дру-
гих та ких маль чи ков на све те нет.) Но Ге ля по ду ма-
ла-по ду ма ла и ска за ла, что бу дет Гер т ру дой.

Офе лия с Гам ле том толь ко раз го ва ри ва ет, а Гер-
т ру да, хоть она по жи лая, прин цу при хо дит ся ма те-
рью и во об ще жен щи на так се бе, в сце не, где уби ва-
ют По ло ния, вос кли ца ет: «Ах, Гам лет, серд це рвет ся 
по по лам!», а по том об ни ма ет и це лу ет Ви та ли ка. То 
есть Гам ле та.

И те перь Ге ля на каж дой ре пе ти ции, три ра за 
в не де лю, на со вер шен но за кон ном ос но ва нии при 
всех об ни ма ла Ви та ли ка Су ха ре ва, це ло ва ла в ще ку, 
и в эту се кун ду серд це у нее, в са мом де ле, прак ти че-
с ки рва лось по по лам.

Так про дол жа лось весь июнь и боль ше, чем пол-
ию ля, а по том слу чи лась тра ге дия — на сто я щая, ку да 
там Шек с пи ру.

В этот день бы ла ге не раль ная ре пе ти ция. Ро ди те-
лей на нее не пу с ти ли, за то при еха ли гос ти Мос ков-
ско го ки но фе с ти ва ля, ино ст ран ные ак те ры и ак т ри-
сы. Их за ве ду ю щий сту ди ей Лев Льво вич при гла сил, 
по то му что он с са мим Ни ки той Ми хал ко вым зна ком.
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Все, ко неч но, вол но ва лись, и Ге ля то же. От это го 
она не множ ко ув ле клась и, ка жет ся, об ни ма ла Гам ле-
та чуть доль ше, чем нуж но. По ду ма ешь!

А Ви та лик, ког да за ку ли сы уш ли, вы тер ще ку 
де мон ст ра тив но так и гром ко ска зал: «Ты че го, Фан-
до ри на? Об слю ня ви ла все го». Все это слы ша ли. 
И Дин ка.

В эту се кун ду серд це у Ге ли окон ча тель но ра зо рва-
лось, и, как го во рит ся в рус ских на род ных сказ ках, 
свет ей стал не мил.

Ото шла она в сто рон ку, в гла зах тем но, а ког да 
су нул ся Олеж ка Ткач (он Го ра ция иг рал) и шеп нул: 
«Лад но те бе, не об ра щай вни ма ния», Ге ля его от пих-
ну ла.

Вдруг кто-то сза ди тро га ет ее за пле чо и го во рит:
— Зря ты так, Ан ге ли на. По-мо е му, этот маль чик 

луч ше то го. К то му же су ще ст ву ет вер сия, что Го ра-
ций был из ро да фон Дор нов, а зна чит, он нам род ст-
вен ник.

Это бы ла од на из за ру беж ных ар ти с ток, Ге ля ее 
в пер вом ря ду ви де ла. Как по па ла за ку ли сы, не по нят-
но. Очень кра си вая брю нет ка с ко рот кой стриж кой 
и ог ром ны ми зе ле ны ми гла за ми. Оде та — с ума сой-
ти, алые ног ти чуть не по пять сан ти ме т ров, на гру-
ди ку лон в ви де зо ло той змей ки, про гло тив шей свой 
хвост. В об щем, эф фект ная жен щи на.

В дру гое вре мя Ге ля сму ти лась бы. Ну, как ми ни мум, 
уди ви лась бы: ино ст ран ка, а хо ро шо по-рус ски го во-
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рит, да еще фон Дор нов по ми на ет. И по том, в ка ком 
смыс ле «он нам род ст вен ник»? Но сей час Ге ля бы ла 
та кая не сча ст ная, что ни сму щать ся, ни удив лять ся не 
мог ла, а толь ко всхлип ну ла и ска за ла, что ду ма ла:

— Я жить не хо чу.
— До воль но глу пое за ме ча ние, — по жа ла пле ча ми 

стран ная ар ти ст ка (все-та ки го во ри ла она не сов сем 
чи с то, с ак цен том). — Не нра вит ся — мож но по про бо-
вать сыз но ва. Жизнь — она ведь бес ко неч ная. Как вот 
эта змей ка, — и до тро ну лась кро ва во-крас ным ног тем 
до сво е го ку ло на. — Мы на све те не один раз жи вем, 
а мно го-мно го раз. И все эти жиз ни по хо жи как две 
кап ли во ды. И про ис хо дит в них од но и то же. И че ло-
век то же ве дет се бя оди на ко во, по то му что он так ус т-
ро ен. Но ес ли кто-ни будь вдруг возь мет и по сту пит не 
как в преж них жиз нях, а по-дру го му, то вся ос таль ная 
жизнь то же по ме ня ет ся.

Ус лы шав про бес ко неч ную жизнь, Ге ля на ми ну точ-
ку пе ре ста ла быть бес ко неч но не сча ст ной и на сто-
ро жи лась. Ге ли на ма ма, Ал тын Фар ха тов на, жен щи на 
здра во мыс ля щая и пре ду с мо т ри тель ная, сто раз пре-
ду преж да ла, что на до дер жать ся по даль ше от улич ных 
про по вед ни ков, ко то рые за ма ни ва ют про сто душ ных 
во вся кие опас ные сек ты, для на ча ла пред ла гая спа се-
ние, веч ную жизнь, бха га ват ги ту и тол стень кие аме ри-
кан ские еван ге лия в мяг ких пе ре пле тах. Па па, прав да, 
го во рил, что че ло ве ку свой ст вен но ис кать смысл жиз-
ни, а ре ли гия — са мый ко рот кий путь ес ли не к ис ти-
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не, то к ду шев но му рав но ве сию, но ма му раз ве пе ре-
спо ришь? Рявк нет: «Мра ко бе сие и бред ни!» — и весь 
раз го вор.

На улич но го про по вед ни ка стран ная ино ст ран ка 
ни как не бы ла по хо жа, но Ге ля чи та ла в Ин тер не те 
про гол ли вуд ских ак те ров (!), ко то рые ста но ви лись 
жерт ва ми этих са мых мра ко бе сов и мо шен ни ков... 
Как же они на зы ва лись? Спе ле о ло ги? Сер пен то ло ги? 
Ах, не важ но! Ге ля сра зу ре ши ла про яс нить си ту а цию 
и, от сту пив на шаг, веж ли во, но твер до ска за ла:

— Вы из ре ли ги оз ной сек ты? Из ви ни те, но я в это 
не ве рю.

— Что? Кто?! Я?! — Чет ко очер чен ные бро ви зе ле-
но гла зой да мы удив лен но по полз ли вверх. — Ан ге ли-
на, где ты это го на бра лась?

— В Ин тер не те, — при зна лась Ге ля, — и ма ма 
го во ри ла. Из ви ни те... Я про сто по ду ма ла... Раз вы 
про бес ко неч ную жизнь... И раз вы ар ти ст ка из Гол-
ли ву да...

— Я не ак т ри са. Я ме дик. Про фес сор ме ди ци ны, — 
с не по нят ной гор до с тью за яви ла зе ле но гла зая (мож но 
по ду мать, что вра чом, хоть и про фес со ром, быть луч-
ше, чем ар ти ст кой).

Все рав но бы ло не лов ко, и от сму ще ния Ге ля за та-
ра то ри ла:

— И не из Гол ли ву да? А я еще уди ви лась, что вы 
по-рус ски так хо ро шо го во ри те и зна е те, как ме ня 
зо вут! Вы — чья-то ма ма, да? Хо тя я вас ни ра зу не 
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ви де ла... А! Вы, на вер ное, не ма ма, а род ст вен ни ца или 
про сто зна ко мая... Но вы ска за ли «фон Дор ны» и про 
Го ра цио, что он наш род ст вен ник? Так что же...

— Хва тит! Стоп! — За га доч ная да ма нерв но вски-
ну ла ла донь. — Не зря твоя ма ма на зы ва ет те бя тре-
щот кой!

— А... от ку да вы зна е те? — сов сем рас те ря лась 
де воч ка.

— Я все про те бя знаю, Ан ге ли на. Да же то, что ты 
ле та ешь во сне.

— Ну, это не фо кус, — ра зо ча ро ван но про тя ну ла 
Ге ля, — все лю ди ле та ют во сне. Осо бен но де ти. Го во-
рят — ле та ешь, зна чит рас тешь.

Не зна ком ка ма с тер ски вы дер жа ла па у зу и зна чи-
тель ным то ном про из нес ла:

— Хо ро шо. Я пе ре ска жу те бе твой лю би мый сон. — 
Да ма при щу ри лась. — Те бе ча с то снит ся ска зоч ный 
за мок, боль шой и мрач ный, но сов сем не страш ный, 
а очень кра си вый. Цве та гро зо во го не ба, се ро-го лу-
бой. — Тут да ма улыб ну лась и одо б ри тель но по ки-
ва ла, буд то ви де ла пе ред со бой Ге лин за мок пря мо 
сей час, — его ок ру жа ет ди кий луг, и тра ва там вы со-
кая-вы со кая...

«...цве та ва ших глаз», — по ду ма ла Ге ля, но ска зать, 
ко неч но, не ре ши лась.

— Сре ди трав там и здесь вид ны си ние ко ло коль-
чи ки, осо бен но яр кие под лет ним солн цем — а день 
в тво ем сне все гда лет ний и сол неч ный. Ты идешь 
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к зам ку, тра вы и цве ты раз бе га ют ся вол на ми от ве т-

ра, как без бреж ное пре крас ное мо ре. За мок не 

от бра сы ва ет те ни, но вну т ри — по лу мрак и про хла-

да. И пол но при ви де ний — то же сов сем не страш ных. 

Они гру ст ные...

— Се ро-го лу бые и очень кра си вые, — по тря сен но 

про шеп та ла Ге ля.

— При ви де ния рас ска зы ва ют уди ви тель ные ис то-

рии, со про вож дая те бя в блуж да ни ях по зам ку, — под-

хва ти ла да ма. — Но ведь ты не про сто так там бро-

дишь, прав да? Ты ищешь не что важ ное!

Ге ля, долж но быть, вы гля де ла со вер шен ной 

ду рой — рот при от крыт, уши пы ла ют, — но, в кон це 

кон цов, сны это лич ное и се к рет ное де ло каж до го 

че ло ве ка, а под гля ды вать не хо ро шо, и у этих про-

фес со ров ме ди ци ны ни сты да ни со ве с ти. Бес со-

ве ст ный про фес сор тем вре ме нем про дол жал (или 

про дол жа ла?):

— Ты за гля ды ва ешь в ог ром ные за лы и са мые тем-

ные за кут ки, ис сле ду ешь ле ст ни цы, га ле реи и, ка жет-

ся, зна ешь их на и зусть, ведь этот сон снит ся те бе 

ча с то, с са мо го ран не го дет ст ва, но каж дый раз у те бя 

за ми ра ет серд це, ког да ты ви дишь дверь в кон це ко ри-

до ра — тя же лую дверь тем но го ду ба. Ты ос то рож но 

от кры ва ешь ее и по па да ешь в гул кий, су м рач ный 

зал. Он поч ти пуст, лишь в са мом цен т ре сто ит боль-

шая ван на, ста рин ная, на брон зо вых пти чь их ла пах. 


