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НИКОЛАЙ  АЛЕКСАНДРОВИЧ 
ЧИТАЕТ  ПИСЬМО

«С.-М. 25 февраля 1702 года

Моя истинно любимая Беттина,
В соответствии с Уроками эпистолярного Этикета, пре-

поданными незабвенной Мисс Хеджвуд, Письмо Персоны, на-
ходящейся в длительном Путешествии, должно начинаться 
с Благопожелания Адресату, затем коротко коснуться Сфер 
небесных, сиречь Погоды, оттуда перейти к Области земной, 
сиречь описанию Места Пребывания, и лишь после этого плав-
но и размеренно, подобно Течению Равнинной Реки, следовать 
по Руслу приключившихся Событий, перемежая оные глубоко-
мысленными, но не утомительными Рассуждениями и высоко-
нравственными Сентенциями.

Что же, попробую.
Будь здорова, крепка Духом и не унывай, насколько это воз-

можно в твоём Положении. Пусть дорогие мне Стены служат 
не только Убежищем твоему бедному Телу, но и Опорой твоей 
кроткой Душе. Таково моё тебе Благопожелание, и больше, па-
мятуя о своём Обещании, не коснусь сего грустного Предмета 
ни единым Словом.

О небесных Сферах лучше умолчу, чтобы не сбиться на Вы-
ражения, недопустимые в благонравном Письме. Во всё Время 
моего Путешествия Погода была гнусной, а Небо сочилось До-
ждём, мокрым Снегом и прочей Дрянью, напоминая вечно хлю-
пающий Нос Господина Обер-коммерцсоветника. Ах, прости! 
Сравнение само соскочило с Кончика моего Пера.
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Не ласкала моего Взора и Область земная. Нынешняя Война 
мечет свои Громы и Молнии вдали от моего Маршрута, но 
Дороги за германскими Пределами отвратительны, постоя-
лые Дворы нечисты, а Извозчики вороваты, однако я не стану 
тратить Время на Сетования по столь малозначительному 
Поводу, ибо здесь, в Городе, куда так рвалась нетерпеливая 
Душа моя, довелось мне столкнуться с Нечистотой и Ворова-
тостью куда горшего Толка.

Честно признаюсь тебе, милая моя Беттина, что пребываю 
в Страхе, Тревоге и Малодушии. Препятствия, возникшие на 
моём Пути, оказались труднее, чем представлялось издале-
ка. Но, как говорил когда-то мой дорогой Отец, ободряя меня 
перед Скачкой через Барьеры, Страх для того и существует, 
чтоб его побеждать, а Препятствия ниспосылаются нам Го-
сподом, дабы мы их преодолевали.

Это, как Ты несомненно поняла, была высоконравственная 
Сентенция, от которой я сразу перейду к глубокомысленному 
Рассуждению.

Чему быть, того не миновать, а бегать от своей Судьбы 
в равной Степени недостойно и глупо. Всё равно не убежишь, 
лишь потеряешь Самоуважение и Честь.

Моя Судьба, похоже, уготовила мне Дорогу гораздо более 
трудную и долгую, чем мнилось нам с Тобою. Город С.-М., 
самое имя которого сделалось мне до того неприятно, что 
я предпочитаю обозначать его лишь первыми Буквами, очевид-
но, превратился из конечного Пункта моей Поездки в отправ-
ную Точку Путешествия гораздо более дальнего и опасного. 
Боюсь, у меня нет иного Выхода.

Арматор Лефевр, в переписке казавшийся столь любезным 
и покладистым Джентльменом, искренне заинтересованным 
в Успехе моего Предприятия, при Встрече оказался Выжигой 
наихудшего Сорта.

Назначенная им Цена многократно выше той, о коей мы 
сговорились, но это ещё Полбеды. Гораздо тягостнее допол-
нительные Условия, от которых я не могу отказаться, а ещё 
более того томят меня недоброе Предчувствие и тягостное 
Недоверие, которое вызывает у меня этот Человек.
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Но чему быть, того не миновать. Лишние Расходы меня не 
остановят, ибо Сокровище, за которым я отправляюсь, с из-
бытком окупит любые Траты, ибо воистину на свете нет 
Приза дороже этого. Что ж до Опасностей, то страшиться их 
простительно, а готовиться к ним даже необходимо, но Стыд 
тому, кто из Боязни отказывается от высокой Цели.

Прости, что пишу сбивчиво и не называю Вещи своими 
Именами, но в эти смутные Времена ни к чему доверять Бума-
ге лишнее, а предстоящее мне Плавание не совсем безупречно 
с Точки Зрения Закона.

Думаю, ты и так поняла, что я отправляюсь в Путь лич-
но. Иначе у меня не будет Уверенности, что Дело исполнится 
должным Образом.

В конце концов, чтоб добраться до С.-М., мне пришлось по-
тратить почти столько же Времени, не говоря о перенесённых 
мною Испытаниях. Когда я расскажу тебе о них, ты содрог-
нёшься.

Итак, страшись за меня: я попаду во Владения ужасного 
Мулая.

Завидуй мне: я увижу сказочные Чудеса.
Молись за меня — я очень нуждаюсь в Молитве чистого 

Сердца.
Твой самый любящий и верный Друг Эпин».

Николай Александрович Фандорин перевернул ломкий лист, 
покрытый ровными строчками буро-коричневого цвета. То, что 
почерк был старинным, а чернила выцвели, беглому чтению не 
помешало. У магистра истории имелся большой опыт расшиф-
ровки старинных документов, часто находившихся в куда худ-
шем состоянии.

Теплоход слегка качнуло на волне. Пришлось на секунду 
прикрыть глаза — сразу подкатила тошнота. Вестибулярный 
аппарат никак не желал привыкать к качке. Впрочем, Ника не 
мог читать даже в машине, на идеально ровном шоссе — немед-
ленно начинало мутить.

На огромном океанском лайнере качка ощущалась при 
волнении больше четырёх баллов, а сегодня, судя по сообще-
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нию в корабельной газете «Фэлкон ньюс», ожидалось не боль-
ше трёх. Должно быть, корабль колыхнула одиночная волна-
переросток.

Едва пол выровнялся, Фандорин открыл глаза и прочёл над-
пись на обороте. Триста лет назад конверты были не в ходу. 
Частные письма обыкновенно складывали, запечатывали и пи-
сали адрес на чистой стороне.

Губы Николая Александровича издали сладострастный 
причмокивающий звук. Кое-что начинало проясняться.

«Благородной Госпоже Обер-коммерцсоветнице Беттине 
Мён хле, урождённой Баронессе фон Гетц в Её собственные Руки.

Замок Теофельс близ Швебиш-Халля».

Замком Теофельс когда-то владело семейство фон Дорнов, 
к которому принадлежал и Ника, посвятивший значительную 
часть жизни исследованию истории своего рода. Любой доку-
мент, имеющий хотя бы самое косвенное отношение к Теофель-
су, представлял для Фандорина несомненный интерес.

Знакома ему была и фамилия Мёнхле. Так первоначально 
звали новых владельцев, к которым замок перешёл в начале во-
семнадцатого столетия. Потом они сменили имя на более бла-
гозвучное, но жена первого из них в самом деле была урождён-
ная Беттина фон Гетц.

Вопрос: кто таков этот Эпин, пишущий почтенной Frau 
Ober-kommerzienrat1 столь интригующее послание, притом 
с нелестной аттестацией в адрес её супруга или, во всяком слу-
чае, его хлюпающего носа? И почему вдруг по-английски, а не 
по-немецки?

Ника ещё раз прочитал обращение («My truly beloved Bet-
tina») и подпись («Your most loving and assured Friend E´pine»). 
Любопытно. Очень любопытно.

Ай да тётушка. Загадала загадку!
Но разгадывать загадки было любимейшим занятием и в не-

котором роде даже источником заработка для Николая Алек-

1 Госпоже обер-коммерцсоветнице (нем.).
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сандровича. Поэтому головоломки он не испугался, а решил, 
что попробует совместить плоды образования (как-никак шесть 
лет Кембриджа плюс четвертьвековой опыт) с дедуктивными 
способностями.

Он перечёл документ ещё несколько раз, повертел так и этак, 
пощупал фактуру бумаги, даже понюхал. Аромат безвозвратно 
ушедшего времени и непостижимой тайны кружил голову. Без-
возвратно ли? Так-таки непостижимой? Случалось же ему пре-
жде поворачивать время вспять и отмыкать замки, ключ от ко-
торых, казалось, навсегда утерян. Что, если и теперь удастся?

Осмысление прочитанного, а также осмотр, ощупывание, 
обнюхивание и облизывание (Фандорин ещё и лизнул тёмное 
пятно, которое осталось от давно искрошившегося сургуча) по-
зволяли со значительной степенью вероятности предполагать 
следующее.

По профессиональной привычке Ника начал не с текстоло-
гического исследования и контент-анализа, а с деталей второ-
степенных, о которых, бывает, забываешь, если сразу углубить-
ся в содержание.

Документ долго хранился в связке или папке, крест-накрест 
перехваченной шнурком (виден вдавленный след). Держали его 
по соседству с другими бумагами, более поздней эпохи (на обо-
роте просматриваются фиолетовые разводы — это от чернил 
девятнадцатого столетия). Скорее всего, письмо выужено из 
какого-нибудь частного архива. (Почему частного? Да потому 
что ни штампа, ни инвентарного номера.)

Бумага французского производства — такую во времена 
Людовика XIV производили на овернских мануфактурах. Пись-
мо, очевидно, дошло до адресата. Во всяком случае, было рас-
печатано в Теофельсе. (Это заключение можно сделать по раз-
резу. В первой четверти восемнадцатого века владельцы замка 
пользовались одним и тем же ножом для бумаги, оставлявшим 
характерный зигзаг.)

Теперь почерк. Каллиграфический, ровный, почти без инди-
видуальных особенностей. Так, вне зависимости от пола, писа-
ли отпрыски хороших семей, получившие стандартное «благо-
родное» образование. Можно не сомневаться, что мистер или, 
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скорее, мсье (недаром же над Е стоит акцент) E´pine происходил 
из дворянского рода и обучался в привилегированном учебном 
заведении — либо же получал образование дома, что тем более 
означает принадлежность к аристократии.

Лишь после этих предварительных выводов Николай Алек-
сандрович разрешил себе — с бьющимся сердцем — вникнуть 
в суть послания.

Под аббревиатурой «С.-М.» наверняка скрывается город 
Сен-Мало. Это был главный французский порт эпохи. Там оби-
тали богатейшие судовладельцы-арматоры, отважные капитаны 
и свирепые корсары, наводившие страх на английских купцов.

«Ужасный Мулай» — это, конечно, марокканский султан 
Мулай-Исмаил, гроза Средиземноморья. Людовик XIV был 
единственным из европейских владык, кого этот кровожадный 
деспот чтил и с кем поддерживал постоянные дипломатические 
отношения. Нет ничего удивительного в том, что загадочный 
Эпин, которому зачем-то понадобилось совершить путеше-
ствие во владения Мулай-Исмаила, был вынужден обратиться 
к арматору из Сен-Мало. Кроме как на французском корабле 
попасть в Марокко в 1702 году было невозможно.

Ну, а теперь главное: ради какого «Сокровища» и «Приза», 
дороже которого нет на свете, вознамерился Эпин предпринять 
дальнее и рискованное плавание, да ещё в столь тяжёлое время? 
На суше и на море уж скоро год, как шла большая резня, вошед-
шая в историю под названием Войны за испанское наследство.

Вот, пожалуй, и всё, что можно выудить из этого листка 
бумаги. Тётя Синтия наверняка знает что-то ещё. Достаточно 
вспомнить, как значительно поглядела она на племянника по-
верх очков своими небесно-голубыми глазками, как воздела 
костлявый палец и прошептала: «Возьми и прочти. Я хотела 
сделать это позже, но после того, что случилось... Ты сам всё 
поймёшь, ты умный мальчик. А я должна прийти в себя. Выйду 
через 96 минут», — и величественно укатила на своей коляске 
в спальню.

Среди прочих чудачеств, старая дама в последнее время ещё 
и увлекалась нумерологией. Самыми благоприятными числами 



считала 8 и 12. Сон продолжительностью в восемь на двенад-
цать минут должен был полностью восстановить её физические 
и нравственные силы, подорванные инцидентом в бассейне.

Четверть часа назад, получив от тёти документ, Ника был 
слегка заинтригован, не более. Теперь же буквально бурлил от 
нетерпения. Ждать ещё час двадцать, пока тётушка соизволит 
выйти и ответить на вопросы? Это было невыносимо.

Но, зная Синтию, Фандорин отлично понимал: другого вы-
хода нет. Ещё никому и никогда не удавалось заставить мисс 
Борсхед переменить принятое решение.

К тому же потрясение действительно было нешуточным. 
Старушка безусловно нуждалась в отдыхе.
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ТЁТЯ САМЫХ ЧЕСТНЫХ ПРАВИЛ

Николас Фэндорин (так звучало имя Николая Александро-
вича на британский манер) очутился среди пассажиров три-
надцатипалубного лайнера «Falcon»,1 следующего маршрутом 
Саутгемптон — Карибы — Саутгемптон, не по своей охоте. 
В «люкс-апартамент» круизного теплохода Нику поместила 
воля двух женщин, и трудно сказать, с какой из сторон на маги-
стра было оказано больше давления.

Первая из дам приходилась ему двоюродной тётей. Кузина 
покойной матери мисс Синтия Борсхед, старая дева, всю жизнь 
проведшая в кентском поместье, с самого рождения доставля-
ла родственнику массу хлопот. Она безусловно любила свое-
го «маленького Ники», но, будучи существом взбалмошным 
и эксцентричным, изливала свою любовь очень утомительными 
способами. Во-первых, она всегда знала, что´ он должен делать 
и чего не должен. Во-вторых, без конца ссорилась с ним и ми-
рилась, причём в результате ссор «навсегда вычёркивала небла-
годарного из своей жизни», а в результате примирений дарила 
ему дорогие, но чреватые проблемами подарки.

Два недавних примера.
На сорокапятилетие мисс Борсхед прислала племяннику 

в подарок золотые часы XVIII века, усыпанные мелкими брил-
лиантами. Сначала за них пришлось уплатить таможенную по-
шлину, которая произвела зияющую пробоину в семейном бюд-
жете. Далее оказалось, что у золотой луковицы двенадцатича-
совой завод и её надо подкручивать дважды в сутки, а про это 

1 «Сокол» (англ.).
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не всегда вспомнишь. И вообще, довольно глупо выглядит ин-
теллигентный человек, который выуживает из кармана этакое 
помпезное тюрлюрлю — будто какой-нибудь Майкл Джексон 
или Киркоров. А оно ведь ещё и отзванивает «Боже храни ко-
роля», обычно в самый неподходящий момент. Главная же ка-
тастрофа приключилась, когда в капризном хронометре что-то 
сломалось. По бестолковости Николай Александрович не удо-
сужился спросить, во сколько обойдётся починка, до ремонта. 
Ну а потом было уже поздно. Чтоб расплатиться с мастером, 
пришлось продавать машину... Избавиться же от часов не пред-
ставлялось возможным. Тётя очень хорошо помнила все свои 
подарки и часто интересовалась, пользуется ли ими племянник.

Ах, что часы! На последний день рождения Ника получил от 
тётушки подарочек того пуще. Озабоченная тем, что мальчик 
растеряет в России последние остатки аристократических ма-
нер, Синтия преподнесла бедному Фандорину 1/

7
 чистокровного 

жеребца. Одна седьмая означала, что конём он владел на паях 
ещё с шестью собственниками и мог кататься один раз в неделю. 
Вороного Стюарта Пятого тётя разыскала на сайте шикарного 
подмосковного клуба, пленилась звучным именем и фотогра-
фиями, заплатила какие-то сумасшедшие деньги — и Николай 
Александрович оказался совладельцем злобного кусачего мон-
стра, к которому и подойти было боязно.

Дальше так: плата за членство в клубе (пришлось брать заём 
в банке); ежемесячные собрания с остальными шестью компа-
ньонами (ну и рожи! ну и разговоры!); по понедельникам по-
ездки за город, через многочасовые пробки, чтобы покормить 
Стюарта Пятого сахарной морковкой и сделать очередную фо-
тографию для тётушки.

Карибский круиз тоже был подарком — к 910-летию рода 
Фандориных. (Сам же Ника когда-то и раскопал, что первый 
фон Дорн получил рыцарские шпоры в 1099 году.) На девяти-
сотлетие тётя, помнится, прислала спецтрейлером конную ста-
тую Тео Крестоносца для установки на дачном участке — но 
кошмарную эпопею с памятником предка лучше не вспоминать. 
Сколько ушло денег, времени и нервов на то, чтобы избавиться 
от каменного чудища!


	430654

