
Кто говорит, не слушая — нем.
А потому, Постоянный Читатель, эта последняя книга

цикла «Темная башня» посвящается вам.
Долгих дней и приятных ночей.



* Перевод Наны Эристави.
** «Бэд компани» — песня одноименной английской рок-группы, со-

зданной в 1973 г.
*** Резнор Трент (р.1965) — американский поэт, композитор, певец.

Как, не видать?! Ее укрыла ночь?
Не верю! День уж занялся и сгинул,

Закат лучи последние низринул
На горы и холмы, и сумрак хлынул
Мне в очи, что узрели беспорочь:

«Конец творенья — миру не помочь!»

Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,
Он нарастает, как набат над битвой,

Он полнит звоном, громом все вокруг,
И имена товарищей забытых,

Что шли со мной, мне называет вдруг.
О, храбрецы! Потеряны, убиты!*

Роберт Браунинг
«Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни»

Я рожден был
С «кольтом» в руке,
С ним и в землю уйду,
В пепел и прах.

«Бэд компани»**

Кем я стал?
Мой милейший друг
Кого я знаю
Все уходят в конце
Ты можешь всем владеть
Моей империей грязи
Я подведу тебя
Я причиню тебе боль

    Трент Резнор***









реподобный Дон Каллагэн когда-то был католи-
ческим священником в городке Салемс-Лот, бо-
лее не отмеченном ни на одной карте. Его это особо
не волновало. Такие понятия, как реальность,
потеряли для него привычное всем значение.

И теперь бывший священник держал в руке
языческий амулет, черепашку, вырезанную из слоновой кости.
Со сколом на носу и царапиной, похожей на вопросительный знак,
на панцире, но все равно прекрасную.

Прекрасную и могущественную. Он чувствовал идущие от
нее энергетические импульсы.

— Какая прелесть, — выдохнул он, обращаясь к стоящему
рядом мальчику. — Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?

Мальчика звали Джейк Чеймберз, и ему пришлось пройти
долгий путь, чтобы вернуться практически в исходную точку,
сюда, на Манхэттен.

— Не знаю, — ответил он, — она называет ее skoldpadda*, и
черепашка, возможно, нам поможет, но ей не убить охотников,
которые ждут нас там, — и мотнул головой в сторону «Дикси-
Пиг», гадая, подразумевал ли Сюзанну или Миа, когда исполь-
зовал местоимение она. Раньше сказал бы, что это не имеет ни-

* Skoldpadda — черепаха (шв.).



какого значения, очень уж тесно переплелись обе эти женщины.
Теперь полагал, что разница есть, или скоро проявится.

— Ты будешь? — спросил Джейк отца Каллагэна, сведя в два
слова вопросы: «Ты будешь стоять насмерть? Сражаться? Уби-
вать?»

— Да, — спокойно ответил тот, убрал черепашку, вырезан-
ную из слоновой кости, с мудрыми глазами и поцарапанным пан-
цирем, в нагрудный карман, где лежали запасные патроны к пи-
столету, заткнутому за пояс. Похлопал по карману, чтобы убе-
диться, что изящная вещица попала в положенное ей место. —
Я буду стрелять, пока не закончатся патроны, а если они закон-
чатся до того, как меня убьют, буду дубасить их... рукояткой
пистолета.

Запинку, очень короткую, Джейк и не заметил. Но, пока отец
Каллагэн молчал, с ним говорила Белизна. Сила, знакомая ему
с давних пор, возможно, с детства, пусть были в его жизни не-
сколько лет, когда вера дала слабину, когда понимание этой пер-
вородной силы ушло в тень, а потом исчезло вовсе. Но те дни
канули в Лету, Белизна вновь пребывала с ним, и он говорил
Господу: «Спасибо Тебе».

Джейк кивал, что-то отвечая, что именно, Каллагэн не ра-
зобрал. Впрочем, сказанное Джейком он мог пропустить мимо
ушей. В отличие от слов, произнесенных другим голосом, го-
лосом чего-то

(Гана)
слишком великого, чтобы называть его Богом.
Мальчик должен пройти, — сказал ему голос. — Что бы тут

ни случилось, какой бы оборот ни приняли события, мальчик дол-
жен идти дальше. Твоя роль в этой истории практически завер-
шена. Его — нет.

Они миновали хромированный стенд с надписью 
 Ыш, ближайший друг Джейка,

трусил между ними, подняв голову, демонстрируя зубастую улыб-
ку. У самых дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку, кото-
рую Сюзанна-Мио прихватила из Кальи Брин Стерджис, и до-
стал две тарелки — рисы. Стукнул друг о друга, кивнул, услы-
шав глухой звук, повернулся к отцу Каллагэну:

— Давай поглядим, что есть у тебя.
Каллагэн вытащил «ругер», который проделал с Джейком весь

долгий путь, начавшийся в Калья Нью-Йорк, и теперь вернулся



в этот город; жизнь — колесо, и мы все говорим: «Спасибо Тебе».
Вскинул его, как дуэлянт, стволом к правой щеке. Коснулся на-
грудного кармана, оттопыренного, с патронами и черепашкой.

Джейк кивнул.
— Как только войдем, остаемся рядом. Всегда рядом. Ыш —

между нами. Входим на счет «три». И начав, не останавливаем-
ся. Ни на мгновение.

— Ни на мгновение.
— Точно. Ты готов?
— Да. И пребудет любовь Божия с тобой, мальчик.
— И с тобой тоже, отец. Раз... два... три.
Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и слад-

кий, дразнящий запах жарящегося мяса.

Джейк шел навстречу смерти, в этом он нисколько не сомне-
вался, помня две истины, которыми с ним поделился Роланд
Дискейн, его настоящий отец. Одна: «Пятиминутные битвы рож-
дают легенды, живущие тысячелетия». Вторая: «Тебе нет нуж-
ды умирать счастливым, когда придет твой день, но ты должен
умереть со спокойной совестью, зная, что прожил жизнь от на-
чала и до конца, и всегда служил ка».

Джейк взирал на обеденный зал «Дикси-Пиг» со спокойной
совестью.

И с кристальной ясностью. Его восприятие окружающего
мира до того обострилось, что он ощущал запах не только жа-
рящегося мяса, но и розмарина, который в него втерли; слышал
не только свое спокойное дыхание, но и шепот крови, поднима-
ющейся по шее к мозгу, а потом сбегающей к сердцу.

Он также помнил слова Роланда о том, что даже самая ко-
роткая битва, от первого выстрела до падения последнего тела,
кажется долгой для ее участников. Время обретает эластичность;
растягиваясь, истончается до полного исчезновения. Джейк тогда
кивал, будто ему все ясно, хотя не очень-то понимал, о чем речь.



Теперь понял.
Первой мелькнула мысль: их много... слишком, чересчур

много. По первым прикидкам — под сотню, в большинстве те,
кого отец Каллагэн называл «низшими людьми» (речь шла не
только о мужчинах, но и женщинах, принципиального отли-
чия Джейк тут не видел). Среди них встречались другие, ста-
тью пожиже, некоторые совсем худые, как клинки рапир, с
землистым цветом лица, окруженные тусклой синей аурой, не
иначе, вампиры.

Ыш держался рядом с Джейком, маленькая лисья мордоч-
ка напряглась, он тихонько поскуливал.

Пахло, конечно, жарящимся мясом, но не свининой.

«В любой момент, пока будет такая возможность, между нами
должно быть десять футов, отец», — так наставлял его Джейк
на тротуаре у «Дикси-Пиг», поэтому, когда они приближались
к стойке метрдотеля, Каллагэн сдвинулся вправо на положен-
ное расстояние.

Джейк также велел ему кричать во весь голос, как можно
громче и дольше, и Каллагэн уже открыл рот, чтобы выполнить
и этот приказ, когда вновь услышал голос Белизны, который
произнес одно только слово, но больше и не требовалось.

Skoldpadda.
Каллагэн по-прежнему держал «ругер» у правой щеки. Те-

перь его левая рука нырнула в нагрудный карман. И хотя взгляду
преподобного недоставало той предельной четкости, с какой
воспринимал происходящее его юный спутник, Каллагэн тоже
видел предостаточно: оранжево-алые электрические факелы по
стенам, свечки на каждом столе в ярко-оранжевых, цвета хэл-
лоуинских тыкв, стеклянных сосудах, накрахмаленные салфетки,
поблескивающие в неровном мерцающем свете. Левую стену
обеденного зала украшал гобелен: рыцари и их дамы пировали
за длинным столом. А царящая в зале атмосфера свидетельство-
вала о том, что гости «Дикси-Пиг» (Каллагэн, конечно, не мог
знать истинной причины, не мог сказать, какие именно факто-
ры привели их в такое состояние) приходили в себя после не-



коего волнительного события, скажем, маленького пожара на
кухне или автомобильной аварии на улице.

Или рождения ребенка, — подумал Каллагэн, когда его пальцы
сомкнулись на черепашке. — Самое оно, чтобы заполнить пау-
зу между закуской и основным блюдом.

— А вот идут ка-маи Гилеада! — прокричал взволнованный,
нервный голос. Не человеческий, Каллагэн в этом, можно ска-
зать, не сомневался. Слишком уж скрипучий, чтобы быть чело-
веческим. И в дальнем конце комнаты разглядел чудище, эда-
кого гибрида птицы и человека, в прямых джинсах и простой
белой рубашке, над воротником которой торчала голова в тем-
но-желтых перышках. А блестящие глазки напоминали капли
расплавленного гудрона.

— Взять их! — приказала эта отвратительно-нелепая тварь
и отбросила салфетку. Под ней оказалось оружие. По предпо-
ложению Каллагэна, из арсенала армий будущего, вроде того, что
можно увидеть в сериях «Стар трека». Как оно называлось?
Фазер? Станнер?

Какая разница. Эти игрушки не шли ни в какое сравнение с
оружием Каллагэна, и ему хотелось, чтобы все увидели, что он
может противопоставить птицетвари. Вот он и смахнул с бли-
жайшего стола приборы, тарелки, сосуд со свечой, жестом фо-
кусника сдернул скатерть. Недоставало только в столь крити-
ческий момент зацепиться ногой за полотно и упасть. А затем с
легкостью — неделей раньше не поверил бы, что такое возмож-
но, — вскочил сначала на стул, потом на стол. И тут же вскинул
над головой руку с черепашкой, держа ее за нижнюю, плоскую
часть панциря, чтобы все присутствующие могли хорошенько
ее разглядеть.

Пожалуй, я мог бы им еще и спеть, — подумал он. — Мо-
жет, «Лунный свет тебе к лицу» или «Я оставил сердце в Сан-
Франциско»*.

С того момента, как они переступили порог «Дикси-Пиг»,
прошло ровно тридцать четыре секунды.

* «Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Франциско» —
популярные песни начала 1960-х годов, соответственно Уилли Нельсона
(р. 1933) и Тони Беннетта (р. 1926).



Учителя средней школы, часто общающиеся с большими
группами учеников в классах или на собраниях, скажут вам, что
от подростков, даже если они только-только из душа и одеты во
все чистое, так и разит гормонами, которые активно вырабаты-
вают их тела. Аналогичный запах идет и от любой группы лю-
дей, пребывающих в состоянии нервного напряжения, и Джейк,
со своей обострившейся до предела восприимчивостью, его уло-
вил. Когда они проходили мимо стойки метрдотеля (Централь-
ной вымогательской по терминологии отца Джейка), запах этот,
идущий от гостей «Дикси-Пиг», едва чувствовался, то есть пик
напряженности для них миновал, и выброс гормонов сходил на
нет. Но едва птицетварь подала голос из своего угла, сидевшие
за столиками «заблагоухали» этой вонью. В ней чувствовался
металлический привкус, прямо-таки как у крови, и этого хва-
тило, чтобы Джейк подобрался, изготовившись к бою. Да, он
видел, что Птичка Твити* сбросил салфетку со стола. Да, заме-
тил спрятанное под ней оружие. Да, понял, что стоящий на сто-
ле Каллагэн представлял собой легкую мишень. Но вышепере-
численное тревожило Джейка куда меньше, чем мобилизующая
сила рта Птички Твити. Джейк уже отводил назад правую руку,
чтобы бросить первую из девятнадцати тарелок и ампутировать
голову вместе со ртом, когда Каллагэн поднял черепашку.

Не сработает, здесь не сработает, — подумал Джейк, но даже
до того, как успел полностью сформулировать свою мысль, ему
стало ясно: черепашка действует и на эту компанию. Он знал это
по идущему от них запаху, который быстро очищался от агрес-
сивности. И те, кто успел подняться из-за столов, «низшие люди»
с запылавшими алым дырами во лбу, вампиры, с разгорающи-
мися синими аурами, вновь сели на стулья — чего там, плюхну-
лись, словно внезапно потеряли контроль над мышцами.

— Взять их, это те, о ком Сейр... — Твити смолк. Его левая
рука — возможно, у кого-то и повернулся бы язык назвать та-
ковой отвратительную птичью лапу с когтями — коснулась ру-
коятки оружия будущего и упала, повисла, как плеть. Глаза ра-
зом потускнели. — Это те, кого Сейр... С-с-сейр... — Вновь пау-

* Птичка Твити — кенарь Твити, герой мультфильмов, придуманный
Бобом Клампеттом и появившийся на экране в 1942 г. Вместе с котом Силь-
вестром составил одну из самых знаменитых пар мультипликационного
мира. В 1947 г. мультфильм «Пирог Твити» получил премию «Оскар».



за. А потом вопрос: — О, сэй, эта прекрасная вещица, которую
вы держите в руке, что это?

— Ты знаешь, что это, — ответил Каллагэн. Джейк не оста-
навливался, и Каллагэн, помня, что сказал ему на подходе к «Дик-
си-Пиг» юный стрелок («Постарайся, чтобы всякий раз, посмот-
рев направо, я видел твое лицо»), спрыгнул со стола, чтобы ос-
таваться вровень с мальчиком, по-прежнему держа черепашку
над головой. Он буквально ощущал тишину, повисшую в обе-
денном зале, но...

Был и другой зал. Оттуда доносились грубый смех и хрип-
лые выкрики: там гости продолжали веселиться, совсем рядом,
слева от них, за гобеленом, на котором пировали рыцари со сво-
ими дамами. Что-то там происходит, — подумал Каллагэн. —
И уж точно не вечер покера у «Лосей»*.

Он слышал тихое, учащенное дыхание Ыша, вырывающее-
ся сквозь его вечную улыбку. Идеальный маленький двигатель,
вот что напомнили Каллагэну эти звуки. На них накладывались
другие — резкие постукивания и щелчки, идущие снизу. Они за-
ставили Каллагэна стиснуть зубы, его прошиб холодный пот. Что-
то пряталось под столами.

Ыш увидел приближающихся насекомых и застыл, как охот-
ничья собака, подняв одну лапу, вытянув вперед морду. В эти
мгновения двигалась только темная бархатистая кожа над верхней
губой, оттягивалась назад, обнажая острые как бритва зубы,
расслаблялась, и губа скрывала их, снова оттягивалась.

Жуки наступали. Кем бы они ни были, Черепаха Матурин,
которую отец Каллагэн держал высоко над головой, ничего для
них не значила. Толстяк в смокинге с лацканами из шотландки
заговорил, повернувшись к птицетвари, чуть ли не с вопроси-
тельными интонациями:

— Они не должны пройти дальше этого зала, Маймен, и не
должны покинуть его. Нам велено...

Ыш прыгнул вперед, рычание рвалось сквозь сжатые зубы.
Такого за Ышем не водилось, Каллагэну это рычание напомни-
ло речевую вставку в комиксах: «Ар-р-р-р!»

— Нет! — в тревоге крикнул Джейк. — Нет, Ыш.
Голос мальчика резко оборвал смех и крики за гобеленом,

словно гуляющая там компания вдруг поняла, что в обеденном
зале происходят какие-то перемены.

* «Лоси» — члены благотворительного покровительствующего орде-
на Лосей.



Ыш не обратил ни малейшего внимания на команду Джейка.
Его зубы одного за другим ухватывали жуков, и в повисшей ти-
шине раздавался хруст хитинового панциря. Ыш разгрыз троих,
не пытаясь их съесть, отбрасывая в сторону трупы, каждый разме-
ром с мышь, резко мотая головой и разжимая в улыбке челюсти.

Оставшиеся жуки ретировались под столы.
Он же создан для этого, — подумал Каллагэн. — Возможно,

когда-то, давным-давно, именно в этом и состояло предназна-
чение ушастиков-путаников. Точно так же, как одну из разно-
видностей терьеров вывели...

Мысли эти оборвал хриплый крик, донесшийся из-за гобе-
лена.

— Челы! — Один голос. И тут же — второй: — Ка-челы!
У Каллагэна вдруг возникло абсурдное желание гаркнуть в

ответ: «Gesundheit*».
Но прежде чем он успел крикнуть или сделать что-то еще,

голову заполнил голос Роланда.

— Джейк, иди.
Мальчик в недоумении повернулся к отцу Каллагэну. Он и

так шел, скрестив руки, готовый метнуть рису в первого же сдви-
нувшегося с места «низшего» мужчину или женщину. Ыш ус-
пел вернуться к нему и теперь крутил головой из стороны в сто-
рону, его глаза ярко сверкали надеждой на новую добычу.

— Мы пойдем вместе, — ответил Джейк. — Они выведены
из игры, отец! И мы уже близко! Ее провели через... эту комна-
ту... а потом через кухню...

Каллагэн не отреагировал. Все так же держа черепашку вы-
соко над головой, как фонарь в пещере, он повернулся к гобе-
лену. Тишина за ним вызывала куда больший ужас, чем крики
и неудержимый, захлебывающийся хохот. Тишина эта казалась
заостренным копьем, направленным прямо в сердце. И мальчик
остановился.

— Иди, пока можешь. — Каллагэн старался сохранять спо-
койствие. — Найди ее, если получится. Это приказ твоего дина.
Такова и воля Белизны.

* Gesundheit — Будьте здоровы! (нем.)



— Но ты не сможешь...
— Иди, Джейк!
«Низшие» мужчины и женщины, собравшиеся в «Дикси-

Пиг», пусть и завороженные черепашкой, зашептались при этом
крике, и основания на то у них были, потому что говорил Кал-
лагэн не своим голосом.

— У тебя только один шанс, и ты должен его использовать!
Найди ее! Как твой дин я приказываю тебе!

Глаза Джейка широко раскрылись — никак он не мог ожидать
услышать голос Роланда, срывающийся с губ Каллагэна. От изум-
ления у него отвисла челюсть. Он огляделся, ничего не понимая.

За секунду до того, как гобелен на левой от них стене рыв-
ком отбросили в сторону, Каллагэн уловил черный юмор его со-
здателей, который мог бы упустить менее внимательный зритель:
главным блюдом пира было поджаренное человеческое тело, а
не тушка теленка или оленя; рыцари и их дамы ели человечес-
кое мясо и пили человеческую кровь. На гобелене изобразили
людоедское причастие.

А потом древние, которые ужинали своей компанией, отбро-
сили богохульный гобелен и вывалились в обеденный зал, кри-
ча сквозь клыки, торчащие из их навеки раскрытых деформи-
рованных ртов. Их глаза были черны, как слепота, лбы, щеки,
даже тыльные стороны ладоней бугрились торчащими во все сто-
роны зубами. Как и вампиров в обеденном зале, каждого из них
окружала аура, только ядовито-фиолетовая, чуть ли не черная.
Похожая на гной жижа сочилась из уголков глаз и рта. Они что-
то бормотали себе под нос, некоторые смеялись, казалось, эти
звуки они не исторгали из себя, а выхватывали из воздуха, как
какую-то живность.

И Каллагэн знал, кто они. Конечно же, знал. Разве не отправил
его в долгое путешествие один из им подобных? Он видел пе-
ред собой истинных вампиров, первого рода, присутствие кото-
рых хранилось в тайне, пока не пришла пора натравить их на не-
званых гостей.

Черепашка не могла ни остановить их, ни даже замедлить.
Каллагэн видел, как Джейк таращится на них, его глаза, в

которых застыл ужас, едва не вылезли из орбит, от одного вида
этих выродков он позабыл обо всем на свете.

Не зная, какие слова вырвутся из его рта, пока не услышал
их, Каллагэн закричал:
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