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Предисловие 
к юбилейному изданию (2006)*

На меня отрезвляюще действует мысль о том, что с книгой “Эгоис-

тичный ген” я прожил почти полжизни. Шли годы, и после выхода 

каждой из семи моих последующих книг издатели организовы-

вали лекционные туры в целях ее рекламы. Какой бы из этих книг 

ни было посвящено мое выступление, слушатели всегда встречали 

новую книгу с отрадным воодушевлением, вежливо аплодировали 

и задавали умные вопросы. Затем они выстраивались в очередь 

за моими книгами, покупали их и просили меня надписать для них… 

“Эгоистичный ген”. Я немного преувеличиваю. Некоторые из них 

все же покупали новую книгу, а что до остальных, то моя жена 

утешает меня, доказывая, что для людей, только что открывших 

для себя нового автора, вполне естественно начинать знакомство 

с ним с его первой книги, и, прочитав “Эгоистичный ген”, они 

наверняка еще доберутся и до моего последнего и в настоящее время 

самого любимого детища.

У меня было бы больше поводов для недовольства, если бы 

я считал, что книга “Эгоистичный ген” безнадежно устарела 

и вместо нее теперь лучше читать что-нибудь другое. К сожалению 

(в каком-то смысле — к сожалению), это не так. Многие подробности 

менялись, и факты сыпались как из рога изобилия. И все же, за одним 

исключением, к которому я незамедлительно вернусь, в этой книге 

найдется совсем немного утверждений, которые я поспешил бы взять 

назад или за которые теперь я стал бы просить прощения. Покой-

ный Артур Кейн, один из моих любимых преподавателей времен 

* Текст приводится в сокращении. Перевод выполнен кандидатом биологических наук 
Петром Петровым. — Прим. ред.
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моей учебы в Оксфорде в 60-х годах, а впоследствии профессор 

зоологии в Ливерпуле, в 1976 году сказал про “Эгоистичный ген”, 

что это “книга молодого автора”. А затем намеренно процитировал 

один отзыв о книге Альфреда Айера “Язык, истина и логика”. Мне 

польстило это сравнение, хотя я и знал, что Айер отрекся от многих 

взглядов, высказанных им в своей первой книге, и я не мог не отме-

тить явно подразумеваемую Кейном мысль, что и мне следовало бы 

рано или поздно поступить точно так же.

Для начала я хочу поделиться своими запоздалыми соображени-

ями относительно названия. В 1975 году, при посредничестве моего 

друга Десмонда Морриса, я показал рукопись своей еще не закон-

ченной книги патриарху лондонских книгоиздателей Тому Машлеру 

в его кабинете в издательстве “Джонатан Кейп” и обсудил с ним пер-

спективы ее публикации. Ему понравилась книга, но не ее назва-

ние: “В слове ‘эгоистичный’ слишком много негатива”. Не лучше ли 

было бы назвать книгу “Бессмертный ген”? “Бессмертный” — “пози-

тивное” слово, бессмертие генетической информации — одна из клю-

чевых тем моей книги, и в словосочетании “бессмертный ген” почти 

столько же интриги, сколько и в моем варианте названия (кажется, 

ни один из нас тогда не замечал созвучия “Эгоистичного гена” — 
The Selfish Gene — “Великану-эгоисту” Оскара Уайльда — The Selfish 
Giant). Теперь я думаю, что Машлер, возможно, был прав. Многие 

критики, особенно, как я впоследствии убедился, наиболее ярые 

и философски подкованные, склонны, читая книгу, ограничиваться ее 

названием. Этот подход, конечно, хорошо окупается, когда дело каса-

ется таких книг, как “Сказка о крольчонке Бенджамине” или “Исто-

рия упадка и крушения Римской империи”, но я не раз имел случай 

убеждаться, что мой “Эгоистичный ген” без пространного пояснения, 

образованного собственно текстом книги, может создать у читателя 

превратное представление об ее содержании. Если бы эта книга впер-

вые выходила только теперь, для американского издания от меня так 

или иначе потребовали бы снабдить ее подзаголовком.

Наилучший способ объяснить название “Эгоистичный ген” 

состоит в том, чтобы указать, какое слово в нем ударное. Если 
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в названии моей книги делать ударение на слове “эгоистичный”, 

то можно подумать, что это книга об эгоизме, хотя на самом деле 

внимание в ней уделяется скорее альтруизму. На самом деле осо-

бый упор здесь на слово “ген”, и я сейчас объясню, почему. Один 

из камней преткновения в рамках дарвинизма связан с той еди-

ницей, с которой, по сути, работает естественный отбор, то есть 

с тем, что именно выживает (или не выживает) в результате такого 

отбора. Эта единица неизбежно будет более или менее “эгоистич-

ной”. На других уровнях отбор вполне может благоприятствовать 

альтруизму. Работает ли отбор непосредственно с видами? Если да, 

мы могли бы ожидать от отдельных организмов альтруистичного 

поведения “на благо вида”. Они могли бы ограничивать свою рож-

даемость во избежание перенаселения или сдерживать активность 

хищничества для охраны поголовья жертв, составляющих кормо-

вую базу их вида. Именно такое — широко распространенное — 

превратное понимание дарвинизма и послужило первоначальным 

стимулом для написания этой книги.

Или же естественный отбор, как я настаиваю здесь, непосредс-

твенно работает все-таки с генами? Если так, то нас не должны 

удивлять случаи, когда отдельные организмы ведут себя альтру-

истично “на благо генов”, например снабжая пищей и защищая 

своих родственников, которые, скорее всего, обладают общими 

с ними копиями одних и тех же генов. Эгоизм генов может пре-

образовываться в альтруизм организмов только за счет альтруизма 

в отношении близких родственников. В этой книге объясняется 

суть данного преобразования, а также взаимной выгоды — другого 

важнейшего генератора альтруизма согласно дарвиновской эволю-

ционной теории. Если бы мне довелось переписать эту книгу, запоз-

дало сделавшись приверженцем “принципа гандикапа” Захави — 

Графена, я уделил бы в ней внимание также тем представлениям 

Амоца Захави, согласно которым альтруистические жертвы могут 

быть чем-то вроде показателя превосходства, подобного раздаче 

подарков на индейском празднике Потлач: “Видишь, как велико мое 

превосходство над тобой — я даже могу тебе кое-что пожертвовать!”
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Мне бы хотелось еще раз повторить и подробнее изложить 

основания для использования в названии этой книги слова “эго-

истичный”. Главный вопрос здесь в том, какой именно уровень 

иерархии жизни оказывается неизбежно “эгоистичным”, то есть 

подверженным непосредственному действию естественного 

отбора. Должны ли мы наблюдать эгоистичные виды? Эгоистич-

ные группы особей? Эгоистичные организмы? Или эгоистичные 

экосистемы? Большинство перечисленных вариантов ответа можно 

как-то обосновать, и у большинства из них были свои сторонники, 

опрометчиво полагавшие какие-то из этих вариантов правильным 

ответом. Но они ошибались. Если считать, что основную идею 

дарвинизма можно лаконично выразить как “эгоистичное что-то”, 

этим чем-то оказывается именно ген, и основания для этого вывода 

я и излагаю в своей книге. Независимо от того, убедят ли вас мои 

аргументы, именно по этой причине я и дал книге ее название.

Надеюсь, сказанного достаточно, чтобы развеять наиболее 

серьезные заблуждения, связанные с этой книгой. Тем не менее 

я должен признать, что мне самому доводилось допускать в дан-

ной области ошибки. Особенно это касается первой главы, где 

содержится, в частности, такое характерное предложение: “Давайте 

попробуем учить щедрости и альтруизму, ибо мы рождаемся эго-

истами”. В идее “учить щедрости и альтруизму” нет ничего непра-

вильного, но утверждение “мы рождаемся эгоистами” может ввести 

читателя в заблуждение. Появление этого тезиса отчасти связано 

с тем, что я только в 1978 году начал отчетливо представлять себе 

разницу между носителями (обычно организмами) и ездящими 

в них репликаторами (в нашем случае — генами; этот вопрос под-

робно обсуждается в главе 13, добавленной во втором издании). 

Читая эту книгу, пожалуйста, мысленно вычеркивайте приведенное 

выше неудачное предложение и другие ему подобные и заменяйте 

их чем-то соответствующим мыслям, изложенным в данном абзаце.

Учитывая опасность ошибок подобного рода, теперь я хорошо 

понимаю, как можно превратно понять название этой книги, и уже 

поэтому мне, наверное, стоило остановиться на варианте “Бессмер-
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тный ген”. Еще одним возможным вариантом был бы “Альтруистич-

ный носитель”. Быть может, такое название и показалось бы слиш-

ком непонятным, но оно, во всяком случае, разрешало бы ненужный 

спор о том, ген или организм является единицей естественного 

отбора (проблема, до последних дней привлекавшая внимание 

покойного Эрнста Майра). Естественный отбор работает с двумя 

разновидностями единиц, и спорить здесь на самом деле не о чем. 

Ген является единицей отбора как репликатор. Организм является 

единицей отбора как носитель. И то, и другое важно. Ни то, ни дру-

гое не следует сбрасывать со счетов. Ген и организм представляют 

собой две совершенно особые разновидности единиц, и пока мы 

не оценим разницу между ними, мы неизбежно будем пребывать 

в прискорбном заблуждении.

Еще одной неплохой альтернативой заглавию “Эгоистичный 

ген” был бы “Отзывчивый ген” (The Cooperative Gene). Это назва-

ние может показаться парадоксально противоположным по смыслу, 

но в одном из ключевых разделов книги я доказываю, что эгоис-

тичным генам свойственна своего рода отзывчивость и склонность 

к сотрудничеству. Следует подчеркнуть, что это отнюдь не означает 

процветания групп генов в ущерб отдельным членам таких групп 

или в ущерб другим подобным группам. Здесь предполагается лишь, 

что всякий ген действует в собственных интересах на фоне других 

генов генофонда — набора претендентов на половое перемешивание 

в пределах вида. Эти другие гены входят в состав среды, в которой 

выживает каждый ген, точно так же, как в ее состав входят погодные 

условия, хищники и жертвы, растительность и почвенные бактерии. 

С точки зрения каждого гена “фоновыми” генами будут те, которые 

делят с ним общие организмы на своем пути к новым поколениям 

носителей. В долгосрочной перспективе это означает все другие 

гены в генофонде вида. Поэтому естественный отбор неизменно 

благоприятствует всем членам группировок взаимно совместимых 

генов (то есть в каком-то смысле отзывчивых по отношению друг 

к другу), когда подобные гены оказываются вместе. Такая эволюция 

отзывчивых генов ни в коем случае не нарушает фундаментального 
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принципа эгоистичного гена. В главе 5 я разрабатываю эту идею, 

пользуясь аналогией с командой гребцов, а в главе 13 еще развиваю ее.

Принимая во внимание, что естественный отбор эгоистичных 

генов склонен благоприятствовать сотрудничеству между ними, 

следует также признать, что бывают и такие гены, которые ничем 

подобным не занимаются и работают против интересов остального 

генома. Одни авторы называли их беззаконными генами, другие — 

ультраэгоистичными, третьи — просто эгоистичными, неправильно 

понимая тонкую разницу между ними и теми генами, что действуют 

в собственных интересах совместно, образуя картели. Примеры 

ультраэгоистичных генов включают описанные в этой книге гены 

мейотического драйва и “паразитическую ДНК”, концепция кото-

рой была впоследствии разработана рядом авторов под популярным 

названием “эгоистичная ДНК”. Годы, последовавшие за первой 

публикацией этой книги, ознаменовались находками все более при-

чудливых примеров ультраэгоистичных генов.

“Эгоистичный ген” критиковали за антропоморфную персо-

нификацию, что тоже требует разъяснений, если не извинений. 

Я использую два уровня персонификации: генный и организмен-

ный. На самом деле с персонификацией генов не должно возникать 

никаких проблем, потому что ни одному человеку в здравом уме 

не придет в голову, будто молекулы ДНК обладают индивидуальным 

сознанием, и ни один вменяемый читатель не станет приписывать 

автору подобный бред. Однажды мне посчастливилось услышать рас-

сказ классика молекулярной биологии Жака Моно о роли творчества 

в науке. Я не запомнил в точности его слов, но их смысл состоял в том, 

что обдумывая некую химическую проблему, он задается вопросом, 

что бы он делал, если был бы электроном. Питер Аткинс в своей 

замечательной книге “Еще раз о сотворении” прибегает к похожей 

персонификации, обсуждая преломление луча света, проходящего 

сквозь среду с более высоким коэффициентом преломления, вызы-

вающую его замедление. Луч при этом ведет себя так, будто пытается 

минимизировать время, требуемое для достижения конечной точки. 

Аткинс представляет его себе как спасателя на пляже, спешащего 
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на помощь утопающему. Следует ли ему бежать прямо по направ-

лению к утопающему? Нет, потому что бежать быстрее, чем плыть, 

и разумно несколько увеличить долю времени, в течение которого 

спасатель будет передвигаться по суше. Следует ли ему добежать 

до точки на берегу, расположенной непосредственно напротив цели, 

тем самым сведя к минимуму время передвижения по воде? Это будет 

лучше, но тоже не идеально. Если бы у спасателя было время провести 

расчеты, он мог бы найти оптимальный промежуточный угол, даю-

щий наилучшее сочетание быстрого бега и последующего неизбежно 

более медленного плавания. Аткинс подытоживает:

В точности так же ведет себя и свет, проходящий через более плотную 

среду. Но откуда свет знает (причем, судя по всему, заранее), какой 

путь займет меньше всего времени? И если уж на то пошло, какое ему 

до этого дело?

На эти вопросы Аткинс дает интереснейшие развернутые ответы, 

черпая вдохновение в квантовой теории.

Персонификация такого рода — не просто своеобразный дидак-

тический прием. Иногда она также помогает ученым находить пра-

вильные ответы на интересующие их вопросы, избегая искушения 

допустить неочевидную ошибку. Этот прием можно применять, 

например, к расчетам эволюционной выгоды альтруизма и эгоизма, 

отзывчивости и враждебности. Здесь очень легко сбиться и получить 

неправильный ответ. Персонификация генов, если пользоваться 

ею с должным вниманием и осторожностью, нередко оказывается 

кратчайшим путем к спасению дарвиниста-теоретика, утопающего 

в путанице собственных мыслей. Пытаясь соблюдать осторожность, 

я в то же время вдохновлялся примером Уильяма Д. Гамильтона. 

В своей статье, вышедшей в 1972 году (в тот самый год, когда я начал 

“Эгоистичный ген”), Гамильтон писал:

Естественный отбор благоприятствует тому или иному гену, если 

совокупность копий этого гена составляет увеличивающуюся долю 
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