


Арнольд Шварценеггер 

Вспомнить все. Моя невероятно правдивая история 

 

…За семь лет, прошедших между двумя фильмами «Терминатор», кардинально 

изменилось мое отношение к бизнесу. На всем протяжении восьмидесятых я словно 

одержимый вкалывал на съемках. Я был постоянно нацелен на вершину, стремился 

удваивать свой гонорар с каждым следующим фильмом, жаждал добиться рекордных 

кассовых сборов и стать величайшей звездой. Мне буквально была ненавистна 

необходимость спать. Работая над «Терминатором», я мечтал о том, как было бы хорошо 

работать безостановочно, словно машина. Тогда я всю ночь снимался бы в студии у 

Джима Кэмерона, а утром просто переодевался бы и отправлялся на натурные съемки с 

другим режиссером, работающим в дневную смену. «Вот это было бы классно! – 

рассуждал я. – Можно было бы снимать по четыре фильма в год!» 

Но теперь, после «Терминатора-2: Судный день», я смотрел на все уже совершенно 

другими глазами. У меня была растущая семья. Я хотел спокойной, уютной жизни с 

женой и детьми. Хотел видеть, как растут Кэтрин и Кристина. Хотел проводить с ними 

больше времени, возить их куда-нибудь на каникулы. Хотел встречать их дома, когда они 

возвращаются из школы. 

Поэтому я стал думать о том, как найти равновесие. Я решил, что идеальным ритмом 

будет снимать по одному фильму в год. Я стал общепризнанной звездой первой величины, 

поэтому мне больше не нужно было никому ничего доказывать. Но зрители ждали от меня 

новых фильмов, поэтому я должен был позаботиться о том, чтобы возвращаться к ним, и 

обязательно с чем-нибудь хорошим. Я хотел иметь возможность снимать любой фильм, 

если только мне понравится какой-то сценарий или меня увлечет какая-нибудь мысль. 

Однако теперь передо мной открылись и другие возможности, и одного кино мне уже 

было недостаточно. 

Я подумал о том, чтобы поддерживать интерес к кино так же, как это делал Клинт 

Иствуд, приправлявший карьеру актера режиссурой и постановкой фильмов, – причем 

иногда он появлялся в своих собственных фильмах, а иногда и не появлялся. Мне 

пришлась по душе эта новая цель, вместе с новым риском потерпеть неудачу. Клинт в 

Голливуде был одним из немногих, кто умел мыслить трезво. Он всегда вкладывал свои 

деньги мудро и никогда их не терял. Ко всем своим деловым предприятиям – таким, как 

сеть ресторанов и гольф-клубов в Северной Калифорнии – он относился страстно. Клинт 

неизменно оставался одним из моих кумиров с тех самых пор, как я приехал в Америку. Я 

не знал, есть ли у меня такие же способности, как у него, но, возможно, теперь, когда 

одного кино уже было мне недостаточно, я тоже должен был попробовать себя в чем-

нибудь новом. 

И была еще одна совершенно другая сфера, в которой я мог попробовать проявить 

себя. Клинта избрали мэром его родного городка Кармел, штат Калифорния. Мне эта 

мысль также приходилась по душе, хотя я тогда еще не представлял себе, какой именно 

должности я буду когда-нибудь добиваться. К тому же на меня произвел впечатление 

постоянный контакт с семействами Шрайверов и Кеннеди, несмотря на то что в 

политическом плане мы находились по разные стороны баррикад. 

В ноябре 1991 года к идее бороться за выборную должность меня совершенно 

неожиданно подтолкнул Ричард Никсон. Он пригласил меня к себе по случаю открытия 

праздничной благотворительной выставки в своей президентской библиотеке, которое 

должно было состояться через несколько часов после открытия библиотеки Рейгана. Я 

понимал, что многие ненавидят Никсона, не простив ему Уотергейтский скандал, 

обернувшийся такими проблемами для всей страны. Однако, если не брать это в расчет, я 

восхищался Никсоном и считал, что он был потрясающим президентом. Подозреваю, он 

догадывался о том, как я к нему отношусь, поскольку даже в самое тяжелое для него 

время я публично поддерживал его в средствах массовой информации. Больше того, мне 



нравилось хвалить Никсона, так как есть у меня страсть восставать против всеобщего 

мнения и шокировать окружающих. 

Приглашая меня на церемонию открытия, Никсон сказал мне по телефону: 

«Арнольд, я хочу, чтобы вы получили удовольствие». На самом же деле он, не сказав мне 

ни слова, устроил так, что я должен был выступить с речью. Я согласился, ни о чем не 

подозревая, и захватил с собой своего племянника Патрика, сына моего погибшего брата и 

его невесты Эрики Кнапп. Патрик, которому было уже двадцать с небольшим, недавно 

окончил юридический факультет университета Южной Калифорнии и устроился 

помощником к моему адвокату Джейку Блуму. Мне нравилось проводить с ним время и 

учить его, что есть что. Мы отправились на открытие выставки, собравшей около тысячи 

трехсот человек. 

Никсон мастерски владел искусством обхаживать своих гостей, и это произвело на 

меня впечатление. Он сказал: 

– Арнольд, я хочу пригласить вас к себе в кабинет. 

– Мой племянник может пойти вместе со мной? 

– О, разумеется. 

Мы прошли в кабинет, и Никсон засыпал меня самыми разными вопросами: чем я 

занимаюсь, что происходит в кино, как я стал республиканцем, почему ввязался в 

политику. Ответив на все его вопросы, я выложил ему самое сокровенное: «Я приехал в 

Америку, потому что это лучшее место на земле, и сделаю все возможное, чтобы она и 

дальше оставалась лучшим местом на земле. И для этого нельзя допустить, чтобы всякие 

придурки боролись за президентское кресло и болтались в Белом доме. Нам нужны 

настоящие вожди. Нам нужно ясно представлять, как двигаться вперед, причем не только 

в Вашингтоне, но и по отдельности в каждом штате и в каждом городе. Поэтому я всегда 

должен быть уверен, что голосую за того, за кого нужно. Мне нужно знать, какие у этого 

человека взгляды, как он голосовал в прошлом, как он представляет интересы штата, 

хороший ли он лидер и так далее». Я рассказал о том, какие проблемы стоят перед 

Калифорнией в области здравоохранения и образования, – всей этой информацией я 

владел с тех пор, как стал председателем совета по физической культуре и спорту. И еще я 

говорил о том, как сделать штат более привлекательным для бизнеса. 

Тут вошел помощник и сказал: «Господин президент, все уже готово. Вас ждут». Мы 

встали и направились к выходу, но тут Никсон обернулся и сказал мне: «Вы должны 

бороться за пост губернатора штата Калифорния. Если вы на это пойдете, я окажу вам 

всяческую поддержку, насколько это только будет в моих силах». Его заявление стало для 

меня полной неожиданностью, потому что до того мы ни словом не обмолвились об этом. 

И вообще до Никсона никто всерьез не предлагал мне идти в большую политику. 

Когда мы вошли в зал, Никсон предложил Патрику сесть, а мне сказал: «А вы 

оставайтесь здесь, около сцены». Там уже стояло несколько человек, в том числе комик 

Боб Хоуп, и я присоединился к ним. 

Затем Никсон подошел к микрофону и начал говорить. Речь получилась хорошая, 

непринужденная, и на меня произвело впечатление то, что говорил он без бумажки. 

Никсон красноречиво рассказал о библиотеке и о той задаче, которая перед ней стоит, 

перечислил свои достижения, упомянул про те начатые им программы, которые 

необходимо продолжать. «И, конечно, нельзя не сказать о том, что у меня есть 

замечательные последователи. Друзья, вы отвечаете за то, чтобы довести до конца мои 

начинания, и я очень признателен вам за вашу поддержку, – сказал он. – А сейчас я хочу 

представить вам человека, с которым связано будущее нашего штата и...» 

Дальше я уже ничего не слышал, поскольку сердце гулко заколотилось у меня в 

груди. 

«Быть может, Никсон хочет просто упомянуть обо мне», – подумал я. Но я знал, что 

на самом деле он предложит мне выступить. Во мне началась внутренняя борьба. Одна 

моя часть говорила: «Твою мать! Я совершенно не готов!», но другая возражала: «Парень, 



сам Никсон говорит о тебе. Радуйся!» Я услышал, как президент сказал: «Арнольд, 

поднимайся сюда», и раздались аплодисменты. И я поднялся на сцену и повернулся к 

залу, ломая голову, что сказать всем этим людям. И тут Никсон шепнул мне, но так, что 

это услышал весь зал: «Думаю, тебе нужно сказать несколько слов». 

К счастью, если ты относишься хорошо к какому-нибудь человеку, тебе прекрасно 

известно, чем это объясняется, поэтому слова идут от души. Я не колебался ни мгновения. 

Мне даже удалось пошутить: «Ну, мне всегда очень приятно, когда меня просят 

выступить без предварительного уведомления, но все равно, огромное вам спасибо!» Это 

вызвало смех. Далее на протяжении нескольких минут я рассказывал о том, как стал 

республиканцем. Я рассказал, как впервые увидел Никсона по телевизору во время 

избирательной кампании 1968 года, когда «он говорил о поддержке правоохранительных 

органов». Несколько человек захлопали. Я продолжал: «Никсон поддерживал военных, 

Пентагон, военное присутствие во всем мире. Америка может быть сильной только тогда, 

когда у нее сильная армия!» Снова аплодисменты. 

«И еще Никсон говорил о строительстве экономики, которая будет глобальной. Он 

говорил об устранении всех торговых барьеров и тарифов, и о том, что в конечном счете 

мы должны защищать наше процветание, а не наш труд!» Громкие аплодисменты. «Я 

слушал все это, затаив дыхание. А поскольку я приехал из социалистической страны
1
, 

особенно мне понравились слова: «сбросьте государство со своей спины!». Аплодисменты 

и восторженные крики. 

«И с того самого момента я стал ярым сторонником этого человека. Я неизменно 

поддерживал его, и сегодня я здесь, поскольку по-прежнему поддерживаю его. Нам нужно 

побольше таких вождей, как он!» Теперь уже все хлопали и кричали. Я чувствовал себя на 

седьмом небе от счастья. 

Потом президент Никсон снова отвел меня к себе в кабинет и сказал: «Помни то, что 

я говорил тебе о борьбе за пост губернатора». 

Я почувствовал, что мысль о большой политике, предложенная таким человеком, как 

Никсон, является чем-то реальным. Однако для меня она пока что еще не стала чем-то 

вроде «теперь это непременно случится». Я не зацикливался на ней, не устанавливал 

конкретные сроки, не говорил себе: «Это будет обязательно сделано в следующем году». 

Я оставался спокоен. 

 

                                                 
1
 Будем считать это фигурой речи Шварценеггера. Впрочем, возможно, некоторые американские политики 

до сих пор полагают, что Австрия когда-то была социалистической. 
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