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Я лежал на спине, глядя в ярко-голубое небо
над Эз-ан-Прован сом. На юге Франции был один из тех солнеч-
ных весенних дней, которые навевают мечты... А моим мечтам 
пришел конец. Я не мог пошевелить ногами. Лежал, не понимая, 
где нахожусь. В голове громко стучал пульс, сквозь шлем доноси-
лись звуки окружающего мира. Надо мной склонились тренеры. 
Мозг подавал сигналы пошевелить ногами или хоть чем-нибудь, 
но все было бесполезно. Я понял, что у меня очень серьезная 
травма. Мне было 25 лет, я играл в американский футбол во Фран-
ции, мечтал о том, чтобы однажды попасть в НФЛ, но теперь этим 
мечтам не суждено сбыться.

Всего несколько секунд назад снеппер 
бросил мне мяч после розыгрыша. Я в 
майке с номером 10 вовремя ушел от 
заслона и поискал взглядом, кому бы 
сделать передачу, но все были плотно 
прикрыты. Тогда я прижал мяч к боку 
и решил прорваться вперед сам, чтобы 
отыграть несколько ярдов — хотя бы 
четыре или пять, а если удастся, то и 
больше. Но тут до меня дошло: «А ведь 
у тебя может получиться первый в твоей 

жизни тачдаун». Краем глаза я заметил, 
что защитники пытаются перекрыть 
лицевую линию. Я не знал, сколько их, да 
и думать об этом было некогда. Казалось, 
успех уже гарантирован: я находился в 
той зоне, где меня никто не мог атаковать. 

И тут — УДАР!
Два линейных защитника на полном 

ходу врезались своими шлемами мне в 
спину. И моя жизнь остановилась.
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Тот день полностью изменил мою 
жизнь. Я надеюсь, что и ваша жизнь 
изменится с того момента, когда вы 
взяли в руки мою книгу. Взгляните на 

себя в зеркало. Как вам нравится то, что вы ви-
дите? Вы здоровы, счастливы, довольны своей 
судьбой?

Скорее всего, раз уж вы купили эту книгу, 
вам чего-то не хватает. Возможно, у вас та же 
история, что и у меня: травмы и непрекращаю-
щиеся боли. А может быть, вы страдаете от из-
лишнего веса, или просто плохо себя чувствуе-
те, или ощущаете нехватку энергии. Возможно, 
у вас есть мечты, но вы уже не верите, что смо-
жете когда-нибудь реализовать их. Вы сломле-
ны. Я знаю, что это такое.

Не исключено, что вы уткнулись в стену, до-
стигли уровня, за которым результаты переста-
ют расти, и вам требуется помощь, чтобы под-
няться на следующую ступень. Вы тратите кучу 
времени, а прогресса все не видно. Привычные 
действия привели к застою, вам стало скучно, и 
вы решили поискать что-то новое.

А может быть, вы похожи на многих моих 
клиентов тем, что в вас живет амбициозность и 
дух соперничества. Вы бодры и здоровы, усер-
дно трудитесь каждый день, и чем больше рабо-
ты, тем лучше. Вы любите трудные задачи, по-
стоянно стремитесь к большему и готовы сде-
лать все возможное, чтобы добиться макси-
мального результата. Эти чувства мне тоже хо-
рошо знакомы.

Каждый, кто приходит ко мне, хочет что-то 
изменить в себе. Кто-то подавлен, беспомощен, 
страстно желает большего. Кому-то все надое-
ло. Вы знаете свою историю лучше всех. 

До 1996 года, когда я получил травму на юге 
Франции, мне верилось, что ничто не способно 
меня остановить. Но оказалось, что это не так. 
Нет никакого греха в том, чтобы пережить удар 

судьбы (или ощутить застой, или захотеть боль-
шего). Вы не можете всего предвидеть. Глав-
ный вопрос в том, что вы будете делать дальше. 
Кто-то воспринимает превратности судьбы как 
катастрофу, а кто-то как стимул. Удары, кото-
рые мы получаем, могут полностью изменить 
правила игры и всю жизнь.

Именно так и произошло со мной. С того не-
счастного случая мне суждено было всю жизнь 
заниматься тем, чтобы избавиться от боли, по-
мочь в этом окружающим и довести как можно 
большее число людей до пика физических кон-
диций, чтобы они могли жить полноценно.

Конечно, в то время я еще не знал всего  этого.

Когда меня уводили с поля, я уже по-
нимал, что не парализован (во всяком 
случае, в обыденном смысле этого 
слова). За свою футбольную карьеру 

я пережил пять жестких столкновений, сопро-
вождавшихся болью, растяжениями и вывиха-
ми. Но на этот раз мне досталось по-
настоящему. Здесь был совсем другой случай. 
Спину пронизывала такая сильная боль, что я 
едва мог пошевелиться. В голову лезли самые 
мрачные мысли. До меня дошло, что южная 
Франция находится в тысячах миль от моего 
дома. Французские врачи почти не говорили 
по-английски, и когда мне перевели предвари-
тельный диагноз — повреждение позвоночни-
ка — я подумал: «Неужто они всерьез?»

Но мне не хотелось сдаваться. Инстинкт за-
ставлял продолжать борьбу. Меня нашпиговали 
болеутоляющими, и я снова вышел на поле. 
Оглядываясь назад, я понимаю, что это был 
один из самых глупых поступков в моей жизни. 
Игра закончилась удачно — меня больше никто 
не толкал. На матч приехала мама с сестрой 
Пэтти, и после игры мы пошли поужинать в ре-
сторан. Вот тут-то и кончилось действие боле-
утоляющих средств. Я еще никогда не пережи-

ÎÒÍ ÎØ ÅÍÈÅ   +   ÎÁÙÅ ÍÈÅ  +      
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вал такой дикой боли. Она буквально парализо-
вала меня. Она была невыносимой, но еще 
страшнее была неизвестность. На этот раз меня 
доставили в больницу. Я не мог даже дойти до 
туалета без посторонней помощи, не мог само-
стоятельно есть. Мне было страшно. Что же бу-
дет дальше? Что грозит мне в будущем?

Ваша история мало чем отличается от 
моей. Возможно, вам удалось избе-
жать спортивных травм, но ведь есть 
какая-то причина, которая заставила 

вас взять в руки эту книгу. Вы хотите чего-то 
нового в жизни. Свежей энергии, перемен, 
трансформации. Я нашел для себя дорогу и 
теперь хочу помочь вам сделать то же самое. 
Вы можете создать жизнь, полную здоровья и 
радости. Я считаю, что в основе ее лежит фи-
зическое состояние. Если объедините нужное 
отношение к программе и себе самому с за-
ботой о теле, душе и духе и добавите пози-
тивное общение с хорошими людьми, у вас 
появится хорошая почва для творчества. Если 
находитесь в отличной физической форме, 
правильно питаетесь, нормально спите, пре-
красно себя чувствуете, у вас будет достаточ-
но энергии для того, чтобы направить ее на 
творчество. И тогда вы сможете добиться все-
го, чего захотите.

Но учтите один очень важный момент. Не 
просите меня создать из вас другого человека. 
Я этого не могу и не буду делать, потому как 
уверен, что для перехода на более высокий уро-
вень нужны определенные действия и их може-
те предпринять только вы сами. Я могу дать 
рекомендации и программу тренировок, но ре-
шение стать другим человеком — только ваша 
прерогатива.

Одна из моих мантр (а из книги вы узнаете, 
что у меня их достаточно) звучит так: «На из-
готовку — целься — огонь!» Большинство же 

людей живут под девизом: «На изготовку, цель-
ся... целься... целься». А до выстрела дело так и 
не доходит. Вы говорите, что хотелось бы на-
чать тренировочную программу, вот только все 
никак не можете приступить к ней. Вы говори-
те, что хотели бы нанять тренера, чтобы он при-
вел вас в хорошую физическую форму, но тре-
нер все не появляется. Вы говорите, что хотели 
бы найти себе работу получше, но никак не ре-
шаетесь распрощаться со старой. Вы говорите, 
что хотелось бы продолжить учебу, наладить 
отношения с человеком, который нравится, по-
ехать в путешествие...

Но дело до этого так и не доходит.
Вот почему мой девиз: «На изготовку — цель-

ся — огонь!» Он заставляет меня предпринимать 
действия, даже если страшно, если я чувствую 
себя неуверенно и с удовольствием бы еще по-
тянул время. Вся моя программа построена на 
действиях. Я даю вам план игры, а вы должны 
действовать. Я готов мотивировать, вдохновлять 
и дать совет. Я могу проверить, насколько усер-
дно вы действуете (об этом в главе 3). Но не 
стройте иллюзий. Действовать придется само-
стоятельно. Это нужно прежде всего вам.

Я уверен, что каждый обладает потенциа-
лом, чтобы достигнуть «мирового уровня», 
будь то в собственной семье, профессиональ-
ной карьере, на спортивной площадке и в лю-
бых других делах, о которых вы мечтали еще 
ребенком. Но где-то на середине дистанции 
многие теряют веру в собственные силы и сами 
губят свой потенциал. Мы склонны отклады-
вать все на потом и прекращаем попытки. 
Я должен вам сказать, что настало время пока-
зать себя во всей красе. Эта программа помо-
жет развить физические кондиции, которые 
станут основой для достижения успеха во всех 
остальных областях жизни.

     ÇÀÁÎÒÀ   =   ÒÂÎÐ × ÅÑ ÒÂ Î
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Когда врачи сделали мне наконец томо-
грамму позвоночника, был вынесен 
вердикт: карьера футболиста законче-
на. У меня обнаружили три межпозво-

ночные грыжи, стеноз спинномозгового канала 
и прогрессирующий дегенеративный процесс 
позвоночника. «У вас позвоночник, как у семи-
десятипятилетнего старика», — сказал мне врач. 
Мне настоятельно рекомендовали хирургиче-
ское вмешательство, но я подумал: «Только не во 
Франции. И не сейчас. Я готов терпеть боль, 
пока не доберусь до дома». Но тут возникла про-
блема: я не мог даже самостоятельно сесть, не 
говоря уж о том, чтобы выдержать девятичасо-
вой полет до Штатов.

Несколько месяцев я провел в маленькой 
больничной палате во Франции. Большей ча-
стью я лежал в кровати, передвигался на косты-
лях и нуждался в посторонней помощи, выпол-
няя даже самые мелкие дела. Дважды в день ко 
мне заходила медсестра, чтобы сделать инъек-
ции обезболивающих и противовоспалитель-
ных средств. У меня было достаточно времени, 
чтобы подумать о себе. Я знал, что настало вре-
мя переходить к следующей главе жизни... Но к 
какой? Я всегда хотел только одного: играть в 
футбол, чтобы все мои родственники и друзья в 
Брике (штат Нью-Джерси) гордились мной. 
Я был твердо уверен, что смогу играть в НФЛ. 
А теперь мечтам пришел конец.

Конечно, у меня были и другие варианты, но 
в то время я о них не задумывался. Я окончил 
колледж Уильяма и Мэри, где изучал кинезио-
логию, у меня был сертификат специалиста по 
лечебному массажу. Я располагал достаточны-
ми знаниями и умениями, чтобы найти себе 
другое применение, но тогда это не приходило 
мне в голову. Я грезил только НФЛ.

А тем временем физиотерапевт и хиропрак-
тик, которые работали надо мной во Франции, 
каждый день объясняли мне, что и зачем  они 
делают, какое воздействие оказывает психотера-
пия, иглоукалывание, энергетическая терапия и 
многое другое. Я прошел через все это, а когда 
процедуры закончились, я ходил за ними хво-
стом по всей клинике и наблюдал, как они лечат 
других. Хотя я сам еще и не осознавал этого, пе-
редо мной уже открылось новое жизненное при-
звание: возвращать людям здоровье. От этих 

врачей я научился куда большему, чем сидя за 
партой в колледже. К этому меня подталкивала 
боль в спине. Я впитывал методы, которые мне 
предстояло использовать или рекомендовать 
своим клиентам в будущем.

Спустя три месяца я уже был в состоянии вы-
держать полет в Нью-Джерси. Там я очень мно-
го времени проводил в спа-салоне своей сестры 
Пэтти в Бэй-Хеде, где мог заниматься своей 
спиной и наслаждаться покоем и одиночеством. 
От операции я по-прежнему отказывался. Од-
нажды, когда я сидел на крыльце салона, ко мне 
подошла женщина (как я понял, из клиентов 
моей сестры) и сказала: 

— Я слышала, что вы брат Пэтти и недавно 
прекратили играть в футбол. Она рассказывала, 
что вы были отличным спортсменом.

— Да, был, — горько усмехнулся я в ответ. 
— Правда, мысленно я все еще спортсмен. Пы-
таюсь вот лечить спину, но...

— А вы можете проводить индивидуальные 
тренировки? — спросила она. — Массажем 
владеете?

— Конечно, — ответил я с улыбкой, хотя 
практического опыта в этом деле у меня было 
не так уж много.

— Вы сможете работать у нас на дому?
— Дайте-ка я проверю свой график, — еще 

шире улыбнулся я. — Конечно же, смогу.

Либо делаешь, 
либо не делаешь. 

Третьего 
не дано. 

– Ìàãèñòð Éîäà 
(îäèí èç ïåðñîíàæåé 

«Çâåçäíûõ âîéí»)
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Она объяснила, что у ее мужа, тоже бывшего 
спортсмена, болит спина и он нуждается в по-
мощи. 

— Я бы хотела, чтобы вы с ним поговорили.
Я не знал ни этой женщины, ни ее мужа. 

Спустя некоторое время она позвонила мне, на-
значила время встречи и назвала адрес: Маунт-
стрит, 1 в Бэй-Хеде. Я еще подумал тогда: 
«Маунт-стрит, 1... подожди-ка. Это же огром-
ный особняк на берегу». 

Я позвонил Пэтти и спросил, кто эта женщи-
на. 

— Это Дженна Кинг, жена Майкла Кинга, — 
ответила она.

Возможно, вы не знаете, кто такой Майкл 
Кинг, но с плодами его трудов вы наверняка хо-
рошо знакомы. Он глава компании «King World 
Productions», которой принадлежат права на та-
кие телевизионные программы, как ток-шоу 
Опры Уинфри, «Колесо фор туны»*, «Ва-
банк»**. Его отец был автором фильма «Ма-
ленькие негодяи» («The Little Rascals»). 

Так мы познакомились с Майклом. Он ока-
зался типичным ирландцем с рыжей шевелю-
рой и огромным упрямством. Меня ничуть не 
удивило, что он добился такого успеха в жизни. 
Это был харизматичный и энергичный человек, 
большой любитель спорта. Он попросил меня о 
курсе массажа и лечебной гимнастики для спи-
ны. Ситуация показалась мне весьма комичной. 
Один человек с больной спиной нанимает для 
лечения другого — тоже с больной спиной. 
Майкл принял меня под крыло. От него я узнал 
много полезного о предпринимательстве и биз-
несе. Это был совершенно другой мир. В его 
дом на побережье летом съезжались крупные 
деятели бизнеса из Нью-Йорка. На балконе его 
дома семейство Груччи 4 июля устроило фейер-
верк в его честь. Я делал всем им массаж и ду-
мал, глядя с балкона на океан: «Господи, всего 
три месяца назад я лежал без движения на фут-
больном поле во Франции. И вот я здесь. Неу-
жели это теперь моя судьба?»

Мне трудно было в это поверить. Но уже 
вскоре Майкл устроил мне испытание на проч-
ность. К концу лета я подал заявление о приеме 

 * Аналог российского шоу «Поле чудес». — Прим. перев.
** Аналог российского шоу «Своя игра». — Прим. перев.

в Обернский университет и был принят. Я уже 
успел подобрать квартиру, выбрал специаль-
ность. Для меня это была та самая «новая гла-
ва» в жизни. Но тут вмешался Майкл и предло-
жил поехать вместе с ним в Лос-Анджелес.

Я отклонил предложение. В конце концов, 
мне надо всерьез думать о будущей жизни. 
Я поделился с ним планами, рассказал о том, 
кем хочу стать после учебы. Но Майкл не из тех 
людей, кого может устроить отрицательный от-
вет. Он продолжал уговаривать меня перебрать-
ся вместе с ним в Лос-Анджелес. Дней до моего 
отъезда в Оберн оставалось все меньше. Нако-
нец Майкл сказал мне:

— Послушай, Тодд. Ты хочешь возвращать 
людям здоровье и силу. Ты разбираешься в этом 
деле. По ехали со мной. Ты сможешь занимать-
ся этим и на Западном побережье. Я знаком там 
со всеми людьми из шоу-бизнеса и помогу тебе 
начать дело. Сейчас все перебираются с запада 
на восток, поэтому тебе легче будет развернуть-
ся и заниматься тем, чем хочешь, а окончить 
университет сможешь и позже. Я даже оплачу 
тебе учебу. Но ты мне нужен в Лос-Анджелесе. 
Вот твой билет.

Сопротивляться было бесполезно.
Лос-Анджелес — сумасшедший город. Дом 

Майкла был еще не достроен, и ему пришлось 
снять виллу Стинга на побережье в Малибу. 
Я поселился в гостевом доме. С одной стороны 
от меня, как выяснилось, жил Том Хенкс, а с 
другой Боб Райнер. На День Всех Святых Хенкс 
вместе с детьми пришел к моей двери за тради-
ционным угощением. Я вынес им сладости и 
сказал:

— Вы очень похожи на Тома Хенкса.
— Похожий костюм, правда? — ответил он.
Для парня из Джерси многое на Западном по-

бережье казалось непривычным. Работая на 
Майкла и лично общаясь со сливками бизнес-
сообщества, я невольно усваивал новое миро-
воззрение и образ жизни, но эта жизнь пред-
ставлялась мне все же какой-то нереальной. 
Похоже, что для парня из Джерси Лос-Анджелес 
оказался не самым уютным местом. А может, 
была какая-то другая причина? Мне явно чего-
то не хватало. 
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ÈÊÐÎÍÎÆÍÛÅ ÌÛØÖÛ
 Ñÿäüòå íà ïîë, âûòÿíóâ íîãè ïåðåä ñîáîé. Ïîäëîæèòå âà-

ëèê ïîä ïðàâóþ ãîëåíü. Ïîëîæèòå ëåâóþ íîãó íà ïðàâóþ, 
ñêðåñòèâ èõ â ðàéîíå ëîäûæåê. Îáîïðèòåñü  ëàäîíÿìè íà 
ïîë è ïðèïîäíèìèòå òåëî îò ïîëà. Ïîçâîíî÷íèê äîëæåí ñî-
õðàíÿòü åñòåñòâåííûé èçãèá. Äâèãàÿñü âïåðåä è íàçàä, 
ìàññèðóéòå èêðîíîæíóþ ìûøöó ïî âñåé äëèíå. Ïîâòîðèòå 
óïðàæíåíèå ëåâîé íîãîé.

ÏÎÄÂÇÄÎØÍÎ-ÁÎËÜØÅÁÅÐÖÎÂÛÉ ÒÐÀÊÒ
 Ëÿãòå íà ïðàâûé áîê è ïîäëîæèòå âàëèê ïîä áåäðî. 

Îáîïðèòåñü ðóêàìè î ïîë äëÿ ïîääåðæêè òåëà. Ñêðåñòèòå 
íîãè, ïîëîæèâ ëåâóþ íà ïðàâóþ, è ïîñòàâüòå ñòóïíþ ëåâîé 
íîãè âñåé ïîâåðõíîñòüþ íà ïîë. Ïåðåäâèãàéòå òåëî ïî âà-
ëèêó îò áåäðà äî êîëåíà è îáðàòíî. Ïîìåíÿéòå íîãè.

×ÅÒÛÐÅÕÃËÀÂÀß ÌÛØÖÀ ÁÅÄÐÀ 
 Ëÿãòå íà æèâîò è ïîäëîæèòå âàëèê ïîä íîãè ÷óòü âûøå 

êîëåíà. Ìåäëåííî ïåðåìåùàéòå òåëî ïî âàëèêó îò êîëåíà 
äî ïàõà è îáðàòíî.

ßÃÎÄÈÖÛ
 Ñÿäüòå íà âàëèê ïðàâîé ÿãîäèöåé. Ïîëîæèòå ñòóïíþ 

ïðàâîé íîãè íà áåäðî ëåâîé. Îáîïðèòåñü ðóêàìè íà ïîë äëÿ 
ïîääåðæêè òóëîâèùà. Ïåðåìåùàéòå òåëî ïî âàëèêó êîðîò-
êèìè äâèæåíèÿìè ïî âñåé ïðîòÿæåííîñòè ÿãîäè÷íûõ ìûøö. 
Ïîìåíÿéòå ñòîðîíû.

ÓÏÐÀÆÍÅÍÈß
Ñ ÃÓÁ×ÀÒÛÌ ÂÀËÈÊÎÌ
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ÌÀÑÑÀÆ ÑÒÓÏÍÅÉ ÒÅÍÍÈÑÍÛÌ Ìß×ÎÌ
 Ñíèìèòå îáóâü. Ïîñòàâüòå ñòóïíþ íà òåííèñíûé ìÿ÷ è 

ïåðåêàòûâàéòå åãî îò ïÿòêè äî ïîäóøå÷åê ïàëüöåâ. Äâèæå-
íèÿ äîëæíû ñîâåðøàòüñÿ ìåäëåííî.

ÂÍÓÒÐÅÍÍßß ÏÎÂÅÐÕÍÎÑÒÜ ÁÅÄÐÀ
 Ëÿãòå íà æèâîò è ïîëîæèòå âàëèê ïàðàëëåëüíî òåëó. 

Óïðèòåñü ðóêàìè â ïîë. Ñîãíèòå ëåâóþ íîãó â êîëåíå, îò-
âåäèòå åå âáîê ïî÷òè ïîä ïðÿìûì óãëîì ê òåëó è ïîëîæèòå 
íà âàëèê, ÷òîáû îí ïðèõîäèëñÿ ÷óòü âûøå êîëåíà. Ïåðåìå-
ùàéòå âíóòðåííþþ ïîâåðõíîñòü áåäðà ïî âàëèêó îò êîëåíà 
äî ïàõà è îáðàòíî. Ïîâòîðèòå óïðàæíåíèå äðóãîé íîãîé. 

ÑÏÈÍÀ
 Ëÿãòå ñïèíîé íà âàëèê, ðàñïîëîæåííûé òî÷íî âäîëü 

ïîçâîíî÷íèêà. Ñîãíèòå íîãè â êîëåíÿõ è ïîñòàâüòå ñòóï-
íè íà ïîë. Ðàçâåäèòå ðóêè â ñòîðîíû è ðàñïðàâüòå ãðóäü. 
Âû äîëæíû ïî÷óâñòâîâàòü ðàñòÿæêó ìûøö ãðóäè è âåðõ-
íåé ÷àñòè ñïèíû.

ÃÐÓÄÍÎÉ ÎÒÄÅË ÏÎÇÂÎÍÎ×ÍÈÊÀ
 Ëÿãòå íà ñïèíó è ïîäëîæèòå âàëèê ïîä âåðõíèé êðàé ëî-

ïàòîê. Ñêðåñòèòå ðóêè íà ãðóäè èëè çàëîæèòå èõ çà ãîëîâó è 
îòâåäèòå ëîêòè íàçàä. Íîãè ñîãíóòû â êîëåíÿõ, ñòóïíè ñòîÿò 
íà ïîëó. Ñëåãêà ïðèïîäíèìèòå òàç îò ïîëà. Ïåðåìåùàéòå 
òåëî ïî âàëèêó îò ëîïàòîê äî ñåðåäèíû ñïèíû è îáðàòíî.
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