

У М Б Е Р Т О



ИМЯ
РОЗЫ

Роман

Перевод с итальянского
Елены Костюкович



издательство АСТ
Москва

Содержание

<i>Разумеется, рукопись</i>	13
<i>Примечание автора</i>	21
<i>Пролог</i>	23

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

<i>ЧАС ПЕРВЫЙ, где описано прибытие к подножию аббатства, причем Вильгельм проявляет величайшую проницательность</i>	35
<i>ЧАС ТРЕТИЙ, где Вильгельм с Аббатом имеют содержательнейшую беседу</i>	42
<i>ЧАС ШЕСТЫЙ, где Адсон изучает портал церкви, а Вильгельм после долгой разлуки видится с Убертином Казальским</i>	59
<i>ПЕРЕД ЧАСОМ ДЕВЯТЫМ, где Вильгельм ведет ученейший диалог с травщиком Северином</i>	91
<i>ПОСЛЕ ЧАСА ДЕВЯТОГО, где при посещении скриптории состоялось знакомство со многими учеными, копиистами и рубрикаторами, а также со слепым старцем, ожидающим Антихриста</i>	98
<i>ВЕЧЕРНЯ, где осматриваются прочие постройки, Вильгельм предлагает версию гибели Адельма и ведется беседа со стекольным мастером о стеклах для чтения и остратке для тех, кто слишком любит читать</i>	114

ПОВЕЧЕРИЕ, где Вильгельма и Адсона ожидают щедрое угощение Аббата и суровая отповедь Хорхе	125
---	-----

ДЕНЬ ВТОРОЙ

ПОЛУНОЩНИЦА, где краткие часы мистического восторга оканчиваются самым кровавым образом	133
--	-----

ЧАС ПЕРВЫЙ, где Бенций Упсальский кое-что рассказывает, еще кое-что рассказывает Беренгар Арундельский и Адсон узнает, каково подлинное раскаяние	143
---	-----

ЧАС ТРЕТИЙ, где невежи бранятся, Имарос Александрийский кое о чем намекает и Адсон задумывается о природе святости и дьяволовом дерьме. Затем Вильгельм и Адсон поднимаются в скрипторий, Вильгельм находит нечто любопытное, в третий раз дискутирует о позволительности смеха, но в конце концов не успевает рассмотреть что нужно	156
---	-----

ЧАС ШЕСТЫЙ, где Бенций ведет странные речи, из которых выясняются не слишком приглядные подробности жизни обители	175
--	-----

ЧАС ДЕВЯТЫЙ, где Аббат выхваляется богатствами обители и опасается злодейств еретиков и в конце концов Адсон сожалеет, что решился повидать мир	182
---	-----

ПОСЛЕ ВЕЧЕРНИ, где, невзирая на краткость главки, старец Алинард сообщает много интересного о лабиринте и как в него попадают	202
---	-----

ПОВЕЧЕРИЕ, где открывается Храмина, в ней оказывается загадочный лазутчик, обнаруживается записка некромантским тайным шифром, а также на мгновение показывается и снова исчезает книга, которую предстоит искать во многих последующих главах; в довершение неприятностей украдены Вильгельмовы очки	207
---	-----

НОЧЬ, где удастся наконец попасть в лабиринт, увидеть непонятные видения и, как положено в лабиринтах, – заблудиться	217
--	-----

ДЕНЬ ТРЕТИЙ

ОТ УТРЕНИ ДО ЧАСА ПЕРВОГО, где обнаруживается кровавая простыня в келье пропавшего Беренгара – и это все 232

ЧАС ТРЕТИЙ, где Адсон философствует об истории своего ордена и о судьбе различных книг 235

ЧАС ШЕСТЫЙ, где Адсон выслушивает признания Сальватора (которые двумя словами не перескажешь), отчего и погружается в тревожащие раздумья 240

ЧАС ДЕВЯТЫЙ, где Вильгельм рассказывает Адсону о великом еретическом течении, о пользе простецов для церковного дела, о своих сомнениях относительно умопостижности законов бытия и походя упоминает, что расшифровал некромантские записи Венеция . . . 252

ВЕЧЕРНЯ, где имеет место новая беседа с Аббатом, Вильгельм высказывает хитроумные догадки, как проникнуть в тайну лабиринта, и дело решается самым рациональным способом. Затем предлагается отведать сыра под одеялом 272

ПОСЛЕ ПОВЕЧЕРИЯ, где Убертин рассказывает Адсону историю брата Дольчина, другие подобные истории Адсон припоминает и читает самостоятельно, а после этого встречается с девицей прекрасною и грозною, как выстроенное к битве войско 287

НОЧЬ, где ошеломленный Адсон исповедуется Вильгельму и размышляет о месте женщины в мифоздании, пока не натывается на труп мужчины . . . 328

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

ХВАЛИТНЫ, где Вильгельм и Северин осматривают тело Беренгара, и язык оказывается черным, что необычно для утопленника; потом идет диспут об опаснейших ядах и рассказ о давней пропаже . . . 337

ЧАС ПЕРВЫЙ, где Вильгельм вынуждает сперва Сальватора, а затем келаря припомнить прошлое, Северин находит украденные очки, Николай приносит еще одни и шестиглазый Вильгельм удаляется разбирать выписки Венанция . . . 347

ЧАС ТРЕТИЙ, где Адсон исходит любовными мучениями, потом
появляется Вильгельм со своей запиской, которая и после расшифровки
остается такой же зашифрованной 360

ЧАС ШЕСТЫЙ, где Адсон отправляется за трюфелями,
а возвращается с миноритами и те держат
с Вильгельмом и Убертином совет, на котором много неутешительного
говорится об Иоанне XXII 375

ЧАС ДЕВЯТЫЙ, где появляются кардинал Поджеттский,
Бернард Ги и другие авиньонцы, а потом всякий делает что хочет . . . 392

ВЕЧЕРНЯ, где Алинард сообщает, кажется, важнейшие сведения,
а Вильгельм демонстрирует свой метод продвижения
к проблематичной истине через последовательность заведомых ошибок . . . 394

ПОВЕЧЕРИЕ, где Сальватор повествует о любовной ворожке 401

ПОСЛЕ ПОВЕЧЕРИЯ, где снова имеет место посещение Храмыны
и обнаруживается предел Африки, но войти туда не удается,
так как неизвестно, что такое первый и седьмой в четырех,
а в конце концов Адсон переживает новый приступ – на сей раз
высоконаучный ОЧ своей любовной болезни 405

НОЧЬ, где Сальватор жалчайшим образом попадаетея Бернарду Ги,
девушка, любимая Адсоном, захвачена как ведьма и все засыпают
еще более несчастными и перепуганными, чем проснулись 428

ДЕНЬ ПЯТЫЙ

ЧАС ПЕРВЫЙ, где разворачивается братская дискуссия
о бедности Христа 439

ЧАС ТРЕТИЙ, где Северин сообщает Вильгельму о необычной книге,
а Вильгельм сообщает делегатам необычные воззрения
на проблему мирской власти 458

ЧАС ШЕСТЫЙ, где находят убитого Северина, но не могут
найти книгу, которую он нашел 472

ЧАС ДЕВЯТЫЙ, где вершится правосудие и создается неприятное впечатление, что не правы все	486
ВЕЧЕРНЯ, где Убертину приходится бежать, Бенций начинает почитать законы, а Вильгельм делится некоторыми соображениями о разных видах сладострастия, встреченных в этот день	515
ПОВЕЧЕРИЕ, где звучит проповедь о явлении Антихриста и Адсон открывает для себя значение имен собственных	524

ДЕНЬ ШЕСТЫЙ

ПОЛУНОЩНИЦА, где князи восседают, а Малахия валится на землю ...	540
ХВАЛИТНЫ, где назначается новый келарь, но не новый библиотекарь	546
ЧАС ПЕРВЫЙ, где Николай повествует о самых разных вещах, показывая гостям крипту с сокровищами	550
ЧАС ТРЕТИЙ, где Адсон, слушая «Dies irae», видит сон или, скорее, видение	560
ПОСЛЕ ТРЕТЬЕГО ЧАСА, где Вильгельм толкует Адсону его сон	574
ЧАС ШЕСТЫЙ, где расследуется история библиотеки и кое-что сообщается о таинственной книге	578
ЧАС ДЕВЯТЫЙ, где Аббат отказывается выслушать Вильгельма, а предпочитает говорить о языке драгоценностей и требует, чтобы расследование печальных происшествий в монастыре было прекращено ...	585
ОТ ВЕЧЕРНИ ДО ПОВЕЧЕРИЯ, где коротко рассказывается о долгих часах замешательства	598
ПОСЛЕ ПОВЕЧЕРИЯ, где почти случайно Вильгельм разгадывает тайну, как войти в предел Африки	602

ДЕНЬ СЕДЬМОЙ

НОЧЬ, где, если перечислять все потрясающие разоблачения,
которые тут прозвучат, подзаголовок выйдет длиннее самой главы,
что противоречит правилам610

НОЧЬ, где случается мировой пожар и из-за переизбытка
добродетелей побеждают силы ада631

ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТ

ЕЛЕНА КОСТЮКОВИЧ. Почти четверть века спустя659

Краткий глоссарий668

ИМЯ РОЗЫ

Разумеется, рукопись

Шестнадцатого августа 1968 года я приобрел книгу под названием «Записки отца Адсона из Мелька, переведенные на французский язык по изданию отца Ж. Мабийона» (Париж, типография Ласурсского аббатства, 1842)¹. Автором перевода значился некий аббат Балле. В довольно бедном историческом комментарии сообщалось, что переводчик дословно следовал изданию рукописи XIV века, разысканной в библиотеке Мелькского монастыря знаменитым ученым семнадцатого столетия, столь много сделавшим для историографии ордена бенедиктинцев. Так найденный в Праге (выходит, уже в третий раз) раритет спас меня от тоски в чужой стране, где я ожидался той, кто была мне дорога. Через несколько дней бедный город был занят советскими войсками. Мне удалось в Линце пересечь австрийскую границу; оттуда я легко добрался до Вены, где наконец встретился с той женщиной, и вместе мы отправились в путешествие вверх по течению Дуная.

В состоянии нервного возбуждения я упивался ужасающей повестью Адсона и был до того захвачен, что сам не заметил, как начал переводить, заполняя замечательные большие тетради фирмы «Жозеф Жиббер», в которых так прият-

¹ Le manuscrit de Dom Adson de Melk, traduit en français d'après l'édition de Dom J. Mabillon. Paris, Aux Presses de l'Abbaye de la Source, 1842. (Прим. автора.)

но писать, если, конечно, перо достаточно мягкое. Тем временем мы оказались в окрестностях Мелька, где до сих пор на утесе над излучиной реки высится многократно перестраивавшийся Stift¹. Как читатель, вероятно, уже понял, никаких следов рукописи отца Адсона в монастырской библиотеке не обнаружилось.

Незадолго до Зальцбурга одной проклятой ночью в маленьком отеле на берегах Мондзее разрушился наш союз, прервалось путешествие, и моя спутница исчезла; с нею улетучилась и книга Балле, в чем, безусловно, не было злого умысла, а было лишь проявление сумасшедшей непредсказуемости нашего разрыва. Все, с чем я остался тогда, — стопка исписанных тетрадей и абсолютная пустота в душе. Через несколько месяцев, в Париже, я вернулся к этой работе. В моих выписках из французского оригинала, среди прочего, сохранилась и ссылка на первоисточник, удивительно точная и подробная:

Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot operum & opusculorum omnis generis, carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum, &, cum itinere germanico, adnotationibus aliquot disquisitionibus R. P. D. Joannis Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e Congregatione S. Mauri. — Nova Editio cui accessere Mabilonii vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de Pane Eucharistico, Azymo et Fermentato, ad Eminentiss. Cardinalem Bona. Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de eodem argumento Et Eusebii Romani ad Theophilum Gallum epistola, De cultu sanctorum ignotorum; Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis².

¹ Монастырь (нем.). (Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, — прим. перев.)

² Древняя антология, или Собрание древних трудов и сочинений любого рода, как то: писем, записок, эпитафий, с немецкоязычным комментарием, примечаниями и исследованием преподобного отца, доктора теологии Жана Мабийона, пресвитера монашеского ордена Св. Бенедикта и конгрегации Св. Мавра. Новое издание, включающее жизнь Мабийона и его сочинения, а именно записку «О Хлебе причастия, пресном и квасном» к Его высокопреподобию кардиналу Бона. С приложением сочинений Ильдефонса, епископа Испании, на тот же предмет, и Евсебия Романского к Теофилу Галлу послания «О почитании неведомых святых»; Париж, типография Левек, у моста Сен-Мишель, 1721, с разрешения короля (лат.).

Vetera Analecta я тут же заказал в библиотеке Сент-Женевьев, но, к моему величайшему удивлению, на титульном листе открылось по меньшей мере два расхождения с описанием Балле. Во-первых, иначе выглядело имя издателя: здесь — Montalant, ad Ripam P. P. Augustianorum (prope Pontem S. Michaelis)¹. Во-вторых, дата издания здесь была проставлена на два года более поздняя. Излишне говорить, что в сборнике не оказалось ни записок Адсона Мелькского, ни каких-либо публикаций, где бы фигурировало имя Адсон. И вообще это издание, как нетрудно увидеть, состоит из материалов среднего или совсем небольшого объема, в то время как текст Балле занимает несколько сотен страниц. Я обращался к самым знаменитым медиевистам, в частности к Этьену Жильсону, чудесному, незабываемому ученому. Но все они утверждали, что единственное существующее издание Vetera Analecta — это то, которым я пользовался в Сент-Женевьев. Посетив Ласурсское аббатство, располагающееся в районе Пасси, и побеседовав со своим другом отцом Арне Лаанештеттом, я стопроцентно уверился, что никакой аббат Балле никогда не публиковал книг в типографии Ласурсского аббатства; похоже, что и типографии при Ласурсском аббатстве никогда не было. Неаккуратность французских ученых в отношении библиографических сносок общеизвестна. Но этот случай превосходил самые дурные ожидания. Становилось ясно, что в руках у меня побывала чистая фальшивка. Вдобавок и книга Балле теперь оказывалась вне досягаемости (по крайней мере, я не видел способа получить ее обратно). Я располагал только собственными записями, внушавшими довольно мало доверия.

Бывают моменты крайне сильной физической утомленности, сочетающейся с двигательным перевозбуждением, когда нам являются призраки людей из прошлого («en me retraçant ces details, j'en suis à me demander s'ils sont réels, ou bien si je les

1 Монтален, набережная Сент-Огюстен (у моста Сен-Мишель) (лат.).