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Разумеется, рукопись  

Ш
естнадцатого августа 1968 года я приобрел книгу
под названием «Записки отца Адсона из Мелька, пе-
реведенные на французский язык по изданию отца

Ж. Мабийона» (Париж, типография Ласурсского аббатства,
1842)1. Автором перевода значился некий аббат Балле. В доволь-
но бедном историческом комментарии сообщалось, что перевод-
чик дословно следовал изданию рукописи XIV века, разысканной
в библиотеке Мелькского монастыря знаменитым ученым сем-
надцатого столетия, столь много сделавшим для историографии
ордена бенедиктинцев. Так найденный в Праге (выходит, уже в
третий раз) раритет спас меня от тоски в чужой стране, где я до-
жидался той, кто была мне дорога. Через несколько дней бедный
город был занят советскими войсками. Мне удалось в Линце пе-
ресечь австрийскую границу; оттуда я легко добрался до Вены,
где наконец встретился с той женщиной, и вместе мы отправи-
лись в путешествие вверх по течению Дуная.

В состоянии нервного возбуждения я упивался ужасаю-
щей повестью Адсона и был до того захвачен, что сам не за-
метил, как начал переводить, заполняя замечательные боль-
шие тетради фирмы «Жозеф Жибер», в которых так прият-

13

1 Le manuscrit de Dom Adson de Melk, traduit en français d’après l’édition de Dom

J. Mabillon. Paris, Aux Presses de l’Abbaye de la Source, 1842. (Прим. автора.)



но писать, если, конечно, перо достаточно мягкое. Тем вре-
менем мы оказались в окрестностях Мелька, где до сих пор
на утесе над излучиной реки высится многократно перест-
раивавшийся Stift1. Как читатель, вероятно, уже понял, ни-
каких следов рукописи отца Адсона в монастырской библио-
теке не обнаружилось.

Незадолго до Зальцбурга одной проклятой ночью в малень-
ком отеле на берегах Мондзее разрушился наш союз, прерва-
лось путешествие, и моя спутница исчезла; с нею улетучилась
и книга Балле, в чем, безусловно, не было злого умысла, а бы-
ло лишь проявление сумасшедшей непредсказуемости нашего
разрыва. Все, с чем я остался тогда, — стопка исписанных тет-
радей и абсолютная пустота в душе. Через несколько месяцев,
в Париже, я вернулся к этой работе. В моих выписках из фран-
цузского оригинала, среди прочего, сохранилась и ссылка на
первоисточник, удивительно точная и подробная: 

Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot operum & opusculorum
omnis generis, carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphio-
rum, &, cum itinere germanico, adnotationibus aliquot disquisition-
ibus R. P. D. Joannis Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti
Benedicti e Congregatione S. Mauri. — Nova Editio cui accessere
Mabilonii vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de Pane
Eucharistico, Azymo et Fermentato, ad Eminentiss. Cardinalem Bona.
Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de eodem
argumento Et Eusebii Romani ad Theophilum Gallum epistola, De
cultu sanctorum ignotorum; Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S.
Michaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis2.

У�"���� Э��. Имя розы

14

1 Монастырь (нем.). (Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, — прим. перев.)

2 Древняя антология, или Собрание древних трудов и сочинений любого рода, как то:

писем, записок, эпитафий, с немецкоязычным комментарием, примечаниями и иссле-

дованием преподобного отца, доктора теологии Жана Мабийона, пресвитера монаше-

ского ордена Св. Бенедикта и конгрегации Св. Мавра. Новое издание, включающее

жизнь Мабийона и его сочинения, а именно записку «О Хлебе причастия, пресном и

квасном» к Его высокопреподобию кардиналу Бона. С приложением сочинений Ильде-

фонса, епископа Испании, на тот же предмет, и Евсебия Романского к Теофилу Галлу

послания «О почитании неведомых святых»; Париж, типография Левек, у моста Сен-

Мишель, 1721, с разрешения короля (лат.).



Vetera Analecta я тут же заказал в библиотеке Сент-Женевь-
ев, но, к моему величайшему удивлению, на титульном листе
открылось по меньшей мере два расхождения с описанием
Балле. Во-первых, иначе выглядело имя издателя: здесь —
Montalant, ad Ripam P. P. Augustianorum (prope Pontem 
S. Michaelis)1. Во-вторых, дата издания здесь была проставле-
на на два года более поздняя. Излишне говорить, что в сбор-
нике не оказалось ни записок Адсона Мелькского, ни каких-
либо публикаций, где бы фигурировало имя Адсон. И вообще
это издание, как нетрудно увидеть, состоит из материалов
среднего или совсем небольшого объема, в то время как текст
Балле занимает несколько сотен страниц. Я обращался к са-
мым знаменитым медиевистам, в частности к Этьену Жильсо-
ну, чудесному, незабываемому ученому. Но все они утвержда-
ли, что единственное существующее издание Vetera
Analecta — это то, которым я пользовался в Сент-Женевьев.
Посетив Ласурсское аббатство, располагающееся в районе
Пасси, и побеседовав со своим другом отцом Арне Лаанеш-
тедтом, я стопроцентно уверился, что никакой аббат Балле
никогда не публиковал книг в типографии Ласурсского аббат-
ства; похоже, что и типографии при Ласурсском аббатстве
никогда не было. Неаккуратность французских ученых в от-
ношении библиографических сносок общеизвестна. Но этот
случай превосходил самые дурные ожидания. Становилось
ясно, что в руках у меня побывала чистая фальшивка. Вдоба-
вок и книга Балле теперь оказывалась вне досягаемости (по
крайней мере, я не видел способа получить ее обратно). Я
располагал только собственными записями, внушавшими до-
вольно мало доверия.

Бывают моменты крайне сильной физической утомленнос-
ти, сочетающейся с двигательным перевозбуждением, когда
нам являются призраки людей из прошлого («en me retraçant
ces details, j’en suis à me demander s’ils sont réels, ou bien si je les

Разумеется, рукопись
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1 Монтален, набережная Сент-Огюстен (у моста Сен-Мишель) (лат.).
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