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 Старлею Юре Шихметову не только не дали капитана, но и 

изгнали из рядов настолько грубо и обидно, что сравнить это 

можно было только с внезапным изнасилованием в подворотне. 

Капитану положена была бы хоть маленькая, но своя квартирка 

в Железноводске, где базировались тылы бригады, а так — бы%

стро сушите кальсоны, товарищ старлей, и в три дня освобож%

дайте комнатку в офицерском общежитии, вам туда больше не 

надо. Вот ваши гражданские документы, вот немножко денег, и 

решительно ни в чём себе не отказывайте... 

 Юра долго и мучительно пытался понять, что произошло, 

но ни до чего определённого не додумался. Картина не склады%

валась, а главное — жгучая обида мешала сосредоточиться, под%

ходить ко всему с холодным умом. Он взял билет в плацкартный 

вагон и купил новые белые штаны с карманами на бёдрах. Про%

должая по инерции думать о произошедшем, он забрался на 

полку и стал смотреть в окно. Смешно и думать, что кто%то из 

генеральских сынков польстился на хлебное место командира 

разведвзвода. Единственное, что могло послужить причиной... 

 — ...повесились у нас два пидорка. Синцзю, красивый япон%

ский обычай — двойное самоубийство влюблённых. Вернее, по%

весился один, второй в петлю залез, а спрыгнуть зассал и вы%

браться из петли не смог — руки они себе стяжками для кабелей 
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связали, понимаешь, чтобы уж обратного пути не было; ха! так 

он и стоял на табуреточке часов восемь, пока старшина не за%

глянул в бойлерную. Надо было по%доброму табуреточку%то 

убрать, а старшина недальновидный оказался, вынул гада из 

петли. Ну и потом дело хитро повернули, что это он их, бед%

неньких, до самоубийства довёл — адвокаты набежали, матери 

солдатские, журналюги, пидорозащитники; хорошо, объект ре%

жимный, а то из Европарламента штук восемь страшных тёток в 

ворота ломились, мы уж просто заперлись изнутри и вениками 

накрылись. Я смелости набрался и на тёток этих с вышки в би%

нокль метров со ста посмотрел... бррр!.. это, скажу я вам, брат%

цы, штука посильней, чем красота. Они, оказывается, идейные 

были, пидоры%то, люди всей просвещённой Европе известные, 

видные блогхеры... Случилось это как раз три месяца назад. То 

есть я и решил, наивный, что прокуроры разобрались, меня и на 

допросы перестали тягать... А в общем, не знаю. Что это мы 

пьём?.. 

 Юра любил ездить плацкартными вагонами, особенно ле%

том. В них можно было открывать окна, люди часто менялись, и 

вообще публика была проще и идейно ближе. У него с детства 

была особенность: он постоянно ощущал себя немного отдель%

но от людей, будто между ним и другими висела прозрачная, 

неощутимая, но прочная плёночка. Время от времени он пытал%

ся разорвать её. 

 Иногда она разрывалась, но чаще — нет. 

 — Это мы пьём хороший очищенный домашний самогон, 

настоянный на виноградных шкурках, — сказал сосед по полке. 

 — Горит? 

 — Ещё как. Так вот, брат, могу тебе сказать, что история 

твоя интересна со всех сторон. Прежде всего как демонстрация 

умения смотреть и не видеть. 

 — То есть? — не понял Юра. 

 — То есть я примерно понял, что у вас там произошло и 

почему тебя так вот по пицунде мешалкой отправили подальше. 
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В подробностях я, конечно, рассказать не смогу, не был и, кро%

ме тебя, ни с кем больше не беседовал, но одно могу гарантиро%

вать: ты про это дело что%то настоящее знаешь, но при этом сам 

даже не чувствуешь, что оно в тебе сидит, это знание. А коман%

диры твои сообразили — ну и... 

 — Постой%постой. Как это может быть? 

 — Как тебе объяснить... ты кусочки картины все имеешь, 

только сложил их неправильно. Мозаики эти, как их... козы, 

позы... 

 — Паззлы? 

 — Во%во. Сложил не так, как надо, а так, как подсказали. 

И всё сошлось, и лишних нет, а что картинка дурацкая — так и 

жизнь у нас такая. Или ещё смешнее — был случай: мужик сфо%

тографировал своих приятелей на шашлыках, а на заднем плане 

на фотокарточке его жена трахалась с каким%то другом семьи; 

так вот карточка пролежала у него в альбоме четыре года, преж%

де чем это увидели. Смешно, да? Ещё налить? 

 — Два глотка, не больше — а то жарко... Слушай, а ты отку%

да знаешь, что... ну... это... 

 — А я бывший следак. Причём хороший. Такие вот про%

стенькие дела раскалывал как нечего делать. Потому и бывший 

теперь... 

 — Может, тогда и это расколешь? Мучает меня оно... 

 — Извини, не хочу. Надоедает в конце концов в говне 

рыться — даже за деньги. И — хочешь совет? 

 — Ну? 

 — Забей. Даже если ты и выстроишь верную картинку, ты 

всё равно ни проверить не сможешь, ни сделать что%то. Поэто%

му не жги напрасно мозг, он тебе на гражданке ой как приго%

дится. Ты сам откуда? Москвич? 

 — Нет, из Дмитрова. 

 — О, почти соседи. Я из Дубны. Серёгой меня зовут. Чем 

заниматься будешь, уже знаешь? 

 — Пока нет. Разберусь на месте. 



Àíäðåé Ëàçàð÷óê 8 S .T .A.L .K.E .R.

 — Если долго провисать будет, звони. Экспедиторы нам 

постоянно бывают нужны. Работа разъездная, но не слиш%

ком пыльная. Контора не богатая, но и не бедная... в общем, 

перебиться какое%то время можно. А там что%нибудь получше 

подыщешь, если не понравится. Может, и не захочешь подыс%

кивать. 

 — Экспедитором... ну, почему нет. А ты там кто, в этой кон%

торе? 

 — Разгребаю завалы в основном. И так, по мелочи. Пиши 

телефон... 

 — Щас, записульку достану... А что экспедировать%то? 

 — Жратву в основном. Консервы, пиво... в общем, всякое 

такое. Стиральный порошок ещё... Минимум романтики. 

 — Мне этой романтики, якорный бабай... 

 Юру уже несколько лет поражал очевидный для всех факт: 

можно сесть в плацкартный вагон и за полтора суток уехать из 

войны в Москву, где все заняты только собой и всякие там раз%

ведвзводы никому на хрен не нужны. А потом снова сесть в тот 

же вагон и вернуться на войну. Но теперь уже, наверное, обрат%

ной дороги ему не будет. 

 Поздно вечером поезд остановился в голой степи и какое%то 

время стоял безмолвно, а потом объявили, что впереди серьёз%

ная авария и стоять придётся не меньше шести часов. Юра ушёл 

далеко в степь. Пахло прогретой землёй, дымком и почему%то 

сушёной вишней. Над горизонтом полыхала исполинская луна — 

раз в десять больше московской. 

 Кто%то пел у костра, кто%то даже плясал. 

 Простояли меньше шести: тепловоз загудел, собирая раз%

бредшихся. Юра даже с сожалением забрался в вагон, лёг и ско%

ро уснул. Серёга из Дубны давно похрапывал под простынёй. 

 Когда Юра проснулся, Серёги почему%то не оказалось на 

месте. Ну, не оказалось, и ладно. Человек в командировке... 
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*   *   * 
 

 В Москве у Юры было дело, которого нельзя избежать. 

Улица Покрышкина находилась далеко на окраине, и он ещё 

поблуждал в поисках нужного дома. Конечно, родителям Вить%

ки всё сообщили давным%давно, ещё весной, но он привёз, как 

и обещал, кой%какие Витькины вещи и, главное, папку с рисун%

ками. Подробности рассказывать не стал — соврал, что сидел в 

другой машине. Его хотели оставить ночевать, но он сумел от%

говориться: мол, мать ждёт. 

 Успел на последнюю электричку. 

 Про мать он тоже соврал, но оказалось, что не соврал: дей%

ствительно ждала. Вообще%то она жила со своим третьим мужем 

в Брянске, он был большой шишкой на строительстве новой 

общей русско%белорусско%украинско%казахстанской столицы. 

Про приезд Юры она узнала случайно, позвонив в часть и попав 

на Володина, он%то всё и рассказал. 

 Проговорили до утра. 

 Ехать в Брянск Юра всё%таки отказался, хотя Брянск сейчас 

кипел и блистал, и устроиться там на хорошую перспективную 

работу можно было куда легче, чем здесь. Мать уехала назавтра 

вечером, она теперь тоже была очень занятым человеком и ез%

дила на «BMW» с личным водителем. 

 Квартира — хорошая, трёхкомнатная, почти в центре — пре%

бывала в захламлении и запустении. Теперь Юра был тут полным 

хозяином. Он стаскал ненужную мебель в меньшую из комнат, за%

пер её, стал жить на освободившемся пространстве. Денег по рас%

чётам должно было хватить на два месяца, если не шиковать. Не 

слишком охотно он обзвонил немногочисленных прежних друзей 

и подруг, с кем%то посидел за пивом, с кем%то повалялся в койке. 

Это было скучно. Его ещё в школе звали Замороженным, тогда он 

обижался и пытался как%то с этим бороться; теперь понял: против 

природы не попрёшь. Ну, замороженный. Зато похож на молодого 

Мэтта Деймона. Тот тоже замороженный. И ничего — звезда. 




