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Автор  
благодарит

Журналистов, операторов, редакторов, работавших 
вместе со мной.

Телекомпанию «Останкино» и лично Алексея Пи-
манова за предоставленные фото- и видеоматериалы 
для книги.

Заместителя генерального директора Первого ка-
нала Олега Вольнова, самого жесткого и бескомпро-
миссного критика. 

Телекомпанию «Совершенно секретно».
Руководителей Агентства журналистских рассле-

дований (Санкт-Петербург) Андрея Константинова 
и Евгения Вышенкова.

Моих друзей из МВД — полковников Алексея Ку-
тилина, Андрея Пашкевича, Игоря Вяткина,  помогав-
ших мне в расследованиях.

Андрея Калитина и Михаила Маркелова, научив-
ших меня снимать. 

Моих родителей Бориса Гиленсона и Софию Мет-
лину, все эти годы веривших в меня и поддерживав-
ших во всех начинаниях.  
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Вместо  
предисловия

Три часа ночи. Курская область. Меня толкает в бок ру-
ководитель профсоюза «Дальнобойщик» Валера Вой
тко, с которым мы вот уже вторые сутки  колесим по 
симферопольской трассе, чтобы добрать материал для 
очередного расследования о беспределе на дорогах.

— Просыпайся, вон у заправки стоят две прости-
тутки. Пошли поговорим с ними.

Я включаю маленькую камеру DVCAM, прячу ее 
под курткой, заряжаю «скрытку» и иду беседовать с 
жрицей придорожной любви — полупьяной мерзкой 
женщиной в коротких джинсовых шортах, черных 
чулках и спутанном белом парике. Я представляюсь 
хозяйкой притона под Тулой и интересуюсь, работает 
ли она с дальнобойщиками.

— Мы в рейсы с ними не ездим. На нашей «точке» 
все девчонки колются. А в дороге, сами понимаете, 
с наркотиками проблемы. Так что мы обслуживаем 
клиентов прямо здесь, за заправкой. 

Она еще несколько минут что-то мычит о своей 
тяжелой судьбе, но тут подбегает вторая шлюха, и 
они начинают драку. «Господи, — думаю я, — зачем 
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мне все это?» И не нахожу ответа. Журналистское 
расследование — самый неблагодарный жанр, кото-
рый существует на телевидении. Но я подписалась 
под этот формат еще в 1993 году, когда пришла во 
«Взгляд». Шестнадцать лет я делала программы для 
прайм-тайма на Первом, РТР и НТВ. Я устала. Может 
быть, рождение второго сына, а может быть, потеря 
интереса и возраст сыграли в этом решающую роль. 
Не знаю, вернусь ли я снова на экран в прежней ипо-
стаси мечущейся растрепанной тревожной блондин-
ки, смело врывающейся в кабинеты чиновников и 
проникающей со скрытой камерой в самые злачные 
места. Но сейчас мне хочется подвести небольшой 
итог работе, которой я посвятила лучшие годы своей 
жизни. Книга, которую вы сейчас держите в руках, 
мой дорогой читатель и зритель, включает в себя 
рассказы о самых ярких расследованиях последних 
лет. В ней и то, что оставалось за кадром, и те люди, 
которые помогали и продвигали мои расследова-
ния. Я очень благодарна издательству «Альпина нон-
фикшн», которое предложило перенести воспомина-
ния на бумагу. В этой книге боль за судьбы простых 
людей, вопль негодования и бессилие. Кому-то из 
героев мои программы спасли жизнь, кого-то упекли 
за решетку… 

Я хочу показать вам свою страну без прикрас. Я лю-
блю ее такой, какая она есть. Видит Бог, все эти годы 
я искренне мечтала что-то изменить. У меня не так 
много получилось, но по крайней мере я это попро-
бовала. 
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Глава 1

Политическое  
порно

Когда осенью 2001 года тогдашнего министра юсти-
ции РФ Валентина Ковалева приговорили к девяти го-
дам лишения свободы условно, я решила поковырять-
ся в его уголовном деле. Поковырялась. Подробно и с 
большими неприятностями. В тот период мы делали 
на Первом канале программу «Документальный де-
тектив». Две серии этого телевизионного расследова-
ния — «Ирония судьбы» и «С легким паром» — благо-
получно сняли с эфира. Но зато мне посчастливилось 
лицезреть в оригинале знаменитое «политическое 
порно» под названием «Ковалев в бане». Помню, эта 
кассета несколько дней лежала у меня дома, и мой 
сосед Владик попросил переписать ее себе. Так, для 
истории. С точки зрения порнографии лента не пред-
ставляет никакого интереса и не производит долж-
ного впечатления. Сначала Ковалев с девчонками 
ласкается за обеденным столом. Потом они — одна 
за другой — подсаживаются к нему на колени в на-
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дежде на продолжение ласк, но министр остается 
безучастным. Дальше камера переносит нас в сауну 
с бассейном, где Валентин Алексеевич абсолютно 
голый в обнимку с теми же девчонками по колено 
в воде выплясывает канкан. Все. Того, чего с вожде-
лением ждали замыслившие съемку, не произошло. 
Проституткам министр явно не понравился. Меня 
поразило другое — качество пленки. Цветное видео, 
снятое на портативную камеру, спрятанную в буфете 
комнаты отдыха, было великолепно. Вторая камера 
находилась в банном отделении. Чувствовалось, что 
съемка производилась через запотевшее стекло. Но 
не узнать министра российского правительства было 
невозможно. Кассету с записью передал мне сотруд-
ник следственного комитета МВД РФ Николай Ан-
дреев. Он в тот период занимался уголовным делом 
банкира Аркадия Ангелевича, и пленку эту изъял при 
обыске на даче банкира в поселке Молоденово. Кассе-
ту VHS с надписью «Программа 19» вынули из дачно-
го сейфа вместе с многочисленными драгоценностя-
ми. Следователи сразу не поняли, что это, — запись 
была сделана в формате NTSС (стандарт, принятый в 
США), и ни один отечественный видеомагнитофон не 
воспроизводил ее. И только после перегона пленки в 
европейский PAL оперативники увидели это полити-
ческое порно. Конечно, они испытали шок. Тогда, да 
и сейчас, игры в «компромат с человеческим лицом» 
были большой редкостью. Оперативники не знали, 
что с этим делать. В тот момент еще не была ясна связь 
банкира и министра — зачем Ангелевичу нужно было 
подкладывать Ковалеву «секс-бомбу». Напомним, что 
тогда еще ни о каком «деле министра» и речи не шло. 
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Все обыски проходили в рамках уголовного дела бан-
кира Ангелевича. 

Одним из первых зрителей «Программы 19» был 
Президент России Борис Ельцин. Говорят, ему при-
нес кассету глава службы безопасности Александр 
Коржаков. Ельцин посмотрел пять минут, буркнул 
«Срамота» — и выключил. О существовании «компро-
мата» знали генеральный прокурор Юрий Скуратов, 
его заместитель Михаил Катышев и еще несколько 
человек, но только не сам Ковалев. До обнародова-
ния пленки оставалось несколько месяцев. Это по-
том генеральный директор холдинга «Совершенно 
секретно» Артем Боровик возьмет на себя смелость 
и опубликует эти кадры на первой странице своей 
газеты. А после этого будет долгая судебная тяжба с 
самим Ковалевым. Забегая вперед, скажу, что, когда 
газета «Совершенно секретно» отбивала иск Ковале-
ва о защите чести и достоинства, министра защищал 
известный адвокат Анатолий Кучерена. Его задачей 
было доказать, что на пленке не министр. А я в то вре-
мя работала в телекомпании «Совершенно секретно», 
и нас привлекли в качестве экспертов — мы давали 
свое заключение, насколько пленка подлинная. Суд 
мы выиграли. Но я встретилась с Кучереной несколь-
ко лет спустя. В приватном разговоре Анатолий Гри-
горьевич признался мне, что в тот момент вынужден 
был обратиться в компанию «БС-график» с просьбой 
испохабить пленку до неузнаваемости. Компьютер-
ных дел мастера даже ухитрились приделать Ковалеву 
чужую голову. Но и это не помогло. Впрочем, пленка 
эта положила начало самому главному сексуальному 
скандалу российской политики. А дело-то было вовсе 
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не в бане. Самый главный вопрос, который интересо-
вал меня: какова связь министра и банкира? Именно 
этому и было посвящено мое расследование. Я пыта-
лась доказать, что мытье в бане с проститутками — 
это детские шалости по сравнению с мощнейшей кор-
рупционной машиной, которую создал сам министр. 
Я осознаю, что те цифры взяток, которые приведу в 
моем повествовании, многим покажутся ничтожны-
ми по сравнению с нынешними схемами и суммами 
откатов. Но все истории, которые передаются из уст 
в уста, — недоказуемы, болтовня, слухи. Я ненавижу 
такие разговоры. Меня интересуют только факты. До-
кажи или молчи. Я же буду говорить только о том, что 
подтверждено материалами уголовного дела и за что 
виновные уже понесли, пусть не самое суровое, но все 
же — наказание.

Я начала свое расследование с того, что приехала 
на дачу к своему очень хорошему приятелю, который 
проходил краешком, не скажу каким, по уголовному 
делу банкира. Мы сели за большим обеденным сто-
лом, и гостеприимный хозяин начал свой рассказ, 
который потом без деталей и подробностей, но уже 
в цифрах я прочитала в материалах уголовного дела 
Ангелевича в кабинете следователя Андреева. Итак, 
основные этапы становления бизнеса банкира. 

Если вы когда-нибудь бывали на Ваганьковском 
кладбище, наверняка обращали внимание на мас-
сивный памятник, расположенный прямо у входа в 
самом начале центральной аллеи слева. Огромных 
размеров лист дерева зеленого гранита. На монумен-
те меленькими буквами высечено — Илья Медков, 
даты жизни с черточкой. Это имя мало кому и мало 
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о чем расскажет. Странно и то, почему никому не из-
вестный человек похоронен на главной аллее элитно-
го московского погоста. Объяснение кроется в дате 
его гибели. На Ваганьковском даты смерти — начало 
90-х — обозначены на каждой второй могиле на цен-
тральной аллее, а люди там лежат не с безупречной 
репутацией. Медков был застрелен в 1993 году на Ули-
це 1905 года. Ему было чуть за двадцать. Но он успел 
вместе со своим другом Аркадием Ангелевичем пора-
ботать на ниве кооперации и сколотить себе неплохое 
состояние. Медков был главным партнером Аркадия. 
В конце 80-х ребята шили и варили джинсы. Потом 
решили укрупнить бизнес и создали концерн «ДИАМ-
Фармация». Расшифровывалось название ДИАМ как 
«Дорогой Илья Александрович Медков». Такие аббре-
виатуры были очень популярны в ревущие 90-е. По-
сле «ДИАМа» партнеры организовали «Монтажспец-
банк». Деньги потекли рекой, и молодой бизнесмен 
Медков просто сошел с ума от тех благ, которые на 
него посыпались. Я думала, что такие истории суще-
ствуют только в анекдотах про новых русских. Илья 
был анекдотическим персонажем, только реальным. 
Он летал в Париж на собственном самолете, а вслед 
за ним летел караван так называемых моделей. Их 
поставляли во Францию целыми агентствами. Мне 
рассказывали, что Илья ни одной ночи не проводил в 
одиночестве, а только с девушками, и каждый день — 
с разными. Несмотря на то, что он был крошечного 
роста, у него была одна почка и весил он не больше 
50 килограммов, мальчишка отличался большой муж-
ской силой и широтой души. В ваннах с шампанским 
он отмачивал своих длинноногих красавиц, скупал 
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для них бриллианты, носился по автострадам на го-
ночных авто и частенько попадал в аварии. В общем, 
жил Илья на полную катушку. А в это время в Москве 
трудился его партнер Ангелевич, которому все эти 
игрища изрядно поднадоели. Аркадий в конечном 
итоге и предложил Медкову разделить бизнес. 

Через полгода Медкова застрелили. Врачи не смог-
ли спасти пациента, раненного в единственную почку. 
Аркадий проходил в качестве подозреваемого по делу 
об убийстве своего бывшего компаньона, но доказать 
его причастность к этому преступлению следствие 
не смогло. Дело об убийстве Медкова перекочевало 
в разряд так называемых «глухарей» и мирно пылит-
ся в архивном подвале какой-то московской проку-
ратуры. Оно так и осталось нераскрытым. Но факт 
остается фактом. Долю Медкова его родители безвоз-
мездно передали Ангелевичу. По некоторым данным, 
ежегодный доход банкира составлял 40 миллионов 
долларов. По тем временам — неплохо. Естественно, 
как и любой бизнесмен, Ангелевич искал поддержки 
власть имущих и правоохранительных органов. Дела 
его потихоньку стали заходить в юридический тупик. 
В этот момент Аркадий и познакомился с Валентином 
Ковалевым. 

А кем же был в тот период и чем занимался Ко-
валев? В то время вице-спикер Госдумы Валентин 
Ковалев был малозаметной фигурой, несмотря на 
постоянное торчание на заседаниях нижней палаты 
парламента. Тихой сапой он зарегистрировал некий 
«Фонд общественной защиты гражданских прав». 
Ковалев останется его президентом и после назначе-
ния на пост министра юстиции. Но тогда создавать 
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фонды было очень модно. Только при МВД было около 
200 таких лавочек. В народе они назывались «кры-
шами». Это были те же бандитские группировки, но 
более солидные, которые действительно помогали 
решать какие-то больные вопросы, только без паяль-
ников и утюгов, без стрельбы и заложничества — все 
в цивилизованных рамках. Бизнесмены клюнули на 
громкое имя Ковалева и начали вливать в его фонд 
деньги, в надежде, что их высокий покровитель обе-
спечит поддержку, «ежели что». Но вопросы — «какую 
поддержку» и что за «ежели что» — оставались откры-
тыми. Министр юстиции у нас в стране отвечает за 
правильную регистрацию тоталитарных сект и обе-
спечение стульями судопроизводителей. Реально ни-
каких рычагов воздействия на правоохранительные 
органы, суды или прокуратуру он не имеет. Разве что 
громко звучит само слово «министр». А дальше — ти-
шина. Но бизнесмены этого не понимали. 

Ковалев создал свой фонд как «некоммерческое 
благотворительное объединение». Сегодня проде-
кларированные в уставе фонда благие цели о защите 
конституционных прав и свобод граждан звучат как 
издевательство. А призывы к возрождению лучших 
исторических традиций русского народа — как глум-
ление. У фонда не было офиса, поэтому вся работа 
кипела прямо в кабинете министра. Фонд должен 
был существовать за счет благотворительных взно-
сов. Ковалев поручил генеральному директору фонда 
Андрею Максимову начать поиск дарителей (потом 
Максимова можно будет увидеть на пленке «Баня» 
вместе с министром, причем в том же голом виде, но 
куда в более активном состоянии). Средства на обще-
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ственные нужды доверчиво вносил крупный и сред-
ний бизнес: «Монтажспецбанк» (893 тысячи рублей), 
нефтяная кампания «Лукойл» (200 тысяч рублей), 
«Московский трастовый банк» (90 тысяч), «Между-
народная финансовая компания» (988 тысяч), фирма 
«Риал» — (673 тысячи), акционерное общество «Рус-
ский сахар» (912 тысяч). Это потом удивительный 
парень из провинции, умница, интеллигент следова-
тель Владимир Шантин будет вести дело Ковалева. Он 
расскажет мне, что его подследственный отличался 
неслыханной жадностью. Он даже уносил домой бу-
тылки с минералкой, которые ему каждый день ста-
вили в кабинете. А уж когда Ковалев почувствовал 
запах живых денег, здесь у него проснулся звериный 
интерес. Он стал брать не только деньгами, но и не-
движимостью. 

Один из спонсоров ковалевского фонда — АО «Рус-
ский сахар» — строил для себя загородные дома в по-
селке Суханово, расположенном в пяти минутах езды 
от Москвы. Один из домов и планировалось подарить 
министру Ковалеву. Глава «Русского сахара» Влади-
мир Логинов поручил официальное оформление «по-
дарка» своему партнеру Александру Ганыкину, также 
жителю поселка миллионеров. Когда мы с оператором 
Светой Кругликовой приехали в Суханово — долго 
бродили по лесу, пытаясь найти точку, с которой мож-
но получше снять чудо-особняки. Поселок действи-
тельно выдающийся. Кругом камеры наблюдения, 
где тут чей дом — спросить было не у кого. Кто-то из 
дачников позвонил охране и сообщил, что «по лесу 
бродят две девки с камерой». Мы оттуда потом еле 
ноги унесли. Пока бежали по лесу — Светлана упала, 
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чуть не разбила камеру. В общем, история могла за-
кончиться плачевно. Хорошо, что вовремя нас под-
хватил водитель, и мы умчали в Москву. Впрочем, 
домов имени Ковалева на самом деле в Суханово 
было два. Когда министр первый раз приехал в по-
селок посмотреть на выстроенный для него дом, то 
был страшно разочарован. Особняк показался ему 
слишком маленьким. Зато понравился дом Ганыки-
на. Предприниматель опешил от такой наглости. Но 
ему пришлось смириться с судьбой и по просьбе на-
чальства отдать свой дом Ковалеву. Ганыкин начал 
было строить новое жилье, но довести дело до кон-
ца не успел. Взрывное устройство мощностью около 
200 граммов тротила положили под водительское 
сиденье его «Вольво». Ганыкина просто разорвало на 
части. Это преступление тоже осталось нераскрытым. 
Только сразу после гибели Ганыкина в его дом въеха-
ла семья Ковалева. Но и это еще не все. 

Кроме владений в поселке миллионеров Суханово 
Ковалев являлся счастливым обладателем земельного 
участка в деревне Ларюшино по соседству с Барви-
хой и пятикомнатной квартиры на улице Авиамотор-
ная. Эта недвижимость — подарки от Московского 
управления инкассации. Правда, следователь Шан-
тин квалифицировал все это простым емким русским 
словом — взятки. Уголовное дело будет позже. А пока 
Ковалев чувствует полную безнаказанность и продол-
жает коллекционировать денежные знаки. Помимо 
«борзых щенков» в виде квартир, домов и земельных 
участков Ковалеву нужны были живые деньги. Он 
под разными предлогами требует их у генерального 
директора фонда. Андрею Максимову приходилось 
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как-то обналичивать деньги фонда и передавать их 
своему шефу. Максимов пользуется бесхитростной 
схемой — по утерянным паспортам им регистриру-
ются подставные фирмы. С этими фирмами заклю-
чаются липовые договоры на оказание вымышлен-
ных услуг. Деньги за услуги из фонда переводятся на 
счета этих контор, обналичиваются, а затем отдаются 
Ковалеву. Вот по такой незатейливой схеме и разво-
ровывались средства многочисленных жертвовате-
лей. Генеральный директор Максимов работал с до-
кументами, а с банками общался другой сотрудник 
ковалевского фонда, некто Васин. Забегая вперед, 
скажем, что 5 января 1999 года его труп обнаружат в 
квартире, которую он снимал. Это преступление тоже 
останется нераскрытым. 

Осенью 1995 года министр Ковалев начинает 
шалеть от бесконтрольного потока денег. Он берет 
у Максимова 27 тысяч долларов якобы на предвы-
борную кампанию вице-президента фонда Сергея 
Калашникова. Через месяц казна фонда худеет уже 
на 50 тысяч в результате проведения вымышленных 
семинаров. Фонд оплачивает поездку семьи мини-
стра в Швейцарию, издание его никому не нужной 
книги и даже установку памятника матери Ковалева 
на Домодедовском кладбище. Личная касса Ковалева 
пополняется ежедневно. Общая сумма накопленного 
приближается к полумиллиону долларов. Причем все 
эти деньги он хранит на счетах в разных банках, в 
том числе и «Монтажспецбанке», принадлежавшем 
Аркадию Ангелевичу. Именно Максимов клал деньги 
в этот банк на счета Валентина Алексеевича. Адвокат 
Максимова Кочерян убеждал меня в интервью, что 
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его подзащитный не догадывался о происхождении 
этих денег. Я мотала головой, ведь к тому моменту 
уже очень плотно общалась со следователями, кото-
рые показывали мне конкретные документы. Я четко 
знала обо всех проводках денег. 29 декабря 1995-го 
наивный, как ребенок, Максимов вносит на счет 
Ковалева в «Монтажспецбанке» 40 тысяч долларов; 
5 января 1996 года — 46 тысяч долларов; 25 января — 
30 тысяч долларов; 1 февраля — 43 тысячи. Ко дню 
святого Валентина 14 февраля — 15 тысяч; 28 февра-
ля — 30 тысяч. В «Рато-банке» у Ковалева находилось 
еще 117 тысяч долларов. Он ставит на поток выдачу 
удостоверений «советник министра юстиции». Сре-
ди обладателей этого гордого звания был, например, 
человек по фамилии Лискин. На момент получения 
документа он находился в федеральном розыске за 
совершение тяжкого преступления. Проверить это 
можно было элементарно, хотя бы послав запрос из 
Минюста в МВД. Однако это сделано не было. Такие 
корочки имели и руководитель «Русского сахара» Ло-
гинов, и банкир Ангелевич. Все они отвалили Ковале-
ву по 40 тысяч долларов (даты выдачи корочек совпа-
дают с датами пополнения счета Ковалева). Впрочем, 
в жизни одного из подопечных министра — Аркадия 
Ангелевича — наступил момент, когда ему действи-
тельно понадобились и эта корочка, и помощь высо-
кого покровителя. 

В тот период Ангелевич заключил негласное согла-
шение с президентом банка «Единство» Дмитрием Бу-
рейченко. В результате манипуляций двух банкиров 
«Единство» обанкротилось. По заявлению обманутых 
вкладчиков было возбуждено уголовное дело. Бурей-
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ченко тут же сбежал из страны, и Ангелевич остался 
один. В отношении него было возбуждено уголовное 
дело. Следователь Андреев делал все возможное, что-
бы упрятать его в СИЗО. Но Аркадий в следственный 
изолятор не хотел. И поднимал все силы на свою за-
щиту. Советом банкиров было организовано письмо 
Борису Ельцину с просьбой прекратить следственные 
действия в отношении коллеги. Андрееву постоянно 
приходилось писать объяснения, оправдываться, что 
его действия законны и что Ангелевич действитель-
но совершил преступление. Тогда банкир решил под-
ключить тяжелую артиллерию и пришел на поклон 
к Ковалеву. Министр начал давить на следствие. Но 
делал это как-то вяло. И тогда Аркадий решается на 
поступок, который и прославит его в веках. Он при-
глашает министра юстиции Ковалева провести вечер 
с девушками в сауне, находящейся в цокольном этаже 
знаменитого клуба «Карусель» на Тверской улице в 
центре Москвы. Забавы министра снимаются двумя 
скрытыми камерами. Я внимательно отсмотрела всю 
пленку. И меня не покидало ощущение, что Ковалев 
вел себя очень осторожно, он будто что-то чувство-
вал. Его друг и соратник Максимов оказался куда ре-
шительнее и задорнее. Он быстро захомутал одну из 
проституток, уволок ее в бассейн и там оприходовал 
по всем канонам Камасутры. Министр же развлекал-
ся с девицами игрой «Облей меня нежно», но до дела 
они так и не дошли. Не думаю, что шлюхи с Тверской 
знали о высоком ранге гостя, а потому были откры-
то разочарованы столь пассивным его поведением. 
Эту пленочку банкир отвез к себе на дачу и спрятал в 
сейф. Так. На всякий случай. «Ежели что». 
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 «Ежели что» наступило в апреле 1997 года. Солнеч-
ным весенним днем Аркадий договорился со своей 
женой Соной пойти в консерваторию. Забегая впе-
ред, скажу, что Сона окажется женщиной героиче-
ской, декабристкой. Она мужественно переживет все 
тяготы жизни жены заключенного и дождется мужа 
из тюрьмы. Но тогда, в апреле 97-го, она стояла на 
Большой Никитской у памятника Чайковскому и жда-
ла Аркадия. Банкир тем временем забежал к следова-
телю Андрееву в Газетный переулок (это по соседству 
с консерваторией), чтобы подписать какие-то бумаги, 
и уже намеревался покинуть кабинет, как неожидан-
но вошли несколько крепких парней и щелкнули на 
его руках наручниками. По подозрению в хищении 
семи миллионов долларов Ангелевич был арестован. 
Его повезли в Бутырку, а вторая следственная бригада 
рванула по Рублевской трассе в поселок Молоденово 
на дачу банкира для проведения обыска. Ну а дальше 
вы все знаете.

На следующий день после ареста Ангелевича Ко-
валев снял со своего счета около 200 тысяч долларов 
(так, для страховки) и начал бомбардировать след-
ственный комитет бумагами с категорическими при-
казами освободить своего друга-банкира. К министру 
периодически захаживал адвокат Аркадия, чтобы со-
общить о ходе расследования и кому какие жалобы 
надо направить. МВД было ошарашено потоком кляуз. 
Дело банкира фактически встало. И тогда следователь 
Андреев пригласил к себе журналиста газеты «Совер-
шенно секретно» Ларису Кислинскую и рассказал ей 
историю про Ангелевича, министра Ковалева и злопо-
лучную пленку. Лара, будучи женщиной бесстрашной, 
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прославившейся на ниве борьбы с ворами в законе, 
сразу почуяла удачу и помчалась к Боровику.

Когда следователь Андреев на выходные дни по
ехал к себе домой в Питер, он на вокзале купил баноч-
ку пива и свежий номер газеты «Совершенно секрет-
но». На следующий день газету с голым министром на 
обложке читала вся страна и ближнее зарубежье. 

Сказать, что Ковалев был раздавлен, — ничего не 
сказать. При этом «министр справедливости» участие 
свое в записи категорически опровергал и списывал 
все на происки коррупционеров, с которыми денно и 
нощно вел бескомпромиссную борьбу. В своих много
численных интервью он требовал представить ему 
человека, разыгравшего этот спектакль. И если, мол, 
тот докажет, что это правда, — Ковалев готов уйти с 
позором. Но уйти с позором ему не пришлось. В раз-
гар скандала, не дожидаясь выяснения обстоятельств, 
Ельцин снял его с должности министра юстиции. 
Одновременно прекратилось и вмешательство извне 
в дело Ангелевича. Следственный комитет вздохнул с 
облегчением и вплотную занялся новым уголовным 
делом — о ковалевском фонде.

Следователи выяснили, что еще летом 1996 года 
генеральный директор фонда Андрей Максимов, 
имевший право первой подписи, смекнул, что увяз 
по уши. Он написал заявление об уходе. Новым ге-
неральным директором Ковалев назначил некую 
Валентину Кучину. Министр требовал от нее, что-
бы деньги фонда, полученные от благотворителей, 
работали. Кучина решила раздавать наличные под 
процент. Например, за пятидесятитысячный кредит 
фирма «Форт и К» обязалась выплачивать в качестве 
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процентов по 10 тысяч долларов ежемесячно. Эту не-
мыслимую ставку сама Кучина называла «зарплатой 
министра Ковалева». Когда однажды должники во-
время не выдали «зарплату», Валентина Тихоновна, 
как выразились потом свидетели, «наехала» на них, 
пригрозила, что Ковалев «включит им счетчик», вы-
кинет из квартир-дач, а в конце концов еще и поса-
дит. Женщина преклонных лет сама боялась мини-
стра и пугала им других. А Ковалев был настолько 
уверен в своей безнаказанности, что не мог пове-
рить, что когда-нибудь займутся расследованием 
деятельности его фонда. А потому продолжал свою 
воровскую деятельность. Вплоть до опубликования 
пленки… 

Через девять месяцев после банного скандала экс-
министру предъявили обвинение в хищении из фонда 
одного миллиарда трехсот миллионов рублей и аре-
стовали. При обыске у него нашли незарегистриро-
ванный пистолет Макарова.

Генеральный директор фонда Валентина Кучина в 
панике начала метаться по свидетелям. Она пыталась 
любыми путями оправдать исчезновение из фонда де-
нег. Так она встретилась с главой фирмы «Форт и К» 
Шевчуком. Женщина попросила признать на допросе, 
что он брал в долг у фонда гораздо больше денег, чем 
на самом деле. В крайнем случае, что брал не он, а его 
скончавшийся компаньон. При этом Кучина добав-
ляла: «Компаньон ведь умер, ему все равно». Она на-
деялась, что Ковалев еще поднимется. Но свидетели 
понимали, что лучше пойти к следователю с повин-
ной и покаяться. Следователь Шантин собрал 48 то-
мов чистой вульгарной уголовщины, которые сам 
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Ковалев называл «происками врагов и заказом свы-
ше». Работал Шантин в жуткой обстановке. Только за 
год сидения в изоляторе Ковалев написал 400 жалоб. 
И на все надо было как-то реагировать. Находясь в 
заточении, Ковалев часто «удивлялся». Экс-министра 
удивляли банковские счета, открытые на его имя. Не 
знал Ковалев и о своей недвижимости, оформленной 
на него и членов семьи. Но прежде всего его удивляло 
бездействие властей в отношении коррупционеров, в 
кровопролитной схватке с которыми он и пал. Удив-
лялся он подлости и низости человека, сфабриковав-
шего банную пленку. Его по-прежнему не покидало 
навязчивое желание взглянуть ему в глаза. Хотя глаза 
эти находились в соседней камере, и видеть их он мог 
на кратких тюремных прогулках. 

А что же друг Аркадий? Он провел под следствием 
больше трех лет. Молчал как партизан. Не сдал никого. 
Может быть, поэтому судья Филиппова из шести пун-
ктов обвинения сочла доказанным только один эпи-
зод. Она вернула Ангелевичу арестованное имуще-
ство, а конфискованную у него кассету с надписью 
«Программа 19» приказала уничтожить. Филиппова 
приговорила банкира к четырем годам и немедленно 
ушла в отставку. Три с половиной Ангелевич уже от-
сидел под следствием. Остальной срок ему скостила 
Родина в честь 55-летия Великой Победы советского 
народа над фашистскими захватчиками. А как же сло-
жилась судьба пропавших не без помощи Ангелевича 
денег банка «Единство»? Их перечислили в ликвида-
ционную комиссию для раздачи обманутым вкладчи-
кам. Но по иронии судьбы половину этих проклятых 
денег украл глава этой самой комиссии. 
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А что же Ковалев? Приговор суда — девять лет 
условно — войдет в историю мировой юридической 
практики как беспрецедентный. Следователь Шантин 
назовет приговор «мудрым». Генпрокуратура даже не 
захочет выносить протест. Народ по-прежнему будет 
считать, что экс-министр юстиции пострадал за то, 
что мылся с девками в бане. А сам Ковалев, лишенный 
значка «Почетный юрист России», подастся в адвока-
ты, чтобы по-прежнему вести ожесточенную борьбу 
за права граждан. Пятикомнатную квартиру, участок 
земли в деревне Ларюшино и взятку в 40 тысяч дол-
ларов суд постановил «обратить в доход государства 
как нажитое преступным путем».

А какова судьба полумиллиона долларов, которые 
лежали на пятидесяти четырех личных счетах Кова-
лева в разных банках? В ходе расследования не было 
добыто каких-либо доказательств о дальнейшем дви-
жении этих денег, потому что прямо перед арестом 
Ковалев полностью опустошил все свои счета. 

Обо всем этом мне стало известно благодаря очень 
кропотливой работе не только со следователями, но и 
с многочисленными добровольными помощниками. 
Один из них и подсказал мне номер телефона банкира 
Ангелевича. Я решила, что только он расскажет мне 
всю правду. Аркадий был очень встревожен и удивлен, 
когда я ему позвонила. Как будто не было приговора 
Ковалева, как будто не было банного скандала. Он 
спросил меня: «Какая сука, деточка, меня заказала?» 
Я ответила, что, к сожалению, никто мне денежек за 
его шкуру не предлагал, просто мне действительно 
необходимо для программы его интервью. Но встре-
чаться со мной Аркадий отказался, а сам — бегом 
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в Кремль. Очень долго потом руководство объясняло 
мне, почему две серии «Документального детектива» 
сняли с эфира. Но я упорно настаивала на своем — 
народ хочет знать правду о Ковалеве. «Вот и делай о 
Ковалеве, — сказали радостно мне. — Нечего сюда до-
брых людей впутывать». Тогда мне стало понятно, что 
Аркадий задействовал так называемый администра-
тивный ресурс, чтобы его имя никогда не упоминалось 
на федеральном канале. В телекомпании «Останкино» 
существовала практика обмена материалами между 
программами, так в эфир вышел специальный выпуск 
программы «Человек и закон» под названием «Шайка 
для министра». Между собой мы его называли «Принц 
Гамлет без Гамлета». Из компиляции двух серий мы 
вынули все, что касалось банкира, и оставили только 
министра. Я тогда жалела об одном. Незадолго до этой 
истории Александр Любимов приглашал меня поехать 
на съемки программы «Последний герой» в Южную 
Америку. А я отказалась, мотивируя это тем, что рабо-
таю над очень важной темой. Конечно, теперь есть что 
вспомнить. Но мне кажется, океанские просторы — 
куда более завораживающее зрелище, нежели любое 
порно, пусть даже политическое.

Впрочем, история с проститутками повторится в 
новой российской истории еще раз. Только в роли 
«человека, похожего на...» выступит тогдашний ге-
неральный прокурор Юрий Скуратов. Мне больно 
вспоминать эту историю, так как для меня она за-
кончилась драматически. Она очень похожа на ко-
валевскую, только у Скуратова не было никаких 
банковских счетов, это была чистая провокация с 
девками в притоне. Пленка со Скуратовым оказалась 
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на порядок хуже ковалевской. Она была черно-белая, 
плохого качества. По одной из версий, снимали ее на 
квартире на улице Полянка сотрудники службы без-
опасности Национального резервного банка. И вот 
для чего. В тот период глава НРБ Александр Лебедев 
крепко дружил с Борисом Березовским. А дружили 
они против Скуратова. Причем и у того, и у друго-
го рыльце было в пуху. Делом Березовского тогда за-
нимался следователь Генпрокуратуры Волков. Это 
был дородный мужик, производивший впечатление 
крепкого колхозника. Мы с моим коллегой по «Со-
вершенно секретно» Олегом Лурье как-то заехали к 
нему в гости. На стене кабинета следователя Волко-
ва висела огромная схема. Внешне она напоминала 
карту московского метрополитена, причем с пер-
спективой строительства лет так на пятьдесят. А на 
самом деле это была схема дочерних предприятий, 
принадлежавших Березовскому. Волков подходил к 
этой схеме, хмурил свои могучие кустистые брови, 
громко вздыхал, произносил «да, уж» — и вновь от-
ходил, погруженный в раздумья. Ничего путного из 
его расследования не получилось. Да и нам с Лурье он 
никак не помог. Но Борис Абрамович не знал о том, 
что бой он ведет неравный и сдюжить такую схему 
следователю из народа просто не по силам. А потому 
продолжал изыскивать возможности как-то повлиять 
на его непосредственного начальника — генпроку-
рора Скуратова. А вернее, снять его с занимаемой 
должности и закрыть все дела против Березовского, 
а заодно и банкира Лебедева. Банкир в тот момент 
переживал не самые лучшие времена (я подробно 
занималась его делом). История Александра Лебеде-
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ва началась в Великобритании. Кадровый дипломат 
в перестройку вместе со своим другом Андреем Ко-
стиным сколотил несколько фирм, и они начали зани-
маться бизнесом. И пошло-поехало. Костин возглавил 
Внешэкономбанк, а Лебедев — Нацрезерв. Суть уго-
ловного дела в отношении принадлежавшего ему НРБ 
я пересказывать не хочу. Главное, что банкир Лебедев 
избрал тот же путь, что и Ангелевич. Вовремя под-
страховался пленкой. И когда жареный петух клюнул, 
они выпустили эту пленку в эфир, сначала в Грузии на 
канале «Рустави-2», ибо туда был вхож Бадри Патар-
кацишвили, друг и соратник Березовского. И только 
потом пленку показали на РТР в программе «Вести». 
Эффект, надо сказать, был достигнут. Скуратов ли-
шился своего поста. Его потом еще долго добивали 
«бультерьеры» Березовского. Сергей Доренко снимал 
«эксклюзивное» интервью с одной из проституток, ко-
торая рассказывала о том, что гостя они с подружка-
ми сразу признали, что просил он называть себя по 
имени и что в деле проявил себя отменно. Мы же в 
1999 году опять же решили разобраться в ситуации. 
Я тогда приехала в офис Лебедева для интервью. Могу 
сказать, что банкир — один из тех мужчин, которые 
производят на женщин неизгладимое впечатление. 
Он был необыкновенно хорош собой, одет с иголоч-
ки, обаятелен и весел. Как я ни загоняла его в тупик 
своими вопросами, он выкручивался и настаивал на 
своем. Он очень хотел склонить меня на свою сторону. 
После интервью еще около часа он не мог расстаться 
со мной и все говорил и говорил, завораживая меня 
своим бархатным голосом, пытаясь если не переубе-
дить, то хотя бы влюбить. Пресс-служба банкира была 
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обескуражена, они никогда не видели хозяина в та-
ком ударе. Но я-то знаю все их шпионские штучки. 
Мне нужно было собраться с силами, откинуть эмо-
ции и смонтировать материал. Тогда же я встречалась 
и со Скуратовым. Это был совсем иной персонаж, не-
жели министр Ковалев. Юрий Ильич и по сей день у 
многих вызывает глубокое уважение. Он мне тогда в 
подробностях рассказал суть лебедевского дела. И все 
встало на свои места. Помню, это был конец декабря, 
и я на неделю укатила в Косово. И уже там узнала, что 
материал мой в эфире сильно порезали. Банкир до-
звонился до Черномырдина; Виктор Степанович, ис-
пользуя полномочия премьер-министра, надавил на 
Гусинского, а тот, будучи хозяином НТВ (программа 
«Совершенно секретно» с лета 1999 года выходила на 
этом канале), попросил Артема Боровика скорректи-
ровать ситуацию. Вот я по телефону из Косово ее и 
корректировала. Но дело все равно закончилось су-
дом. Правда, тянулся он полтора года и закончился 
мировым соглашением. Так что банкиру пришлось 
признать правоту журналиста. Судьба же участни-
ков этой истории с политическим порно также сло-
жилась печально. Банкир Лебедев в течение долгих 
лет пытался баллотироваться на пост мэра Москвы, 
но так и не достиг заветной цели. Юрий Скуратов, 
который выступал соответчиком по моему делу, боль-
ше не вернулся в политику и сейчас консультирует 
крупный бизнес. Моя коллега Юля Пелехова, которая 
тоже принимала участие в этой программе и для ко-
торой борьба с Лебедевым стала делом жизни, попала 
в переплет. Несколькими годами позже ее обвинили в 
шантаже и вымогательстве крупной суммы у одного 


