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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Перемены не всегда даются нам легко, иногда даже простая 

перестановка в комнате кажется переломным моментом. 

Пожалуй, как раз с перестановкой и можно сравнить подрост­

ковый возраст - как будто кто-то без твоего ведома заявился 

к тебе в комнату и всё там поменял. 

Знакомая детская ни с того ни с сего стала совсем чужой. 

И вот ты стоишь в дверном проёме, обводишь взглядом свою 

новую комнату и думаешь: «Это что такое? Что здесь произо­

шло? Куда делись мои иг рушки, где все знакомые запахи? А что 

это за новые чувства? Зачем это всё? Мне ведь и так было здесь 

уютно». 

Но это и правда твоя комната: молодёжная мебель, модные 

обновки, прокладки, акустические колонки, а на классном но­

вом диване, который стоит на месте старой детской кроватки, 

сидит друг или подруга детства - и тебе кажется, что ты не 

знаешь этого человека, ведь перемены коснулись не только тебя, 

и, может, у него уже выросла борода, а у неё - грудь. И вот ты 

думаешь: «А где мои плюшевые мишки? С каких пор мне есть 

дело до навороченных колонок? Что вообще такое месячные? 

Кто этот человек на диване? Что стало с моей комнатой? Кто я?» 

Кому-то это время нравится - перемены, новые вызовы, тре­

пет перед неизвестностью, а кому-то разрыв с детством, наобо­

рот, кажется неприятным, болезненным или даже мучительным. 

Для одних этот возраст полон открытий, приключений, люб­

ви, смеха, переживаний, друзей, вечеринок - да так полон, что 
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и половины всего этого вполне хватило бы. Другим, наоборот, 

и того мало. 

Кому-то переходный возраст надоедает, ещё толком не на­

чавшись, для них это время отмечено одиночеством, тревогой 

и страхом, они нередко чувствуют себя уязвимыми и непоня­

тыми. 

И всё-таки чаще всего подростковая пора - настоящая гре­

мучая смесь, в которой понемногу намешано как хорошего, так 

и плохого. 

Взрослые обычно называют это «интересным» этапом, но 

с высоты прожитых лет нам говорить, конечно, куда легче. 

Во время работы над этой книгой мне посчастливилось общаться 

с молодыми людьми, которые как раз проходили через этот важ­

ный жизненный этап. Я беседовала с ними в кафе, в парках, на 

набережных, заходила к ним в комнаты и выслушивала, каково 

это - быть подростком. 

Разумеется, описать все грани юношества мне не удалось, да 

это и невозможно. Всё-таки я - взрослая и полноправным чле­

ном тайного общества юных мне уже никогда не стать. Но я изо 

всех сил стремилась приблизиться к этому, молодёжь открыва­

ла мне свои сердца и делилась прекрасными, уморительными, 

трогательными и грустными историями о том, как им живётся 

в их новых комнатах. 

В основе некоторых текстов лежат отдельные фразы из на­

ших бесед, в некоторых историях объединены рассказы сразу 

нескольких подростков, вдохновением для ряда монологов по-
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