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Бланш. Ведет себя как скотина, 
а повадки — зверя! Ест как живот-
ное, ходит как животное, изъясняет-
ся как животное!

Теннесси Уильямс.

«Трамвай «Желание»

Брик. Что ты сказала?
Маргарет. Я собираюсь сказать:

мне... одиноко. Очень!
Брик. Это со всеми бывает...

Теннесси Уильямс. 

«Кошка на раскаленной крыше»
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Автор не всегда разделяет

позицию своих персонажей

...Д
аша вышла из дома, быстро обогнула цепочку 
гаражей, затем спустилась по лестнице к на-

бережной и только тогда вспомнила — собственно, 
а заряжен ли фотоаппарат?

Фотоаппарат был новый, купленный взамен преж-
него, вытащенного из сумочки неизвестными лица-
ми — то ли в кафе, где она сидела с Варварой, то ли 
где-то в метро, когда везла сценарий очередной серии 
на киностудию. Словом, Даша еще не успела прино-
ровиться к очередной цифровой игрушке.

— Сейчас проверим... — озабоченно пробормо-
тала она и на бегу выхватила фотоаппарат. Нажала на 
кнопку включения — вспыхнул экран, в верхнем углу 
которого замерцали какие-то символы. Пытаясь раз-
гадать их значение, Даша стала жать подряд на все 
кнопки — мигнула вспышка, раздался щелчок, изо-
бражение замерло, через мгновение снова картинка 
стала плавающей — значит, работает. Отлично.

Вдоль набережной растянулась вереница машин. 
Они едва двигались, то и дело сигналя.

Даша бесстрашно вклинилась между ними и, лави-
руя, на ходу сделала еще несколько пробных сним-
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ков. Снова ярко мигнула вспышка, один из водителей 
запоздало прикрыл лицо рукой.

«Пардон... — усмехнулась Даша. — Но вы правы, 
милейший, вспышку надо отключить — она ни к чему, 
когда и так столько солнца вокруг!»

Она перешла через мост, посмотрела на электрон-
ные часы, прилепившиеся к фасаду многоэтажки, — 
16.40. На первом этаже многоэтажки располагался 
Дашин любимый магазин: на витрине — развалы все-
возможных коробочек и флакончиков со столь милым 
ее сердцу парфюмерно-косметическим содержимым. 
Стекла перечеркивали кричащие цифры — распрода-
жа. «Опаздываю! — одернула себя Даша. — На об-
ратном пути зайду!»

Она свернула за дом, затем побежала вдоль трам-
вайного пути. Снова свернула — ярмарка выходного 
дня.

Оглушающе пахло копченой рыбой, с грузовика 
торговали арбузами, женщины с сосредоточенным ви-
дом пробовали спичкой мед...

— Липовый?
— Да. Берите. Пятьдесят, сто, двести рублей...
— А донник? Донник есть у вас?
— Чье? Чувашия? Эт-та хорошо...
— Мужчина, не напирайте!
— У меня без сдачи, между прочим!..
Даша вошла в бурлящую толпу. Соленые огурцы, 

маринованный чеснок, оранжевые бока дынь...
Марат любит дыни, машинально вспомнила она.
Режет их тонко, деликатно берет ломтики своими 
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тонкими пальцами. По подбородку течет капелька 
дынного сока. Прозрачные темные глаза тоже подер-
нуты сладкой слезой...

Даша прерывисто вздохнула.
Наконец торговые ряды закончились, и Даша ока-

залась у пешеходного перехода.
Зеленый. Вперед!
Сзади раздался визг тормозов, спину обдало вол-

ной нагретого воздуха от автомобиля, но Даша даже 
не оглянулась. Не задавили — и на том спасибо. «Со-
всем обалдели... На зеленый едут!» — лишь привыч-
но подумала она.

...Варвару было видно издалека.
На фоне скучной решетчатой ограды и пестрой тол-

пы людей (в основном — мамаши с детьми и пенси-
онеры) она выглядела этаким черным обелиском. Или 
артефактом, случайно выпавшим на землю из проле-
тающего мимо инопланетного корабля. Ну, или по 
крайней мере актрисой, сбежавшей со съемочной пло-
щадки прямо в том образе, который придумал ей по-
лусумасшедший режиссер авторского кино, чей замы-
сел доступен лишь избранным зрителям...

Да, подруга Даши была женщиной во всех отноше-
ниях видной.

Во-первых, Варвара отличалась довольно высоким 
ростом. А также крупным телосложением, создавав-
шим определенные неудобства при пользовании об-
щественным транспортом. Варвара неоднократно за-
стревала в валидаторе при попытке войти в троллей-
бус, или в турникете, когда пыталась протиснуться 
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сквозь него в метро. Золотой Варвариной мечтой бы-
ла покупка своего авто. Большого и удобного!

Во-вторых, Варвара обожала готический стиль. 
Но, поскольку готической одежды на женщин таких 
размеров не шилось, она творила свои наряды сама. 
Как умела. Черная юбка с кантом аспидно-черных 
кружев и бахромы, черный жакет, больше напомина-
ющий накидку для катафалка, какая-то немыслимая 
черная шаль... И серебро. Много серебра — ну, или 
металла серебристого цвета. Длинные цепи горизон-
тально лежали на Варварином бюсте, массивные серь-
ги провисали до плеч, потрясали воображение кило-
граммовые браслеты и гигантские перстни, коими, на-
верно, можно было воспользоваться при желании как 
кастетом...

В-третьих, у Варвары был свой собственный, све-
жий и неизбитый взгляд на искусство макияжа. Цвет 
помады, лака для ногтей, тон пудры, оттенки теней для 
век, толщина подводки бровей — все отличалось ори-
гинальностью и слегка озадачивало прохожих.

Волосы у Варвары были перекрашены в антраци-
товый цвет (кажется, именно такой оттенок имеет под-
нимаемый шахтерами из недр земли уголь), отлича-
лись толщиной, густотой, длиной, прямизной. Пре-
красные волосы! Хотя, если честно, они больше 
напоминали парик из конских хвостов.

Обувь. Вот с обувью была проблема... Будучи да-
мой крупногабаритной, Варвара страдала ногами. Мог-
ла носить только кеды. Обычные кеды на белой рези-
новой подошве, со шнурками...
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А еще она курила сигары — настоящие сигары, раз-
мерами напоминающие краковскую колбасу. С сига-
рами было все просто — их Варваре присылала ее 
родственница, еще в далекие советские годы отбыв-
шая на родину своего мужа, верного соратника Фиде-
ля Кастро.

Некоторые принимали Варвару за сумасшедшую. 
Ходят же такие по московским улицам — безобидные, 
смешные создания... Но Варвара таковой не являлась.

Даша это знала точно, поскольку уже лет пятнад-
цать общалась с ней. Сначала в институте, где они обе 
учились на филологическом, затем на киностудии. 
Варвара и Даша работали там сценаристами. Вер-
нее — не сценаристами даже, а теми, кто переклады-
вал западные мыльные оперы на отечественный лад. 
Дело в том, что «их» и наши реалии не всегда совпа-
дали. Даша с Варварой творили из гольфиста Джона 
нашего дядю Ваню, обожающего дворовый футбол, а 
тетушку Милли из Оклахомы превращали в тетю Ма-
русю из Житомира, чья речь отличалась приятным ма-
лороссийским акцентом.

Так вот, за эти годы Даша успела узнать, что Вар-
вара — человек здравого ума и жесткого характера. 
А черные накидки с серебряными булыжниками на 
пальцах — так, проявление индивидуальности, не 
больше.

Да, еще одно небольшое отступление — Варваре 
недавно исполнилось тридцать девять лет (она была 
на три года старше Даши). И, как и Даша, ни мужа, ни 
детей не имела.
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...Тем временем Варвара продолжала плавной, пру-
жинящей походкой (благодаря кедам) прогуливаться 
на фоне ограды, куря сигару и черной бахромой под-
метая тротуар. Мамаши с детьми таращились на нее, 
пенсионеры опасливо обходили стороной.

— Варвара, прости... Я опоздала! — подбегая, со-
вестливо вздохнула Даша.

— Да ладно... — хмуро ответила подруга. — Хотя 
могли бы и в кафе посидеть.

— Какое кафе! Погода — чудо, настоящее бабье 
лето... — Даша ухватила Варвару за локоть и пота-
щила в парк.

— До лампочки мне это лето... — Варвара выпу-
стила кольцо дыма, своими размерами напоминающее 
автомобильное колесо. — Мне главный велел диало-
ги переписать. Говорит — не смешно.

— Я тебе помогу.
— Ладно, ловлю на слове!
Они свернули с шумной аллеи на тихую просеку.
Подул легкий ветер — с берез полетели листья.
— Секунду, мне надо срочно сфотографировать... — 

Даша защелкала фотоаппаратом.
Варвара критично посмотрела на нее:
— А зачем тебе эти березы? Для каких, так сказать, 

нужд?..
— Для сугубо утилитарных, — ответила Даша, пы-

таясь найти подходящий кадр. — Черт, да как эту 
вспышку убрать?..

— Дай-ка. У меня такой же. Сюда жми, потом сю-
да. Ясно?
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— Мерси... Понимаешь, у меня на компьютере 
должна быть определенная заставка, — принялась 
объяснять Даша. — Соответствующая времени года. 
Если лето — так лето, весна — так весна...

— Скачала б из Интернета!
— Нет, не то. Пейзаж должен быть тот, который я 

действительно видела. Сама!
— Зачем?
— Не знаю. Возможно, я теряю чувство реально-

сти — с этими дурацкими мыльными операми...
— А-а, — без всякого энтузиазма отозвалась Варва-

ра. Потом добавила: — Тебе замуж давно пора, Дарья.
— А тебе? — усмехнулась Даша.
— Нет, я не хочу. А вот тебе надо. За этого твое-

го... восточного принца.
— Никакой он не восточный, они сто лет в Москве 

живут!
Неподалеку возвышалась стена полуразрушенного 

павильона, покрытая вьющимся растением. Листья — 
желтые, зеленые, ярко-красные — сразу бросались в 
глаза.

— Иди сюда, тут дикий виноград... Впечатляет! — 
позвала Варвара и достала из складок бархатного чер-
ного кошеля на цепях вместо ручек точно такой же, 
как у Даши, фотоаппарат. — Пожалуй, я тоже себе за-
ставку сделаю...

Подруги принялись сосредоточенно фотографиро-
вать дикий виноград.

Восточный принц... В самом деле, у Марата Курба-
това были какие-то восточные корни.
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В первый раз Даша увидела его в метро.
Он сидел в полупустом вагоне напротив нее. Юно-

ша бледный со взором горящим... Черное пальто, чер-
ные волосы, черные глаза. Его черный цвет, в отличие 
от Варвариного черного, был мягким, даже теплым — 
как летняя ночь.

Глаза прозрачные, сияющие — глаза итальянок с 
картин Брюллова. И еще он был похож на диковинное 
растение.

Наверное, нельзя мужчину сравнивать с цветком, 
но в первое мгновение Даша сразу же сравнила Ма-
рата именно с цветком — потому что им нельзя было 
не любоваться. При этом — ни капли женственности, 
но бездна нежной хрупкости...

Да, ко всему прочему Марат сжимал в руках фут-
ляр со скрипкой. Какие пальцы — тонкие, длинные, 
сильные!

Белоснежные манжеты, тонкие запястья. Кожа — 
словно персик. Полупрозрачная оболочка, под кото-
рой — тягучий мед.

Даша смотрела на Марата и не могла оторвать глаз. 
В ее любовании не было ни капли кокетства — она 
была просто заворожена. К тому же ее возраст — 
тридцать шесть, а возраст этого черного ангела — ед-
ва ли более двадцати, о каком кокетстве речь...

Но он заметил ее взгляд, щеки слегка вспыхнули, 
дивные глаза заблестели еще сильней, дрогнули смо-
ляные ресницы...

Он принял ее взгляд буквально, как призыв, и на 
следующей остановке вышел вслед за ней.
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— Я — Марат. А вас как зовут? — тихо, очень се-

рьезно, очень вежливо спросил он. Длинные пальцы 

в это время терзали футляр — значит, нервничал. 

Нежный и отважный.

— Меня? Дарья Михайловна я... — растерянно 

брякнула Даша. Потом опомнилась, улыбнулась: — 

Можно просто — Даша.

И все. И покатилось...

Какая разница, что ей — тридцать шесть, а ему — 

двадцать два всего! В конце концов, он же не дурак, 

видел, что она не девчонка...

Он любил ее так нежно, сильно и самоотверженно, 

что плакать хотелось.

Поначалу его родители к связи сына относились 

снисходительно (мать — исполнительница старинных 

романсов, отец — известный волейбольный тренер), 

но потом, когда Марат заявил, что намерен жениться, 

моментально развернули боевые действия.

Их мальчик никогда не женится на женщине стар-

ше его, к тому же невеста у Марата уже была — некая 

пигалица по имени Джульетта, сосватанная ему чуть 

ли не в младенчестве.

Марат, при всей своей цветочной хрупкости, обла-

дал железным характером. Только Даша. И никаких 

Джульетт!

Хотела ли сама Даша стать женой Марата? И да, и 

нет. Она была в том возрасте, когда еще мечтают о 

счастье. И в то же время уже понимают, что вряд ли 

оно возможно.


