
УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

        Б81

Разработка серии А. Саукова

Фотография на обложке:

Всеволод Тарасевич /РИА Новости

Бондарев, Юрий Васильевич.

Горячий снег / Юрий Бондарев. — Москва : 

 Эксмо, 2019. — 544 с.

ISBN 978-5-699-67989-8

Юрий Бондарев — выдающийся русский писатель, про-

шедший в годы войны от Сталинграда до Чехословакии. Со-

бытия романа «Горячий снег» разворачиваются  в холодном 

декабре 1942 года под Сталинградом, южнее блокированной 

советскими войсками 6-й армии генерала Паулюса, ког-

да одна из наших армий сдерживала в приволжской степи 

удар танковых дивизий фельдмаршала Манштейна, кото-

рый стремился пробить коридор к армии Паулюса и выве-

сти ее из окружения. От успеха или неуспеха этой операции 

в значительной степени зависел исход битвы на Волге. Вре-

мя действия романа ограничено всего несколькими днями, 

в течение которых герои Юрия Бондарева самоотверженно 

обороняют крошечный пятачок земли от немецких танков.

Плотность времени столь высока в романе, что возни-

кает ощущение перехваченного дыхания. Гибель героев на-

кануне победы, преступная неизбежность смерти заключает 

в себе высокую трагедийность и вызывает протест против 

жестокости войны и развязавших ее сил.

Образы главных героев в пронзительном одноименном 

фильме блестяще воплотили великие актеры Г. Жженов, 

А. Кузнецов, а музыку написал А. Шнитке.

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Б81

ISBN 978-5-699-67989-8

© Бондарев Ю. В., 2019
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2019



Глава 1

Кузнецову не спалось. Все сильнее стучало, гре-

мело по крыше вагона, вьюжно ударяли нахле-

сты ветра, все плотнее забивало снегом едва угады-

ваемое оконце над нарами.

Паровоз с диким, раздирающим метель ревом 

гнал эшелон в ночных полях, в белой, несущейся 

со всех сторон мути, и в гремучей темноте ваго-

на, сквозь мерзлый визг колес, сквозь тревожные 

всхлипы, бормотание во сне солдат был слышен 

этот непрерывно предупреждающий кого-то рев 

паровоза, и чудилось Кузнецову, что там, впереди, 

за метелью, уже мутно проступало зарево горящего 

города.

После стоянки в Саратове всем стало ясно, что 

дивизию срочно перебрасывают под Сталинград, 

а не на Западный фронт, как предполагалось вна-

чале; и теперь Кузнецов знал, что ехать оставалось 

несколько часов. И, натягивая на щеку жесткий, 

неприятно влажный воротник шинели, он ни-

как не мог согреться, набрать тепло, чтобы уснуть: 

пронзительно дуло в невидимые щели заметенного 

оконца, ледяные сквозняки гуляли по нарам.

«Значит, я долго не увижу мать, — съежива-

ясь от холода, подумал Кузнецов, — нас провезли 

мимо…».
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То, что было прошлой жизнью, — летние месяцы 

в училище в жарком, пыльном Актюбинске, с рас-

каленными ветрами из степи, с задыхающимися 

в закатной тишине криками ишаков на окраинах, 

такими ежевечерне точными по времени, что ко-

мандиры взводов на тактических занятиях, изны-

вая от жажды, не без облегчения сверяли по ним 

часы, марши в одуряющем зное, пропотевшие и вы-

жженные на солнце добела гимнастерки, скрип 

песка на зубах; воскресное патрулирование горо-

да, в городском саду, где по вечерам мирно играл 

на танцплощадке военный духовой оркестр; за-

тем выпуск в училище, погрузка по тревоге осен-

ней ночью в вагоны, угрюмый, в диких снегах лес, 

сугробы, землянки формировочного лагеря под 

Тамбовом, потом опять по тревоге на морозно ро-

зовеющем декабрьском рассвете спешная погруз-

ка в эшелон и, наконец, отъезд — вся эта зыбкая, 

временная, кем-то управляемая жизнь потускнела 

сейчас, оставалась далеко позади, в прошлом. И не 

было надежды увидеть мать, а он совсем недавно 

почти не сомневался, что их повезут на запад через 

Москву.

«Я напишу ей, — с внезапно обострившимся 

чувством одиночества подумал Кузнецов, — и все 

объясню. Ведь мы не виделись девять месяцев…»

А весь вагон спал под скрежет, визг, под чугун-

ный гул разбежавшихся колес, стены туго качались, 

верхние нары мотало бешеной скоростью эшелона, 

и Кузнецов, вздрагивая, окончательно прозябнув 

на сквозняках возле оконца, отогнул во ротник, 

с завистью посмотрел на спящего рядом командира 
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второго взвода лейтенанта Давлатяна — в темноте 

нар лица его не было видно.

«Нет, здесь, возле окна, я не усну, замерзну до 

передовой», — с досадой на себя подумал Кузнецов 

и задвигался, пошевелился, слыша, как хрустит 

иней на досках вагона.

Он высвободился из холодной, колючей тесноты 

своего места, спрыгнул с нар, чувствуя, что надо 

обогреться у печки: спина вконец окоченела.

В железной печке сбоку закрытой двери, мерца-

ющей толстым инеем, давно погас огонь, только не-

подвижным зрачком краснело поддувало. Но здесь, 

внизу, казалось, было немного теплее. В вагонном 

сумраке этот багровый отсвет угля слабо озарял 

разнообразно торчащие в проходе новые валенки, 

котелки, вещмешки под головами. Дневальный 

Чибисов неудобно спал на нижних нарах, прямо на 

ногах солдат; голова его до верха шапки была упря-

тана в воротник, руки засунуты в рукава.

— Чибисов! — позвал Кузнецов и открыл двер-

цу печки, повеявшей изнутри еле уловимым те-

плом. — Все погасло, Чибисов!

Ответа не было.

— Дневальный, слышите?

Чибисов испуганно вскинулся, заспанный, по-

мятый, шапка-ушанка низко надвинута, стянута 

тесемками у подбородка. Еще не очнувшись ото 

сна, он пытался оттолкнуть ушанку со лба, развя-

зать тесемки, непонимающе и робко вскрикивая:

— Что это я? Никак, заснул? Ровно оглушило 

меня беспамятством. Извиняюсь я, товарищ лейте-

нант! Ух, до косточек пробрало меня в дремоте-то!..
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— Заснули и весь вагон выстудили, — сказал 

с упреком Кузнецов.

— Да не хотел я, товарищ лейтенант, невзначай, 

без умыслу, — забормотал Чибисов. — Повалило 

меня…

Затем, не дожидаясь приказаний Кузнецова, с из-

лишней бодростью засуетился, схватил с пола до-

ску, разломал ее о колено и стал заталкивать облом-

ки в печку. При этом бестолково, будто бока чеса-

лись, двигал локтями и плечами, часто нагибаясь, 

деловито заглядывал в поддувало, где ленивыми 

отблесками заползал огонь; ожившее, запачканное 

сажей лицо Чибисова выражало заговорщицкую 

подобострастность.

— Я теперича, товарищ лейтенант, тепло наго-

ню! Накалим, ровно в баньке будет. Иззябся я сам 

за войну-то! Ох как иззябся, кажную косточку ло-

мит — слов нет!..

Кузнецов сел против раскрытой дверцы печки. 

Ему неприятна была преувеличенно нарочитая су-

етливость дневального, этот явный намек на свое 

прошлое. Чибисов был из его взвода. И то, что он, 

со своим неумеренным старанием, всегда безотказ-

ный, прожил несколько месяцев в немецком плену, 

а с первого дня появления во взводе постоянно го-

тов был услужить каждому, вызывало к нему на-

стороженную жалость.

Чибисов мягко, по-бабьи опустился на нары, не-

проспанные глаза его моргали.

— В Сталинград, значит, едем, товарищ лейте-

нант? По сводкам-то какая мясорубка там! Не бояз-

но вам, товарищ лейтенант? Ничего?
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— Приедем — увидим, что за мясорубка, — вяло 

отозвался Кузнецов, всматриваясь в огонь. — А вы 

что, боитесь? Почему спросили?

— Да, можно сказать, того страху нету, что 

раньше-то, — фальшиво весело ответил Чибисов 

и, вздохнув, положил маленькие руки на колени, 

заговорил доверительным тоном, как бы желая 

убедить Кузнецова: — После, как наши из плена-

то меня освободили, поверили мне, товарищ лей-

тенант. А я цельных три месяца, ровно щенок 

в дерьме, у немцев просидел. Поверили… Война 

вон какая огромная, разный народ воюет. Как же 

сразу верить-то? — Чибисов скосился осторожно на 

Кузнецова; тот молчал, делая вид, что занят печкой, 

обогреваясь ее живым теплом: сосредоточенно сжи-

мал и разжимал пальцы над открытой дверцей. — 

Знаете, как в плен-то я попал, товарищ лейтенант?.. 

Не говорил я вам, а сказать хочу. В овраг нас немцы 

загнали. Под Вязьмой. И когда танки ихние вплот-

ную подошли, окружили, а у нас и снарядов уж 

нет, комиссар полка на верх своей «эмки» выскочил 

с пистолетом, кричит: «Лучше смерть, чем в плен 

к фашистским гадам!» — и выстрелил себе в висок. 

От головы брызнуло даже. А немцы со всех сторон 

бегут к нам. Танки их живьем людей душат. Тут и… 

полковник, и еще кто-то…

— А потом что? — спросил Кузнецов.

— Я в себя выстрелить не мог. Сгрудили нас 

в кучу, орут «хенде хох». И повели…

— Понятно, — сказал Кузнецов с той серьезной 

интонацией, которая ясно говорила, что на месте 

Чибисова он поступил бы совершенно иначе. — Так 
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что, Чибисов, они закричали «хенде хох» — и вы 

сдали оружие? Оружие-то было у вас?

Чибисов ответил, робко защищаясь натянутой 

полуулыбкой:

— Молодой вы очень, товарищ лейтенант, детей, 

семьи у вас нет, можно сказать. Родители небось…

— При чем здесь дети? — проговорил со смуще-

нием Кузнецов, заметив на лице Чибисова тихое, 

виноватое выражение, и прибавил: — Это не имеет 

никакого значения.

— Как же не имеет, товарищ лейтенант?

— Ну, я, может быть, не так выразился… Конеч-

но, у меня нет детей.

Чибисов был старше его лет на двадцать — «отец», 

«папаша», самый пожилой во взводе. Он полностью 

подчинялся Кузнецову по долгу службы, но Кузне-

цов, теперь поминутно помня о двух лейтенантских 

кубиках в петлицах, сразу обременивших его после 

училища новой ответственностью, все-таки каж-

дый раз чувствовал неуверенность, разговаривая 

с прожившим жизнь Чибисовым.

— Ты, что ли, не спишь, лейтенант, или поме-

рещилось? Печка горит? — раздался сонный голос 

над головой.

Послышалась возня на верхних нарах, затем груз-

но, по-медвежьи спрыгнул к печке старший сер-

жант Уханов, командир первого орудия из взвода 

Кузнецова.

— Замерз, как цуцик! Греетесь, славяне? — 

спросил, протяжно зевнув, Уханов. — Или сказки 

рассказываете?
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Вздрагивая тяжелыми плечами, откинув полу 

шинели, он пошел к двери по качающемуся полу. 

С силой оттолкнул одной рукой загремевшую гро-

моздкую дверь, прислонился к щели, глядя в ме-

тель. В вагоне вьюжно завихрился снег, подул хо-

лодный воздух, паром понесло по ногам; вместе 

с грохотом, морозным взвизгиванием колес ворвал-

ся дикий, угрожающий рев паровоза.

— Эх, и волчья ночь — ни огня, ни Сталингра-

да! — подергивая плечами, выговорил Уханов и с тре-

ском задвинул обитую по углам железом дверь.

Потом, постукав валенками, громко и удивлен-

но крякнув, подошел к уже накалившейся печке; 

насмешливые светлые глаза его были еще налиты 

дремой, снежинки белели на бровях. Присел рядом 

с Кузнецовым, потер руки, достал кисет и, вспоми-

ная что-то, засмеялся, сверкнул передним сталь-

ным зубом.

— Опять жратва снилась. Не то спал, не то не 

спал: будто какой-то город пустой, а я один… вошел 

в какой-то разбомбленный магазин — хлеб, кон-

сервы, вино, колбаса на прилавках… Вот, думаю, 

сейчас рубану! Но замерз, как бродяга под сетью, 

и проснулся. Обидно… Магазин целый! Представ-

ляешь, Чибисов!

Он обратился не к Кузнецову, а к Чибисову, явно 

намекая, что лейтенант не чета остальным.

— Не спорю я с вашим сном, товарищ старший 

сержант, — ответил Чибисов и втянул ноздрями 

теплый воздух, точно шел от печки ароматный за-

пах хлеба, кротко поглядев на ухановский кисет. — 
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А ежели ночью совсем не курить, экономия обратно 

же. Сокруток десять.

— О-огромный дипломат ты, папаша! — ска-

зал Уханов, сунув кисет ему в руки. — Свертывай 

хоть толщиной в кулак. На кой дьявол экономить? 

Смысл? — Он прикурил и, выдохнув дым, поковы-

рял доской в огне. — А уверен я, братцы, на передо-

вой с жратвой будет получше. Да и трофеи пойдут! 

Где есть фрицы, там трофеи, и тогда уж, Чибисов, не 

придется всем колхозом подметать доппаек лейте-

нанта. — Он подул на цигарку, сощурился: — Как, 

Кузнецов, не тяжелы обязанности отца-командира, 

а? Солдатам легче — за себя отвечай. Не жалеешь, 

что слишком много гавриков на твоей шее?

— Не понимаю, Уханов, почему тебе не присво-

или звания? — сказал несколько задетый его на-

смешливым тоном Кузнецов. — Может, объяснишь?

Со старшим сержантом Ухановым он вместе за-

канчивал военное артиллерийское училище, но 

в силу непонятных причин Уханова не допустили 

к экзаменам, и он прибыл в полк в звании старшего 

сержанта, зачислен был в первый взвод команди-

ром орудия, что чрезвычайно стесняло Кузнецова.

— Всю жизнь мечтал, — добродушно усмехнул-

ся Уханов. — Не в ту сторону меня понял, лейте-

нант… Ладно, вздремнуть бы минуток шестьсот. 

Может, опять магазин приснится? А? Ну, братцы, 

если что, считайте не вернувшимся из атаки…

Уханов швырнул окурок в печку, потянул-

ся, встав, косолапо пошел к нарам, тяжеловесно 

вспрыгнул на зашуршавшую солому; расталкивая 
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спящих, приговаривал: «А ну-ка, братцы, освободи 

жизненное пространство». И скоро затих наверху.

— Вам бы тоже лечь, товарищ лейтенант, — 

вздохнув, посоветовал Чибисов. — Ночь-то корот-

кая, видать, будет. Не беспокойтесь, за-ради Бога.

Кузнецов с пылающим у печного жара лицом 

тоже поднялся, выработанным строевым жестом 

оправил кобуру пистолета, приказывающим тоном 

сказал Чибисову:

— Исполняли бы лучше обязанности дневаль-

ного! — Но, сказав это, Кузнецов заметил оробелый, 

ставший пришибленным взгляд Чибисова, ощутил 

неоправданность начальственной резкости — к ко-

мандному тону его шесть месяцев приучали в учи-

лище — и неожиданно поправился вполголоса:

— Только чтоб печка, пожалуйста, не погасла. 

Слышите?

— Ясненько, товарищ лейтенант. Не сумлевай-

тесь, можно сказать. Спокойного сна…

Кузнецов влез на свои нары, в темноту, несо-

гретую, ледяную, скрипящую, дрожащую от неис-

тового бега поезда, и здесь почувствовал, что опять 

замерзнет на сквозняке. А с разных концов вагона 

доносились храп, сопение солдат. Слегка потес-

нив спящего рядом лейтенанта Давлатяна, сонно 

всхлипнувшего, по-детски зачмокавшего губами, 

Кузнецов, дыша в поднятый воротник, прижима-

ясь щекой к влажному, колкому ворсу, зябко стяги-

ваясь, коснулся коленями крупного, как соль, инея 

на стене — и от этого стало еще холоднее.

С влажным шорохом под ним скользила сле-

жавшаяся солома. Железисто пахли промерзшие 
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стены, и все несло и несло в лицо тонкой и острой 

струей холода из забитого метельным снегом серею-

щего оконца над головой.

А паровоз, настойчивым и грозным ревом разди-

рая ночь, мчал эшелон без остановок в непрогляд-

ных полях — ближе и ближе к фронту.

Глава 2

Кузнецов проснулся от тишины, от состояния 

внезапного и непривычного покоя, и в его полу-

сонном сознании мелькнула мысль: «Это выгрузка! 

Мы стоим! Почему меня не разбудили?..»

Он спрыгнул с нар. Было тихое морозное утро. 

В широко раскрытую дверь вагона дуло холодом; 

после успокоившейся к утру метели вокруг непод-

вижно, зеркально до самого горизонта выгибались 

волны нескончаемых сугробов; низкое без лучей 

солнце грузным малиновым шаром висело над 

ними, и остро сверкала, искрилась размельченная 

изморозь в воздухе.

В насквозь выстуженном вагоне никого не было. 

На нарах — смятая солома, красновато светились 

карабины в пирамиде, валялись на досках развя-

занные вещмешки. А возле вагона кто-то пушечно 

хлопал рукавицами, крепко, свежо в тугой мороз-

ной тишине звенел снег под валенками, звучали 

голоса:

— Где же, братцы славяне, Сталинград?

— Не выгружаемся вроде? Команды никакой не 

было. Успеем пожрать. Должно, не доехали. Наши 

уже вон с котелками идут.
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И еще кто-то проговорил хрипловато и весело:

— Ох и ясное небо, налетят они!.. В самый раз!

Кузнецов, мгновенно стряхнув остатки сна, по-

дошел к двери и от жгучего сияния пустынных под 

солнцем снегов зажмурился даже, охваченный ре-

жущим морозным воздухом.

Эшелон стоял в степи. Около вагона, на приби-

том метелью снегу группами толпились солдаты; 

возбужденно толкались плечами, согреваясь, хло-

пали рукавицами по бокам, то и дело оборачива-

лись — все в одном направлении.

Там, в середине эшелона, в леденцовой розово-

сти утра дымили на платформе кухни, напротив 

них нежно краснела из сугробов крыша одинокого 

здания разъезда. К кухням, к домику разъезда бе-

жали солдаты с котелками, и снег вокруг кухонь, 

вокруг журавля-колодца по-муравьиному кишел 

шинелями, ватниками — весь эшелон, казалось, 

набирал воду, готовился к завтраку.

У вагона шли разговоры:

— Ну и пробирает, кореши, от подметок! Граду-

сов тридцать, наверно? Сейчас бы избенку потеплей 

да бабенку посмелей, и — «В парке Чаир распуска-

ются розы…».

— Нечаеву все одна ария. Кому что, а ему про 

баб! Во флоте-то тебя небось шоколадами корми-

ли — вот и кобелировал, палкой не отгонишь!

— Не так грубо, кореш! Что ты можешь в этом 

понимать! «В парке Чаир наступает весна…» Дере-

венщина, брат, ты.

— Тьфу, жеребец! Опять то же!


