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Я знаю точно наперед,
сегодня кто-то да умрет!
И чем не повод веселиться?
Ведь я — гадалка, он — убийца!

ГЛАВА 1

ИЗДЕРЖКИ ПРОИЗВОДСТВА

Вижу линию жизни… И линию ипотеки…
Ну что сказать? Вы — не жилец!

–Э
то какой-то бред! Я ничего не понимаю! — орал 
директор, потрясая графиками, которые я слепила 
из того, что было, а потом что было, то и предъя-

вила. — Объясните мне кто-нибудь, что вот это мне тыкают! 
Что вот эта линия означает? Если вы не умеете делать ПО-
НЯТНО, то что вы вообще здесь делаете? Вот это что за точка? 
Откуда она здесь? И как я должен понимать ваши… каракули!!! 
Все! Хватит с меня! Ерундой занимаетесь! Раздули штат до не-
померных размеров! Что это за линия?

— То, что для меня  — линия тренда, для вас  — линия 
судьбы, — устало усмехнулась я. — Приблизительный прогноз 
на будущее…

— Так! Не тренди! — мое раздражение на ногах после неу-
дачной бритвы было ерундой по сравнению с тем, что испыты-
вал генеральный. — Это что? Вот это?

— Па, она тебя за дурака держит, — презрительно хмыкнула 
начальница отдела продаж, показывая новые сапоги.  — Вот 
это — тренд! Тренд сезона.

— Синяя линия — показатели продаж за отчетный период 
прошлого года. Для вас — это линия успеха. Для сравнения, — 
спокойно продолжила я, любовно глядя на свои циферки, кото-
рые показывали неутешительную статистику.
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— А это что тогда? — возмутился генеральный, подслепо-
вато пытаясь вникнуть в хитросплетение наглядностей. Он рас-
судил, что один глаз — хорошо, а четыре лучше, поэтому вме-
сто того, чтобы расчехлить мозг, предпочел расчехлить очки.

— Это — линия любви. Взаимоотношения произведенной 
продукции с продажами, — со вздохом заметила я, глядя, как 
нас все резко стали недолюбливать. — А вот красная линия — 
линия брака.

Семейство переглянулось, как переглядываются санитары 
в дурдоме, при постановке диагноза особо буйному пациенту.

— Слышь ты, гадалка,  — психанул директор, швыряя на 
стол листочки. — Ты это прекращай! Да она просто издевается! 
Какого брака?

— Производственного, — терпеливо пояснила я, стараясь 
не сильно закатывать глаза. — Соотношение бракованной про-
дукции к продукции соответствующего качества. Этот показа-
тель у нас растет.

— Это хорошо,  — авторитетно кивнул генеральный, 
снова, приличия ради, уткнувшись в отчеты. — Что у нас еще 
растет?

— Задолженность перед поставщиками, процент отказов от 
продукции со стороны клиентов, процент возвратов партий, — 
перечислила я, стараясь не ужасаться. Если в природе существо-
вал крем для увеличения «самомнения», то я сейчас разговари-
ваю с его оптовыми покупателями.

Раньше я, начальник аналитического отдела, просто разже-
вывала и засовывала в рот показатели, но с новым руководством 
приходилось брать палку, пропихивать разжеванную динамику 
и прогнозы в начальственный желудок, а потом стоять и следить 
за процессом пищеварения, в ожидании вполне предсказуемого 
результата. Нынешнее руководство страдало жутким запором, 
обеспечивая экономию на «основной статье расходов»  — бу-
маге. Под санкции попала не только бумага для принтера, на 
которой приходилось печатать с  трех сторон, но и  туалетные 
метражи.

Первый предвестник апокалипсиса вострубил нисходящее, 
насмешливое, противное «ква-ква-ква», когда отдел по марке-
тингу возглавила дочь нового генерального директора. У  нас 



7

 ЗАКАЗНОЕ ВЛЮБИЙСТВОЗАКАЗНОЕ ВЛЮБИЙСТВО 

резко упали продажи, и  новый график выглядел так: «Доска, 
стена, плинтус, пол, цоколь, руины древних цивилизаций, ис-
копаемые останки динозавра и… Здравствуйте, Дьявол, что-то 
жарковато тут у  вас!» В  срочном порядке в  розыск был объ-
явлен добрый волшебник от продаж, альтруист-мазохист по 
жизни, который совершит воистину жюльверновское путеше-
ствие к центру земли, достанет наши продажи, бережно обдует 
самооценки рассерженных контрагентов и вознесет наши по-
казатели до самых небес. На смену волшебнику, который, как 
ни странно, объявился, поработал и проклял нас до четвертого 
квартала, пришел доблестный рыцарь. Помимо зарплаты наш 
честолюбивый герой рассчитывал на вполне заслуженный и ре-
гулярный поцелуй… Не принцессы, но генерального дирек-
тора, и не в губы, а в немного в другое место. Непобедимый 
рыцарь без страха и намека на зарплату добился вполне стабиль-
ных результатов, обнажил из металлических альковов нежный 
филей, по которому больно получил на прощание ногой в до-
рогом ботинке. Борьба с ветряными мельницами закончилась 
массовым выбросом нелестных отзывов о  компетенции Дон 
Кихота на лопасти оных со стороны генерального директора 
и его семьи.

Второй вестник апокалипсиса тоже достал трубу, протер ее 
как следует после первого и затрубил отбой, — в тот момент, 
когда Отдел Кадров достался тетке генерального директора, 
доказавшей, что гора к  Магомету не ходит ни при каких ус-
ловиях, даже если Магомет сидит в соседнем кабинете. «Гора» 
умудрилась сломать два кресла и  десяток нервных систем по-
тенциальным соискателям. Устроиться в международную кор-
порацию стало куда проще, чем к нам, потому что: «мы людей 
с улицы больше не берем!» Злые языки поговаривают, что ре-
зюме нужно приносить в пакете с розочками или в другой на-
рядной таре. Лучшей рекомендацией с предыдущего места ра-
боты служит бутылка коньяка, главным преимуществом соис-
кателя — конфеты в большой коробке, а банка кофе спокойно 
заменяет все записи в трудовой книжке… Однако не факт, что 
прием «резюме» внутрь, обеспечит прием соискателя на работу. 
Бывшая преподавательница местного колледжа, лишившаяся 
предыдущей работы за взятки, не видит особой разницы между 
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зачеткой и трудовой, так что любая запись в книжке должна со-
провождаться пакетиком с розами.

Третий вестник вылил чужие слюни из мундштука, на се-
кунду задумался, изобразил со всей сказочной торжественно-
стью: «Внимание-внимание! Королевский указ!» — а в кресло 
секретаря генерального упала Большая Звезда, и  имя той 
звезде — двоюродная жена генерального директора. Не смо-
тря на то, что даже зимой в кабинетах — Ташкент, она сидит 
в  кресле, накинув на плечи норковый полушубок, а  рядом 
с  ее клавиатурой неизменно покоятся ключи от новенькой 
машинки. С  простым интеллектом и  очень сложным лицом, 
она перебирает бумаги двумя пальцами, словно ее посадили за 
конвейер по сортировке использованных шприцов, туалетной 
бумаги и зловонных очистков. Но не все так плохо. После ее 
духов в туалете целый день можно не пользоваться освежите-
лем воздуха.

Четвертый вестник утер скупую слезу, сглотнул и  оттру-
бил «Похоронный марш», потому что кресло главного бухгал-
тера тут же заняла супруга генерального. Назначение нового 
главбуха ударило обухом топора по всем показателям, зато те-
перь мы знаем, что каждая бухгалтерская проводка подкреплена 
золотым запасом, расположившимся на шее, в ушах и на пухлых 
руках нашей царь-матушки. Вместе с ней в кабинет переехала 
ее карманная собачонка — Малипусик. Полное имя Малипу-
сика мог выговорить только логопед высшей категории, а его 
родословная уходила корнями в землю, притягивая пса к оной 
с каждым прожитым днем. Он был рожден, чтобы помучиться, 
дать клубное потомство и издохнуть. Насквозь больной, стра-
дающий дичайшей аллергией на все, кроме индейки на пару, 
стоящий, как хороший автомобиль, Малипусик мог гулять 
только на руках хозяйки или просто по коридору, звонко про-
веряя нашу акустику лаем. Коридорные кучки, размеры кото-
рых заставляли усомниться в  авторстве, утешали нашу обувь 
приметой «к деньгам».

Пятый вестник апокалипсиса с мрачным лицом выдал жест-
кий диссонанс, сообщая, что сын генерального, экономист по 
диплому и дурак по жизни, возглавил отдел по работе с постав-
щиками, ясно аргументируя свою позицию: «нечего разбазари-
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вать семейный бюджет! Никто не получит ни рубля за приве-
зенные материалы, а заплатим только в крайнем случае!» Если 
под «крайним случаем» подразумевается сплевывание зубов, то 
я подожду… Последние три буквы слова «рубля» периодически 
доносились из кабинета гения от переговоров, поскольку боссы 
были сложные, а герой еще не настолько прокачан, чтобы бро-
сить полноценный вызов силам тьмы.

Шестой вестник закатил глаза, посмотрел на предыдущих 
трубачей и затрубил боевую тревогу, ведь на должность дежур-
ной прямо с лавочки у подъезда пересела престарелая матушка 
генерального директора, страдающая склерозом и  прогресси-
рующим синдромом вахтера. Она и  родственников не всегда 
опознавала, что уж говорить про нас, простых смердов? Зато 
спокойно пропускала сектантов с  макулатурой, коммивояже-
ров, какого-то мутного типа, после визита которого Лида не 
досчиталась своего телефона и кошелька. Мы каждое утро объ-
ясняли не в меру подозрительной старухе, что мы здесь как бы 
работаем, но все равно проходили на входе конкурсы, не снив-
шиеся даже профессиональному тамаде — садисту в малярий-
ной горячке.

Седьмой вестник апокалипсиса просто сплюнул на землю 
и бросил трубу, поскольку из деревни Большие Огузки уже спе-
шил родственный десант голодной саранчи.

Пока всадники «Сверхурочные», «Бюрократия», «Звиз-
дюли» и «Для вас перерывов нет!» стучали копытами по кори-
дорам и на нас вышестоящему руководству, мы, чудом уцелев-
шие, поддавались унынию и паническим настроениям, ибо не 
каждая фирма готова платить такие деньги в качестве мораль-
ной анестезии за тяжкий кропотливый труд. Бедная уборщица 
не выдержала первой. Покупка мыла в туалет стала глобальной 
проблемой, требующей служебной записки и согласования во 
всех инстанциях с резолюциями всех членов семьи. Главбух лю-
бит клубничное, двоюродная жена — яблочное, а Снабженец 
Папы Неприятностями посчитал, что тридцать рублей — очень 
дорого и неэкономно, поскольку в гипермаркете видел мыло за 
двадцать восемь, и тут же заслужил похвалу: «Молодец, сынок, 
не зря пять лет учился на экономиста!» Уборщица принесла из 
дома обмылок и гордо удалилась мыть другие офисы, где по-
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купка рулона туалетной бумаги не требовала производствен-
ного совещания с единственным вопросом на повестке дня.

Контора по производству золотых табличек на кабинеты 
долго удивлялась совпадению фамилий, а  мы уже зареклись 
чему-то удивляться, стоически перенося трудовые невзгоды, 
именуя театр абсурда и ярмарку тщеславия «издержками про-
изводства». Пока власть имущие тянули корову за вымя, при-
сосавшись к нему в несколько ртов: «Это наша корова, и мы ее 
доим!» — нам, пережиткам лучшей эпохи, достался один бык 
на всех.

После первого отчетного периода третий глаз открылся 
даже у тех, кто до этого не страдал эзотерическими практиками 
и не жил в непосредственной близости от вредного производ-
ства или атомной станции. Не знаю, каким местом предчув-
ствуют будущее другие ясновидящие, я же всецело полагалась 
на трепет седалищного нерва, дописывала подробный дневной 
отчет «Сказку о потерянном времени» — очередной круг бю-
рократического ада.

Солнце нашей фирмы закатилось одновременно с глазами 
генерального директора, когда мы профукали все полимеры, 
производством и реализацией которых занимались более двад-
цати лет, свернув два цеха и оставив лишь основную линию.

— Мировой финансовый кризис добрался и до нас! — со 
вздохом постановил директор, пока вся семья солидарно ки-
вала, невозмутимо уткнувшись в  дорогие телефоны.  — Надо 
что-то делать!

Если вы думаете, что факты — вещь упрямая, то вы еще не 
пытались преподносить их дуракам. Мировому финансовому 
кризису срочно нужен адвокат, чтобы доказать его невино-
вность. И мне, его верному глашатаю, кстати, тоже. Несмотря 
на то что новые хозяева мнили себя акулами бизнеса, ведя себя 
как редкостные… щуки, я  никуда уходить не собиралась. Ни 
по «щучьему велению», ни по «собственному хотению». Мою 
зарплату, должность и отдел сокращали, но я возвращалась бу-
мерангом с решением суда в руках. Из прыща на седалище, ко-
торый им не терпелось выдавить как можно скорее, я преврати-
лась в родовое проклятие, фамильное привидение и шумного 
духа по совместительству.
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И вот, в один прекрасный день я нашла под дверью кабинета 
комья земли, наводившие на мысль, что старый конь борозды 
не испортил, зато принес на копытах урожай с полей. Он тща-
тельно вытирал подковы перед дверью моего кабинета, пока 
я робко надеялась, что к коню прилагался неженатый, симпа-
тичный и неглупый принц, с которым можно не просто пойти 
в разведку, но и выплатить мою ипотеку. Даже его невероятное 
счастье от близости к  главной цели, вышедшей на минуту за 
документами, не оправдывает кучку на полу возле бухгалтерии.

Коллеги скорбно вздыхали, предполагая, что в ближайшее 
время меня должно скукожить так, что не «раскукожит» тради-
ционная медицина.

— Это — порча! — сдавленно, словно «кукожит» не меня, 
а  ее, прошептала Катя из отдела логистики, зажимая рот ру-
кой. — На смерть! На могильной земле! Мне про такую расска-
зывала провидица Аглая, к которой я месяц назад ходила сни-
мать венец безбрачия! Даша, это серьезно! Ты с этим не шути!

Интересно, а  муж Кати в  курсе венца безбрачия супруги? 
Или до сих пор пребывает в благостном неведении?

Через неделю, не видя, что я натурально загибаюсь от не-
ведомой науке прогрессирующей кабздецомы, мне подложили 
куриные перья, перевязанные черной ниткой, и затаились. На-
чальственные взгляды свидетельствовали о том, что дата похо-
рон уже назначена, гроб заказан, а теперь дело за мной. Очередь 
на встречу с Богом я  заняла с рождения, но, пожалуй, это — 
единственная очередь, где приятней постоять в самом хвосте.

— Это же порча на горб! — ужаснулась Катя, сплевывая че-
рез левое плечо и стуча кулачком по столешнице из ДСП. Она 
смотрела на меня так, словно через пару дней я буду резво ска-
кать по коридорам больницы, восхваляя хриплым голосом кра-
соту одной цыганки. Поверьте, человек, живущий в шестьдесят 
шестой квартире, родившийся тринадцатого числа не склонен 
к суевериям, иначе бы не дожил до двадцати девяти лет.

Неделю за мной ухаживали, как жадный ухажер за непри-
тязательной наивной девушкой, осыпая меня дешевыми, раз-
мокшими конфетами и срезанными головками цветов. Потом 
стали намекать не некую романтику и сближение, подбрасывая 
завязанные в  узелки восковые свечи и  огарки обычных пара-
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финовых свечей. У меня закралось подозрение, что мусорное 
ведро вынуждены были продать для поддержания штанов, а по-
мойка переехала под дверь моего кабинета.

— Порча на неудачи, порча на рожу, порча на выпадение 
волос, — перечисляла Катя, бледнея и глядя на меня, как смо-
трят в глаза умирающему лебедю на последней стадии издыха-
ния. В ее серых и накрашенных глазах стоял такой суеверный 
ужас, словно она стала свидетелем того, как дракон откусил по-
ловинку рыцаря, пожевал и выплюнул под ноги очень впечат-
лительной принцессе.

Порчу на рожу, я вполне представляла. Темная подворотня, 
мрачные типы и: «закурить дай!» Я потрогала свою повышен-
ную лохматость. Зимой на снегу спать не пробовала, но ходить 
без шапки при легком минусе вполне… Я даже представила, как 
полирую мягкой тряпочкой свежеприобретенную лысину, вти-
рая в нее шампунь от секущихся кончиков.

— Вот тебе визиточка! Сходи! Очень мощная ведьма! 
Тьфу- тьфу-тьфу! С порчей шутить нельзя! — глаза Кати округ-
лились. Ее слюнные железы работали в авральном режиме, а на 
моем столе скоро останется вмятина.

С визитки на меня смотрела инфернальным взглядом мадам, 
вступившая в длительный роман с бутылкой. Рядом с этим оду-
хотворенным лицом была прилеплена траурная свеча на чер-
ном фоне и надпись: «Работаем до результата». Результат меня 
слегка угнетал, да и лишних денег не наблюдалась.

Прошло две недели, но ощущение того, что я учусь в Ака-
демии Магии и Волшебства не исчезало, а усиливалось. Я на-
шла пушистое содержимое чьей-то расчески, собранное в ком, 
перевязанное черной траурной ленточкой, иголки, вбитые 
в дверной косяк и бумажку с лекарствами, которая меня дей-
ствительно напугала ценами.

— Ой, ты тут бумажечку с лекарствами не видела? Ой, спа-
сибо! На иголках — очень страшная порча! Порча на расстава-
ние! — воскликнула экономист Женя, придерживая документы 
подбородком и открывая соседний кабинет. — Дашечка, ты зря 
так спокойно к  этому относишься! У  меня бывшая свекровь 
всю свадьбу стояла что-то бубнила, а через восемь месяцев он 
меня бросил! Реально мощная ведьма!
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Согласна, не каждая колдунья может повлиять на результаты 
генетической экспертизы при установлении отцовства.

Я спокойно выбрасывала в корзину для бумаг все образцы 
оккультного кретинизма, представляя, как генеральный дирек-
тор ловит черную курицу в полнолуние, его супруга вырывает 
три пера из ее огузка; как сын собирает в  полиэтиленовый 
пакет кладбищенскую землю с  именной могилы, а  дочурка 
тырит поминальные конфеты. Все эти этюды, рожденные 
моим воображением с подачи оккультно подкованных коллег, 
приводили мою несуеверную душу в умиление. Я прямо ви-
дела, как по мне справляют черную мессу, прощаясь с люби-
мым Барсиком, принесенным в жертву древним кровожадным 
божествам, варят по ночам зелья в мультиварке, тыкают мне 
свечки за упокой в суеверной надежде на мою преждевремен-
ную кончину.

Деньги на фирме кончились раньше, чем листки отрывного 
календаря. Золотые резервы иссякали, продажи еще вздраги-
вали, как кардиограмма умирающего, чтобы остановиться на 
отметке «всем спасибо, все свободны!» Два месяца я пахала как 
лошадь на двух первых попавшихся пашнях, пожиная скудный 
урожай с  обеих, задумчиво смотрела грустными глазами на 
всех, у кого есть выходные, фыркала при упоминании отпусков 
и научилась спать даже стоя. Мой холодильник опустел, гарде-
роб износился, а из зеркала смотрела загнанная в угол серая об-
лезлая, уставшая и упрямая мышь.

— Фи!  — надменно замечали те, кто родился с  золотой 
ложкой во рту и никогда не бегал с языком на плече.

— Сама виновата! — хмыкали знакомые пары со съемными 
квартирами, сидящие ласковыми стервятниками в надежде, что 
родственники скоро навсегда освободят вожделенную жилпло-
щадь.

— Ну и  дура,  — закатывали глаза приятельницы, кото-
рым удалось снять с наивного мужика штаны целых два раза. 
В первый раз ради писклявого аргумента, а второй раз — ради 
приличного, желательно двух-, трехкомнатного факта. Бывший 
муж платит ипотеку, снимая с себя последние штаны, а малень-
кий аргумент привыкает к  тому, что его отчество «козлович» 
или «козловна».
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Лежа морской звездой на кровати, отгоняя воспоминания 
о том, что сегодня мне позвонили вежливые коллекторы и де-
ликатно намекнули: долг платежом красен, а процентами ужа-
сен, и мне не мешало бы уже затянуть поясок потуже. На какой 
части тела затянуть потуже поясок и стоит ли при этом залезать 
на табуретку, не уточняли.

Бездумно переключая каналы в  поисках вполне приемле-
мого шума, я остановилась на каком-то ночном канале, где кон-
силиум магов решает проблемы простых смертных. Интересно, 
неужели кто-то зво…

— Аллё! Здравствуйте, Екатерина! Постойте, я  вижу дух 
смурфика… Эм… Ом… Эм… Да! Ваш муж, уважаемая Ека-
терина, вечно синий потому, что в  нем поселился дух смур-
фика… И сейчас мы будем его изгонять! — бубнела молодая 
мадам, с подтеками туши, делая пассы над хрустальным шаром. 
Если вы думаете, что звонки на «шару», то вы глубоко ошибае-
тесь. — Мы изгоним вашего мужа из вашей квартиры раз и на-
всегда! Ом… ом…

Я с недоумением смотрела на телодвижения, словно мадам 
выгоняет не смурфика, а  полноценного Дьявола. Смурфик 
сопротивлялся, хватал невидимой рукой горло чародейки, 
но она была неумолима. Судя по тому, как ее трясло, cмур-
фик явно перепутал ночные каналы. Битва закончилась тем, 
что исчадье синего ада было низвергнуто, а на линии уже был 
второй звонок.

— Здравствуйте, Анастасия, ваш вопрос понятен, — вздох-
нула ведьма, снова натирая свой шарик. Конечно, после смур-
фика его надо протирать влажными салфетками. — Поднесите 
руку к  экрану… Ближе… Я  должна увидеть… Вот  — линия 
жизни…

Гадалка показала на своей руке линию, которую камера взяла 
крупным планом.

— А вот линия ипотеки… Видите, как они переплета-
ются…  — задумчиво прищурилась гадалка.  — Я  скажу, что 
у вас все будет хорошо… Линия жизни длинней линии ипо-
теки… Но я чувствую, что на вас наложили страшную порчу! 
Не может быть! Дайте-ка просканирую чакры…
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Я поперхнулась, вытерев ладонь о  халат, а  потом уставив-
шись в узор на своей руке. Линия жизни короче линии ипо-
теки. Не жилец я, короче…

— Потомственная провидица Астролябия рада помочь 
вам, — заявила гадалка, а на экране появилась стоимость звонка 
на горячую линию. Я  поперхнулась. За деньги, которые сни-
мались за звонок, можно изгнать весь легион демонов из пре-
исподней, заставить их взять ипотеку на новый круг ада или 
пустить их по миру.

Браузер был открыт на вкладке «Редкие женские имена». 
Справочник разводил страницами, давая понять, что Даша 
звучит как-то просто, поэтому придется выбрать что-нибудь 
экзотическое. Все более-менее благозвучные имена были разо-
браны, а я остервенело вычеркивала ручкой все совпадения. То, 
что осталось, меня слегка удручало…

Лапанальда, Зипанальда, — сразу предусматривали логопе-
дический подвиг потенциальных клиентов в момент дозвона. 
Даздраперма и  Даздрасмыгда  — вызывали у  меня внутреннее 
содрогание. Представьте себе объявление: «Белая целительница 
Даздрасмыгда всегда рада помочь клиентам с фефектами фечи!» 
Оюшминальда? Такое чувство, словно кто-то сел на клавиатуру. 
Кукуцаполь — автоматически возводило любовь к царице по-
лей кукурузе в  божественный пантеон кровожадных ацтеков, 
где меня уже ждал пернатый змей Кетцалькоатль. Имя Лагш-
мивара — хоть и означало «лагерь Шмидта в Арктике», уводило 
мою фантазию в жаркую Индию, где в многочисленной кучке 
божков, каждый из которых является бесспорно интересной 
личностью, еще осталось местечко для новой богини «обмана 
и предприимчивости».

Под конец шестой вкладки я запарилась, черкая на листочке 
потенциальные псевдонимы. И  когда все надежды были по-
теряны, я  нашла то, что искала. Вполне загадочный псевдо-
ним — Нинэль. Долго пробуя свой ник на вкус, пытаясь найти 
в нем тонкие оттенки смысла, я  махнула рукой и  быстро по-


