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ДО
Я толстый.

Не «коренастый», не «плотный» или «ширококостный». 
Я тяжелый, занимаю много места, и прохожие на улицах 
странно на меня поглядывают. Да, в мире куча людей, у ко-
торых проблемы куда серьезнее, чем у меня здесь, в Брази-
лии, но я не могу думать о чужих страданиях, когда само-
му приходится мучиться в школе. Старшие классы — мой 
личный ад последние два с половиной года.

Иногда кажется, что список прозвищ для толстых людей 
не имеет конца и края. Не сказать  что бы его авторы отли-
ча лись богатой фантазией, но меня всегда поражало, как 
изощряются ребята в школе, когда намного проще звать 
меня по имени — Фелипе.

С тех пор как на географии подо мной сломался стул, 
каждый встречный считает своим долгом при виде меня 
затянуть песню про «Шар-бабу»*. Две недели спустя та же 
история повторилась с другим парнем, но его никто твор-
чеством Майли Сайрус не изводил. Ну разумеется: он-то 
худой.

Я всегда был толстым и за семнадцать лет приноровил-
ся пропускать обидные подколки мимо ушей. Однако так 
к ним и не привык. Сложно привыкнуть к тому, что вас 
ежедневно зовут приспособлением для сноса зданий. Я лишь 
наловчился делать вид, будто речь не обо мне.

  * Имеется в виду песня Майли Сайрус Wrecking Ball. Здесь и далее, 
если не указано иное, примечания переводчика.
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В прошлом году, никому ничего не говоря, я купил один 
из этих подростковых журналов, что продаются с постера-
ми бой-бендов. Мне нравятся бой-бенды (куда больше, чем 
я готов это признать), но сподвиг меня на покупку не постер, 
а заголовок на обложке: «Стесняешься своего тела? Пре-
 одолей это, девочка!»

Согласно журналу  ребята с лишним весом, мечта ющие 
стать крутыми и завести друзей, должны как-то компен-
сировать свою внешность. Проще говоря, если ты веселый, 
или суперстильный, или невероятно обаятельный, никто 
не заметит твоей полноты. Я задумался, чем же сам могу 
похвастать... и так ничего и не надумал.

В смысле  я вроде веселый. Люди в Сети меня любят 
(пятьсот сорок три подписчика в профиле — и это не пре-
дел). Но когда я пытаюсь общаться в реальной жизни, веду 
себя как настоящий лузер. Обаятельным меня тоже не на-
звать. Что до стиля ... Ха-ха. Мой «стиль» сводится к крос-
совкам, джинсам и безопасной серой футболке. Сложно-
вато одеваться круто, когда ты размера XXL.

Я пролистал журнал до конца, прошел опросник «Какая 
звезда стала бы твоей лучшей подругой?» (у меня получилась 
Тейлор Свифт) и выбросил эту муть. Нечего напоминать мне, 
что я и предложить-то людям ничего не могу.

Но сегодня все будет иначе. Последний день перед зим-
ними каникулами — день, которого я ждал с самого нача-
ла учебного года. Зимние каникулы длятся двадцать два 
дня. Двадцать два божественных дня без «толстых» шуток, 
гадких прозвищ и косых взглядов.

Я пораньше выскакиваю из кровати, чтобы точно не опо-
 з дать в школу, а когда прихожу на кухню, мама уже там, 
что-то рисует на холсте. Три года назад она бросила работу 
в бухгалтерии и стала художницей. С тех пор наша кухня 
больше нормальной кухней не выглядела — повсюду холсты, 
краски и глина.
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ДЕНЬ 1
— Заходи, заходи, — говорит мама, буквально втягивая 

Кайо в квартиру и поправляя ему челку.
Границы, мам. Границы личного пространства. Не забывай.
Я думал, Кайо придет со своей матерью и длиннющим 

списком инструкций. Но нет, явился сам по себе.
— Родители утром улетели в Чили первым же рейсом, — 

объясняет он моей маме.
Они минуты две ведут разговор, пока я просто молча 

торчу рядом. А еще стараюсь поменьше потеть и вести себя 
нормально.

— Сын! Помоги ему с чемоданом, — говорит мама, щел-
кая пальцами у меня перед носом и возвращая в реаль-
ность.

Реальность, где я закатываю в свою комнату огромный, 
с леопардовым принтом чемодан, полный одежды моего 
горячего соседа, с кем мне, кстати говоря, жить следующие 
пятнадцать дней. Глубоко вдыхаю и завожу багаж в угол, 
между шкафом и моим столом. Делаю еще один глубокий 
вдох, чтобы успокоиться.

— Прости, что столько вещей. Это все мама, — говорит 
Кайо, из ниоткуда возникая на пороге комнаты. Я слегка 
вздрагиваю, но прячу нервозность за натянутой улыбкой.

Молчу, не знаю, что сказать. Мне хочется блеснуть чув-
ством юмора, но из трех шуток, которые приходят на ум, 
для понимания двух требуется хорошо знать сериал «Дру-
зья», а третья почти наверняка оскорбила бы мать Кайо.

— Ребята! Обедать! — зовет нас мама, невольно выручая 
меня из неловкой ситуации.
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— Я на секунду в душ и сразу приду! — кричу в ответ я, 
оставляю Кайо в комнате, а сам бегу в ванную.

В душевой наконец-то получается вдохнуть свободно. 
Вода помогает расслабиться, и я более спокойно взвешиваю 
ситуацию. Я умею общаться с людьми, я добрый, приятный 
(ну, наверное). А Кайо — просто гость.

Вроде вот как моя двоюродная бабушка Лурдес приез-
жает к нам в гости на День поминовения усопших. У нее 
здесь муж похоронен, и каждый год она остается у нас 
на неделю. Бабуля Лурдес любит во все блюда добавлять 
зеленый перец, а еще приглаживать мне брови, смочив 
палец слюной. Кайо так себя вести не станет (надеюсь), 
с ним будет легче.

После душа мне куда спокойнее, кажется, что все прой-
дет хорошо. Просто я в тысячный раз накрутил себя, раздув 
проблему из ничего. Пора уже привыкнуть. Посмеялся бы 
над собой, но вдруг становится не до смеха: чистую одеж ду- 
то я с собой не взял. В ванной лишь полотенце да кучка 
грязных вещей.

Надо быстро придумать выход из ситуации : не хочу, 
чтобы Кайо гадал, почему я так долго торчу в ванной. Сами 
знаете, что говорят о мальчиках, которые слишком долго 
принимают душ. Ну вот.

Прижимаюсь ухом к двери и ловлю голоса на кухне. 
Мама точно там, а Кайо, наверное, уже обедает. Пожалуй, 
у меня получится незаметно проскочить обратно в спальню. 
Заворачиваюсь в полотенце и, мысленно напевая тему 
из «Миссия невыполнима», в три больших шага оказываюсь 
у своей комнаты.

Открываю дверь...
И.
Хочу.
Умереть.
На месте.
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Кайо там, сидит с книгой в руках. Поднимает голову, 
хочет что-то сказать, но я его перебиваю. Вообще-то, бук-
вально ору:

— Убирайся из моей комнаты! Сейчас же!
В испуге он встает и уходит, а я захлопываю за ним дверь, 

запираю замок и тут же начинаю плакать. Негромко и с над-
рывом, картинно сползая по стене на пол. По щеке ска-
тывается одна-единственная слеза, а мне ужасно стыдно. 
Стыдно, что я мокрый и совершенно голый, если не считать 
полотенца с логотипом «Звездных войн», которое у меня 
даже на талии не сходится. Стыдно, что Кайо наткнулся 
на меня в таком виде. Что я на него наорал. И это даже 
первый день закончиться не успел.

Ручка двери поворачивается, кто-то пытается войти, 
но тщетно.

— Фелипе, все в порядке? Что произошло? Идем обе-
дать! — зовет мама. Никак не могу определить по голосу, 
волнуется она за меня или сердится. Наверное, и то и другое.

— Я потом поем. Не голодный, — вру я.
Подхожу к шкафу за одеждой и выполняю обычный 

ритуал. Несколько секунд смотрю в зеркало и отмечаю все, 
что мне в себе не нравится. Иногда заостряю внимание 
на мелочах, например выскочил новый прыщик или по-
 явилась новая красная растяжка на боку. Иногда рассматри-
ваю тело в целом, гадая, как бы оно выглядело, будь я худым.

Но сегодня я долго перед зеркалом не кручусь. Пусть 
дверь заперта, я все равно остро чувствую свою наготу про-
сто потому, что Кайо в моем доме. Натягиваю первую по-
павшуюся футболку — та неприятно липнет ко все еще 
влажному телу — и какие-то штаны.

Уязвленная гордость не дает выйти из спальни. Лежу 
в кровати, жую найденные в рюкзаке полпачки печенья 
и убиваю время с телефоном. Одному плохо. Хочется, чтобы 
мама пришла и поговорила со мной. Дала мне какой-то 
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совет — и тарелку еды! Серьезно, кого я обманываю ?  Пол-
пачки печенья ! Я хочу нормальный ужин!

Однако мама не приходит.
Два часа спустя я решаю на цыпочках пробраться на кух-

ню. Мама рисует новую картину, а в доме царит тишина.
— Тарелка в микроволновке, — слышу я с порога. Судя 

по тону, настроение у мамы не очень.
Бормочу «спасибо», но она лишь тяжело вздыхает — 

значит, сейчас будет серьезный разговор.
— Фелипе, сын, я не дурочка. Я твоя мать. Я хорошо 

тебя знаю и понимаю, почему ты накричал на Кайо, — тихо 
начинает мама, вероятно, потому, что наш гость в соседнем 
помещении. — Но ты в жизни ни на кого не поднимал го-
лоса, и не стоит начинать сейчас. Да, ты любишь тишину, 
покой и чтобы тебя не трогали. Понимаю. Кайо у нас все-
го на две недели, и мне нужна твоя поддержка. Ты больше 
не ребенок. Я не поведу тебя за ручку в гостиную. Но когда 
доешь, сделаешь приветливое лицо, пойдешь и сам изви-
нишься перед Кайо.

Я только закатываю глаза.
— А вот за это еще и посуду потом помоешь, — с доволь-

ной улыбкой прибавляет мама.

Стою посреди гостиной и от души  желаю, чтобы на дом 
упал метеорит и спас меня от этой ужасно неловкой ситу-
ации. Ну или пусть я сквозь землю провалюсь. Не прин-
ципиально.

Кайо сидит на диване, читает ту же самую книгу, что 
сегодня утром в лифте («Братство кольца», к слову, моя лю-
бимая). Сцена кажется какой-то неправильной. Ну не может 
Кайо сидеть на нашем старом диване в цветочек посреди 
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незаконченных маминых картин и рядом с моей фотогра-
фией, где мне десять и я в костюме туземца для школьной 
пьесы, мало того что ужасно нелепом, так еще и ужасно 
некрасивом.

Кайо тут словно белая ворона, словно пришелец на по-
лотне эпохи Возрождения (и, пожалуй, хуже сравнения вы 
сегодня уже не прочитаете).

Разумеется, он заметил мое появление. Человека моих 
габаритов сложновато не заметить. И все же Кайо не под-
нимает головы. Усердно читает книгу, и челка слегка спол-
зает ему на левый глаз. Мне хочется лизнуть его щеку.

Вот бы сесть рядом, посмотреть, на какой он главе. Спро-
сить, как ему история. Интересно, Кайо из тех, кто сперва 
смотрит фильм, а потом читает книгу, или наоборот?

Прокашливаюсь и сам пугаюсь, как громко получилось. 
Но надо же как-то обозначить свое желание поговорить.

— Прости, что накричал на тебя.
Кайо смотрит мне прямо в глаза, а я не могу понять, 

злится он или жалеет меня. Ни один из вариантов мне 
не нравится.

— Все нормально, — сухо отвечает Кайо, опускает го-
лову и продолжает читать.

Отлично поговорили. Молодец, Фелипе.

Ужин проходит еще более странно. Мы едим в гостиной 
под повтор реалити-шоу о свадебных платьях. Я, мама 
и Кайо втискиваемся на диванчик и не сводим глаз с не-
весты. Та в панике: до мероприятия всего три дня, а на ней 
платье не застегивается. Я бы в жизни не успел достаточно 
похудеть в столь сжатые сроки, поэтому жую и от души 
сопереживаю бедняжке.
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Мама заводит с Кайо разговор, и наш гость почти до обид-
ного легко в него включается. Они болтают о популярном 
сериале, который мама в глаза не видела, однако умудряет-
ся точно угадать, что случится в следующей серии. Кайо 
нахваливает мамины кулинарные таланты и, похоже, гово-
рит искренне, хотя мы едим все те же рис, бобы, говядину 
и картошку фри, что и на обед.

— Нет, правда, Рита! Такая вкуснятина! Моя мама нашу 
еду только что под микроскопом не проверяет. Я уже жа-
ловался папе, что она перегибает палку. Даже соль у нас 
под запретом, — сообщает Кайо, не прекращая жевать.

— Тогда не смей говорить Сандре, что питаешься у нас 
жареной картошкой! Иначе она больше никогда тебя к нам 
не пустит, — смеется мама.

Они болтают, словно закадычные друзья. Я же сижу 
на другом конце дивана и слушаю. Только слушаю, не го-
ворю ни слова.

Глупо, конечно, но я завидую. Завидую Кайо, потому 
что мама глаз с него не сводит, а на меня вовсе внимания 
не обращает. Того хуже, завидую маме. Кайо дня здесь 
не провел, а уже от нее в восторге. Вот бы он со мной так 
говорил. О еде, о своей матери, о сериалах — о чем угодно.

Мы досматриваем свадебное шоу (невеста успевает по-
худеть, платье обалденное, все плачут от счастья, конец), 
и мама легонько хлопает меня по плечу — мыть посуду 
опять мне. Похоже, я еще не расплатился за сегодняшнее 
поведение.

Пока я вожусь на кухне, мама желает Кайо спокойной 
ночи (разумеется, прощаются они максимально мило). Едва 
сдерживаюсь, чтобы не распсиховаться, — точно, ведь через 
пару часов мы с ним окажемся в одной спальне! В считаных 
сантиметрах друг от друга.

Квартира у нас небольшая, и гостевой никогда не было. 
Однако моя кровать такой конструкции, где тянешь за ручку 
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и — тадам! — снизу выезжает еще один матрас. Мама при-
обретала ее с расчетом, что я буду приглашать друзей на но-
чевку. Только вот не припомню, когда у меня ночевал кто-
то помимо бабули Лурдес.

Двухнедельное соседство с Кайо грозит бесконечной 
чередой катастроф. За то время, пока мою три тарелки, 
успеваю составить целый список из пятидесяти четырех 
пунктов, что же может пойти не так. В основном версии 
довольно мерзкие (вроде ночного газоиспускания), но есть 
и чисто физиологические, от которых никуда не деться 
(например, утренний стояк).

Я вообще большой любитель себя накрутить. И все же 
решаю притормозить, когда дохожу до варианта, где меня 
одолевает приступ лунатизма (нет, на самом деле я подоб-
ным не страдаю) и я набрасываюсь на Кайо посреди ночи. 
Это прямо очень... неловко.

Итак, мою посуду, вытираю, вытираю еще раз и тща-
тельно расставляю все в шкафу. Тяну время как могу, толь-
ко бы не идти в кровать. Промокаю лоб кухонным поло-
тенцем (мам, прости) и возвращаюсь в гостиную.

Не знаю, сколько я провозился, но Кайо успел пере-
 одеться в пижаму, раздобыть подушку и улечься на диване 
с книгой, закинув ноги на сложенное одеяло. На мгновение 
я теряю дар речи. Не то чтобы я собирался что-то сказать, 
но все же. Пытаюсь уложить информацию у себя в голове:

 ― «Похоже, Кайо собирается спать в гостиной».

 ― «Потому что принес сюда подушку и одеяло. В гостиную».

 ― «Кайо уже в пижаме».

 ― «Кайо что, будет спать в гостиной? »

 ― «Видимо, да, раз уж он в пижаме. И в гостиной».

 ― «Ого. Кайо в пижаме».

 ― «Похоже, насчет газов и стояка я зря переживал».

 ― «И все же нехорошо, что Кайо будет спать в гостиной».
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 ― «Хочу, чтобы он спал со мной».

 ― «Особенно в этой пижаме».

Я бы мог еще часами распинаться, как хорош Кайо в пи-
жаме. Сине-белый наряд на морскую тематику. Верх в по-
лоску и с глубокой треугольной горловиной. Низ с принтом 
из маленьких якорей и корабликов. Однако сосредоточить-
ся на дизайне не получается, ведь там, где заканчиваются 
шорты, начинаются ноги Кайо. Про них я бы еще пару 
часов поговорил. Бедра крепкие и покрыты легким пушком, 
загорелая кожа еще больше блестит в свете люстры (вообще- 
 то, так называемая люстра — просто круглый бумажный 
фонарь, который мама решила соорудить, увидев видео-
урок в интернете)  .

С определенного ракурса Кайо похож на Аладдина. Я на-
чинаю фантазировать, как бы мы с ним улетели на волшеб-
ном ковре открывать целый новый мир, но тут мой гость 
подчеркнуто громко откашливается и поворачивается ко мне. 
Понятия не имею, сколько уже вот так торчу столбом, пялюсь 
на Кайо и схожу с ума из-за пары красивых ног.

— Я буду спать в гостиной, — констатирует гость, будто 
я сам не догадался.

Поначалу хочу все же уговорить его переночевать в моей 
спальне. Наверное, стоит предупредить, что диван слиш-
ком твердый и спине на таком конец (это правда). Но кого 
я обманываю? Разумеется, Кайо не станет меня слушать. 
Особенно после того, как увидел меня голым, мокрым, 
в полотенце, да еще и услышал: «УБИРАЙСЯ ИЗ МОЕЙ 
КОМНАТЫ!»

Предлагаю ему воды, чаю, вторую подушку, но Кайо 
от всего отказывается. А когда он вновь утыкается в книгу, 
я понимаю : пора уходить. Бреду в комнату и хлопаю две-
рью — несильно, чтобы не разбудить маму, но довольно 
драматично.
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Сегодня решаю спать в пижаме. Обычно для этой цели 
подходят старая футболка и шорты. Но сейчас я достаю 
из комода настоящую пижаму. Она не сексуальная и не «мор-
ская» — бежевая, огромная и уродливая. Смотрюсь в зер-
кало. Выгляжу как фото самой большой в мире печеньки 
по версии  Книги рекордов Гиннесса .

Какой стыд.
Плюхаюсь в кровать и смотрю видео с котиками, пока 

не засыпаю.
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