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Все началось с пари. Разумеется, в то время я не знал, 
что этот спор изменит мою жизнь. Но в этом и есть 
вся прелесть перемен, не так ли? Как и любовь, они 
просто случаются, безо всякого предупреждения. 
Дерьмовые моменты сменяются один другим. Или 
как в  моем случае, Дерьмовые моменты с  большой 
буквы, из которых, по правде говоря, состоят 95 про-
центов жизни подростка-гея, скрывающего свою ори-
ентацию.

До начала учебы оставалась неделя, и все собра-
лись на  новогодней вечеринке у  Бриттани Дэниел. 
Мы с Бриттани вместе работали над проектом по био-
логии с начала выпускного класса, и я в кои-то веки 
был приглашен лично, а  не за  компанию с  моими 
лучшими друзьями, Приянкой Редди и Донни Дак-
вортом (конечно, имя Донни  — тот еще тяжкий крест, 
но люди его хотя бы знают).

Я стоял в углу рядом с книжной полкой, стараясь 
выглядеть непринужденно, пока разглядывал кореш-
ки на  предмет знакомых названий и  втайне искал 
своих куда-то подевавшихся друзей. Я вечно не знаю, 
как вести себя на вечеринках. Серьезно, куда девать 
руки? Нужно ли пританцовывать под эту песню?

ПРОЛОГ
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Я не собирался греть уши, но голос Брайсона Кел-
лера привлек к себе внимание. Брайсон — капитан 
футбольной команды и  самый популярный парень 
в академии Фэйрвейл, поэтому неудивительно, что 
все его слушали.

— Отношения в старшей школе — полная чушь, — 
сказал он. — Это наш последний год. Большинство 
из нас окаж утся в разных колледжах, и, как по мне, 
относиться серьезно к тому, чему суждено завершить-
ся,  — пустая трата эмоциональной энергии. Зачем 
вообще париться?

— Какой ты романтичный, — протянула Прия.
Разбираемый любопытством, я зашел  в  кухню 

и увидел своих друзей среди толпы самых популяр-
ных ребят — спортсменов и богачей.

Прия и Донни отлично вписывались. Прия — ка-
питан женской футбольной команды, а  Донни  — 
один из самых богатых ребят в школе, а это значит, 
что ему не нужно заниматься спортом, чтобы полу-
чать приглашения на  вечеринки. Я же  — всегда их 
плюс один.

Прия взяла Донни за руку. Их пальцы переплелись.
— И в старшей школе можно встретить свою по-

ловинку.
Мои друзья начали встречаться полгода назад, 

и я до сих пор к этому привыкаю. Рад за них, честно. 
Всем, кроме них самих, было понятно, что они соз-
даны друг для друга. Я всегда благословлял их на то, 
чтобы они перевели дружбу на новый уровень. Но ино-
гда я чувствую себя третьим лишним.

Брайсон покачал головой. Его светло-каштановые 
волосы, как и бледно-голубые глаза, выглядели тем-
нее в  свете люминесцентных ламп, тени плясали 
на его острых скулах.
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— Что ж, мои родители тоже были самой популяр-
ной парой в школе, — сказал Дастин Смит. Он посмо-
трел на лучшего друга. — Знаешь, Брайсон, странно, 
что ты высмеиваешь отношения, хотя сам при этом 
никогда ни с кем не встречался.

— У тебя строгие родители или что-то вроде того? — 
спросил Донни.

— Нет, — ответил Дастин. — Они не против, чтобы 
он завел с кем-то отношения.

— Ага, я сам сделал этот выбор, — пояснил Брай-
сон, пожав плечами.

Он опустил взгляд на красный стаканчик в своей 
руке. 

— Просто не вижу смысла встречаться с  кем-то 
в старшей школе.

— Может, он просто не может никого найти, — под-
дразнил Айзек Лоусон, сверкнув белоснежной улыб-
кой. Айзек тоже футболист в школьной команде, а так-
же тот человек, в которого я тайно влюблен с первого 
года старшей школы.

Я протиснулся дальше в толпу.
Брайсон фыркнул.
— Да ну. Без обид, но я могу хоть каждую неделю 

встречаться с кем-то новым, если захочу. — Он от-
хлебнул из стаканчика, а Прия закатила глаза.

— Докажи, — сказал Дастин. — Давай поспорим.
— Что? — спросил Брайсон.
Парни загудели, и девчонки вокруг них рассмея-

лись. Брайсон неловко переминался с ноги на ногу, 
ему не нравилось быть припертым к стенке.

— Докажи, что ты можешь встречаться с  кем-то 
новым каждую неделю, — сказал Дастин.

— Ты серьезно хочешь заключить пари?
— Ага, — ответил Дастин. — А что, испугался?
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— Хорошо. Я согласен. — Брайсон поднял голову, 
и  наши глаза встретились. Я отвел взгляд в  сторо-
ну. — Но раз это игра, или пари, или что там еще, то 
должны быть правила. Кай, что думаешь?

Мне понадобилась секунда, чтобы ответить.  Я не пла-
нировал принимать участие.

— Э-э, может, пари должно быть в  силе только 
по  будням?  — нервно сказал я.  — С  понедельника 
по пятницу.

— Хорошо, — кивнул Брайсон. — Не хочу тратить 
на это свои выходные.

— Никаких физических контактов, — предложила 
Натали Да  Сильва.  — Это игра, и  нужно уважать 
чужие границы.

Брайсон заметно расслабился.
— Играть могут только старшеклассники. Не надо 

грязи.
— Договорились, — сказал Дастин. Он обернул-

ся. — Это всё?
— И тебе нельзя самому кого-то приглашать на сви-

дания,  — добавила Прия.  — Иначе будет слишком 
просто.

— Погоди, что?
— Пари вот в  чем, Брайсон Келлер,  — сказала 

Прия со странным блеском в глазах. — Каждую но-
вую неделю ты будешь встречаться с первым челове-
ком, кто предложит тебе это в понедельник, до тех 
пор, пока не прозвенит последний звонок в пятницу. 
Тебе запрещено кого-то приглашать самому. А если 
никто не позовет тебя, ты про играл.

— О, а мне нравится, — сказала Натали. — Девуш-
ки определенно могут сами звать парней на  свида-
ния. — Она протянула руку, и Прия радостно дала ей 
пять.
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— А  еще ты проиграл, если тебе надоест встре-
чаться, — сказал Дастин. — Я тебя знаю, приятель. 
Не верю, что ты способен на эту авантюру. — Он по-
 хлопал Брайсона по плечу.

— А что будет, если он проиграет? — спросил я.
Брайсон бросил на  меня такой взгляд, словно 

 надеялся, что никто не вспомнит про наказание. 
Я с улыбкой пожал плечами. Когда мне еще выпадет 
шанс увидеть, как Брайсон Келлер корчится?

Дастин знал, что будет для друга хуже всего:
— Будешь ездить на школьном автобусе до конца 

учебного года.
Все засмеялись. Всем нам известно, как сильно 

Брайсон Келлер любит свой белый  джип . Это, по-
жалуй, самый чистый автомобиль в школе. Брайсон 
моет машину как минимум раз в  неделю  — видел 
в  инстаграме◊ его фотографии без футболки.

— Черт, ладно,  — сказал он.  — Но  должен быть 
лимит по  времени. Пари продлится три месяца, 
не больше. Если я проиграю, то после весенних ка-
никул нач ну ездить на автобусе. Но когда я вы играю — 
а я вы играю, — вы больше никогда не будете во мне 
сомневаться.

— Да, да, да, — сказала Прия. — Ты станешь леген-
дой.

— Брайсон Келлер. Человек. Миф. Легенда. Мне 
нравится, — сказал Брайсон. Он залпом допил свое 
пиво. — Да начнется игра.

— В таком случае, — сказала Натали, —  встречайся 
со мной, Брайсон Келлер! — Она разразилась смехом.

 ◊ Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей 
Meta Platforms Inc., признанной экстремистской организа-
цией на территории РФ.



— Хорошо, хотя сегодня даже не понедельник. Ког-
да начнется учеба, Натали, ты будешь моей первой 
девчонкой. — Брайсон улыбнулся. — Но это первый 
и последний раз, когда я нарушаю правила. Я вас всех 
предупредил. — Он галантно ей поклонился.

Вот так все и началось.
Два месяца спустя пари Брайсона Келлера все еще 

в силе. А время идет. Каждому отводится лишь одна 
учебная неделя.

И из этого правила не было исключений.
Никаких.
По крайней мере, до меня.
Вот дерьмо.
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