

ОГЛАВЛЕНИЕ

Пролог	5
ПОНЕДЕЛЬНИК	11
1	12
2	28
3	35
4	42
5	52
6	65
7	75
ВТОРНИК	85
8	86
9	97
10	107
11	115
СРЕДА	126
12	127
13	133
14	141
ЧЕТВЕРГ	151
15	152
16	159
17	167

ПЯТНИЦА	179
18	180
19	187
20	196
СУББОТА	205
21	206
22	214
23	222
24	229
ВОСКРЕСЕНЬЕ	234
25	235
26	242
27	250
28	257
ПОНЕДЕЛЬНИК	263
29	264
30	271
31	277
ВТОРНИК	283
32	284
СРЕДА	291
33	292
ПЯТНИЦА	300
34	301
Послесловие автора	308
Слова благодарности	312
Об авторе	317



Все началось с пари. Разумеется, в то время я не знал, что этот спор изменит мою жизнь. Но в этом и есть вся прелесть перемен, не так ли? Как и любовь, они просто случаются, безо всякого предупреждения. Дерьмовые моменты сменяются один другим. Или как в моем случае, Дерьмовые моменты с большой буквы, из которых, по правде говоря, состоят 95 процентов жизни подростка-гея, скрывающего свою ориентацию.

До начала учебы оставалась неделя, и все собрались на новогодней вечеринке у Бриттани Дэниел. Мы с Бриттани вместе работали над проектом по биологии с начала выпускного класса, и я в кои-то веки был приглашен лично, а не за компанию с моими лучшими друзьями, Приянкой Редди и Донни Даквортом (конечно, имя Донни — тот еще тяжкий крест, но люди его хотя бы *знают*).

Я стоял в углу рядом с книжной полкой, стараясь выглядеть непринужденно, пока разглядывал корешки на предмет знакомых названий и втайне искал своих куда-то подевавшихся друзей. Я вечно не знаю, как вести себя на вечеринках. Серьезно, куда девать руки? Нужно ли пританцовывать под эту песню?

Я не собирался греть уши, но голос Брайсона Келлера привлек к себе внимание. Брайсон — капитан футбольной команды и самый популярный парень в академии Фэйрвейл, поэтому неудивительно, что все его слушали.

— Отношения в старшей школе — полная чушь, — сказал он. — Это наш последний год. Большинство из нас окажутся в разных колледжах, и, как по мне, относиться серьезно к тому, чему суждено завершиться, — пустая трата эмоциональной энергии. Зачем вообще париться?

— Какой ты романтичный, — протянула Прия.

Разбираемый любопытством, я зашел в кухню и увидел своих друзей среди толпы самых популярных ребят — спортсменов и богачей.

Прия и Донни отлично вписывались. Прия — капитан женской футбольной команды, а Донни — один из самых богатых ребят в школе, а это значит, что ему не нужно заниматься спортом, чтобы получать приглашения на вечеринки. Я же — всегда их плюс один.

Прия взяла Донни за руку. Их пальцы переплелись.

— И в старшей школе можно встретить свою половинку.

Мои друзья начали встречаться полгода назад, и я до сих пор к этому привыкаю. Рад за них, честно. Всем, кроме них самих, было понятно, что они созданы друг для друга. Я всегда благословлял их на то, чтобы они перевели дружбу на новый уровень. Но иногда я чувствую себя третьим лишним.

Брайсон покачал головой. Его светло-каштановые волосы, как и бледно-голубые глаза, выглядели темнее в свете люминесцентных ламп, тени плясали на его острых скулах.

— Что ж, мои родители тоже были самой популярной парой в школе, — сказал Дастин Смит. Он посмотрел на лучшего друга. — Знаешь, Брайсон, странно, что ты высмеиваешь отношения, хотя сам при этом никогда ни с кем не встречался.

— У тебя строгие родители или что-то вроде того? — спросил Донни.

— Нет, — ответил Дастин. — Они не против, чтобы он завел с кем-то отношения.

— Ага, я сам сделал этот выбор, — пояснил Брайсон, пожав плечами.

Он опустил взгляд на красный стаканчик в своей руке.

— Просто не вижу смысла встречаться с кем-то в старшей школе.

— Может, он просто не может никого найти, — поддразнил Айзек Лоусон, сверкнув белоснежной улыбкой. Айзек тоже футболист в школьной команде, а также тот человек, в которого я тайно влюблен с первого года старшей школы.

Я протиснулся дальше в толпу.

Брайсон фыркнул.

— Да ну. Без обид, но я могу хоть каждую неделю встречаться с кем-то новым, если захочу. — Он отхлебнул из стаканчика, а Прия закатила глаза.

— Докажи, — сказал Дастин. — Давай поспорим.

— Что? — спросил Брайсон.

Парни загудели, и девчонки вокруг них рассмеялись. Брайсон неловко переминался с ноги на ногу, ему не нравилось быть припертым к стенке.

— Докажи, что ты можешь встречаться с кем-то новым каждую неделю, — сказал Дастин.

— Ты серьезно хочешь заключить пари?

— Ага, — ответил Дастин. — А что, испугался?

— Хорошо. Я согласен. — Брайсон поднял голову, и наши глаза встретились. Я отвел взгляд в сторону. — Но раз это игра, или пари, или что там еще, то должны быть правила. Кай, что думаешь?

Мне понадобилась секунда, чтобы ответить. Я не планировал принимать участие.

— Э-э, может, пари должно быть в силе только по будням? — нервно сказал я. — С понедельника по пятницу.

— Хорошо, — кивнул Брайсон. — Не хочу тратить на это свои выходные.

— Никаких физических контактов, — предложила Натали Да Сильва. — Это игра, и нужно уважать чужие границы.

Брайсон заметно расслабился.

— Играть могут только старшеклассники. Не надо грязи.

— Договорились, — сказал Дастин. Он обернулся. — Это всё?

— И тебе нельзя самому кого-то приглашать на свидания, — добавила Прия. — Иначе будет слишком просто.

— Погоди, что?

— Пари вот в чем, Брайсон Келлер, — сказала Прия со странным блеском в глазах. — Каждую новую неделю ты будешь встречаться с первым человеком, кто предложит тебе это в понедельник, до тех пор, пока не прозвенит последний звонок в пятницу. Тебе запрещено кого-то приглашать самому. А если никто не позовет тебя, ты проиграл.

— О, а мне нравится, — сказала Натали. — Девушки определенно могут сами звать парней на свидания. — Она протянула руку, и Прия радостно дала ей пять.

— А еще ты проиграл, если тебе надоест встречаться, — сказал Дастин. — Я тебя знаю, приятель. Не верю, что ты способен на эту авантюру. — Он хлопнул Брайсона по плечу.

— А что будет, если он проиграет? — спросил я.

Брайсон бросил на меня такой взгляд, словно надеялся, что никто не вспомнит про наказание. Я с улыбкой пожал плечами. Когда мне еще выпадет шанс увидеть, как Брайсон Келлер корчится?

Дастин знал, что будет для друга хуже всего:

— Будешь ездить на школьном автобусе до конца учебного года.

Все засмеялись. Всем нам известно, как сильно Брайсон Келлер любит свой белый джип. Это, пожалуй, самый чистый автомобиль в школе. Брайсон моет машину как минимум раз в неделю — видел в инстаграме[◇] его фотографии без футболки.

— Черт, ладно, — сказал он. — Но должен быть лимит по времени. Пари продлится три месяца, не больше. Если я проиграю, то после весенних каникул начну ездить на автобусе. Но когда я выиграю — а я выиграю, — вы больше никогда не будете во мне сомневаться.

— Да, да, да, — сказала Прия. — Ты станешь легендой.

— Брайсон Келлер. Человек. Миф. Легенда. Мне нравится, — сказал Брайсон. Он залпом допил свое пиво. — Да начнется игра.

— В таком случае, — сказала Натали, — встречайся со мной, Брайсон Келлер! — Она разразилась смехом.

[◇] Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей Meta Platforms Inc., признанной экстремистской организацией на территории РФ.

— Хорошо, хотя сегодня даже не понедельник. Когда начнется учеба, Натали, ты будешь моей первой девчонкой. — Брайсон улыбнулся. — Но это первый и последний раз, когда я нарушаю правила. Я вас всех предупредил. — Он галантно ей поклонился.

Вот так все и началось.

Два месяца спустя пари Брайсона Келлера все еще в силе. А время идет. Каждому отводится лишь одна учебная неделя.

И из этого правила не было исключений.

Никаких.

По крайней мере, до меня.

Вот дерьмо.