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ŏŨŪŨŲŭŸ ŤŧŢŝŭ Ũ ŜŨūũŢŬŚŧŢŢ ŞşŬşţ ŧŚ—
ũŢūŚŬŶ ŧşŜŨšŦŨŠŧŨ. ľşťŨ ŧş Ŝ ŬŨŦ– űŬŨ Ŝūş 
ŞşŬŢ ŪŚšŧŵş: ŞťŹ ůŨŪŨŲşŝŨ ũşŞŚŝŨŝŚ ŷŬŨ 
ŧş ŬŪŭŞŧŨūŬŶ. ŌŪŭŞŧŨūŬŶ Ŝ ŞŪŭŝŨŦ: Ŝ ŬŨŦ– 
űŬŨ ŪŚšŧŵŦŢ ŹŜťŹŸŬūŹ ŪŨŞŢŬşťŢ. ńŚŠŞŨŦŭ 
ŪŨŞŢŬşťŸ ŧŭŠŧŚ ūŜŨŹ ŤŧŢŝŚ Ũ ŜŨūũŢŬŚŧŢŢ– 
ŤŧŢŝŚ– ũŨŞůŨŞŹųŚŹ ũŨŞ şŝŨ ŭŪŨŜşŧŶ ŪŚšŜŢŬŢŹ 
Ţ ŠŢšŧşŧŧŭŸ ŮŢťŨūŨŮŢŸ. ł şūťŢ ŭŪŨŜşŧŶ 
ŤŧŢŝŢ ŧş ūŨŜũŚŞşŬ ū ŭŪŨŜŧşŦ ŤŨŧŤŪşŬŧŨŝŨ ŪŨŞŢŬşťŹ– śŭŞşŬ śşŞŚ.

ń ūŨŠŚťşŧŢŸ– şūťŢ śŵ śŨťŶŲŚŹ űŚūŬŶ ŪŨŞŢŬşťşţ ŜŞŪŭŝ ŪşŲŢ—
ťŢ ŧŚũŢūŚŬŶ ŤŧŢŝŭ Ũ ŜŨūũŢŬŚŧŢŢ ŞşŬşţ– ŷũŢŝŪŚŮŨŦ ŨŧŢ ŦŨŝťŢ śŵ 
ŜšŹŬŶ ŤťŚūūŢűşūŤŨş уŌŚŤ ŜŵŲťŨ»– Ś šŚŝťŚŜŢşŦ Ȑ уőŬŨ ŜŵŪŨūťŨ– ŬŨ 
ŜŵŪŨūťŨ». ņşŧŶŲŚŹ űŚūŬŶ ŪŨŞŢŬşťşţ šŧŚŸŬ– űŬŨ ŨŧŢ ŞşťŚŸŬ Ţ ŞťŹ 
űşŝŨ. ōŦŧŵů ŜūşŝŞŚ ŦşŧŶŲş.

Но — здравствуйте, такие родители!

łšŜşūŬŧŨ: ŬŨ– űŬŨ ŞŨšŜŨťşŧŨ ŘũŢŬşŪŭ– ŧş ũŨšŜŨťşŧŨ śŵŤŭ. ōŦ—
ŧŵŦ Ţ ŬŚťŚŧŬťŢŜŵŦ ŪŨŞŢŬşťŹŦ ŦŨŠŧŨ Ŝūş– Ţ Ź ŦŨŝŭ ŪŚūūŤŚšŚŬŶ 
ŢŦ ŭŞŢŜŢŬşťŶŧŵş– ŮŚŧŬŚūŬŢűşūŤŢ ŪŚśŨŬŚŸųŢş ŜşųŢ. ŇŨ şūťŢ ŷŬŢ 
ŦşŬŨŞŵ Ţ ũŪŢşŦŵ ũŨũŚŞŭŬ Ŝ ŪŭŤŢ ŧşŭŦŧŵů ŪŨŞŢŬşťşţ Ȑ śŭŞşŬ 
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ũťŨůŨ. Ŀųş ůŭŠş ŬŨ– űŬŨ ŷŬŨ ŧşŜŨšŦŨŠŧŨ ũŪşŞŭũŪşŞŢŬŶ: şūťŢ ŧŚ—
ũŢūŚŬŶ Ŝ ũŪşŞŢūťŨŜŢŢ– űŬŨ ŷŬŚ ŤŧŢŝŚ ŧş ŞťŹ Ŝūşů– Ś ŬŨťŶŤŨ ŞťŹ 
ūŚŦŵů ũŪŨŞŜŢŧŭŬŵů ŪŨŞŢŬşťşţ– ŬŨ Ŝŵ ŦŨŠşŬş śŵŬŶ ŭŜşŪşŧŵ: ŤŚŤ 
ŪŚš ūŚŦŵş ũŪŨŞŜŢŧŭŬŵş ŪŨŞŢŬşťŢ šŚūŨŦŧşŜŚŸŬūŹ– űŬŨ ŷŬŨ ũŪŨ ŧŢů. 
ňŧŢ ūŚŦŨŤŪŢŬŢűŧŵ. ĺ ŜŨŬ ŞŪŭŝŢş ŪŨŞŢŬşťŢ– ŤŨŬŨŪŵŦ ŤŧŢŝŚ ŧş ũŨ 
ŪŨūŬŭ– ŤŚŤ ŪŚš ū ŷŧŬŭšŢŚšŦŨŦ šŚ ũŪşŞťŨŠşŧŧŵş ŚŜŬŨŪŨŦ ŦşŬŨŞŵ 
ūůŜŚŬŹŬūŹ. ĺ ŤŨŝŞŚ ūũŨůŜŚŬŹŬūŹ Ȑ śŭŞşŬ ŭŠş ũŨšŞŧŨ…

ł űŬŨ ŞşťŚŬŶ Ŝ ŷŬŨţ ūŢŬŭŚŰŢŢ? ř Ŝūş ŪŚŜŧŨ ŧŚũŢūŚť ŷŬŭ ŤŧŢŝŭ. 
ō ŦşŧŹ şş ũŪŨūŢťŢ ŦŧŨŝŨ ťşŬ– Ź ŨśşųŚť şş ŧŚũŢūŚŬŶ Ȑ Ţ ŜŨŬ ŨŧŚ 
ũşŪşŞ ŜŚŦŢ. ŉŨŧŢŦŚŹ– űŬŨ ŤŨŦŭ—ŬŨ ŷŬŚ ŤŧŢŝŚ ũŪŢŧşūşŬ ũŪŹŦŨţ 
ŜŪşŞ– Ź ŧŚũŢūŚť şş– ũŨŬŨŦŭ űŬŨ ŨŧŚ ŧŭŠŧŚ ťŭűŲŢŦ ŪŨŞŢŬşťŹŦ. 
ńŨŝŞŚ—ŬŨ ŷŬŚ ŤŧŢŝŚ Ŝūş ŪŚŜŧŨ ŞŨťŠŧŚ śŵťŚ ũŨŹŜŢŬŶūŹ Ȑ ũŭūŬŶ ŷŬŨ 
ũŪŨŢšŨţŞşŬ ūşţűŚū!

ŗŬŚ ŤŧŢŝŚ Ȑ ŞťŹ ŜŚū– ŞťŹ ŭŦŧŵů– ŨūŨšŧŚŧŧŵů ťŸŞşţ– ŞťŹ ťŸśŹųŢů 
ŪŨŞŢŬşťşţ. ŉŨŧŹŬŧŨ– űŬŨ ŧş Ŝūş Ŧŵ ŜūşŝŞŚ ŨŤŚšŵŜŚşŦūŹ ŭŦŧŵ– ŧş 
ŜūşŝŞŚ ŞşţūŬŜŭşŦ ŨūŨšŧŚŧŧŨ– ŞŚ Ţ ŧŚŲŚ ťŸśŨŜŶ Ť ŞşŬŹŦ űşŪşŞŭşŬūŹ 
ŧşŪşŞŤŨ ū űşŦ—ŬŨ ŞŪŭŝŢŦ Ȑ Ŝūş śŵŜŚşŬ! Ȑ ŨŞŧŚŤŨ Ŝŵ ũŪŢŨśŪşťŢ 
Ţ ŨŬŤŪŵťŢ ŷŬŭ ŤŧŢŝŭ. ŁŧŚűŢŬ– ŷŬŨ ŜŚŦ ŜŚŠŧŨ. ŁŧŚűŢŬ– ũŨŪŚ ŭűŢŬŶūŹ 
ūŚŦŨţ ŜŚŠŧŨţ ŧŚ ūŜşŬş ŧŚŭŤş Ȑ ŧŚŭŤş ŜŨūũŢŬŚŧŢŹ ŞşŬşţ.
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őŬŨśŵ ũŨŧŹŬŶ űşťŨŜşŤŚ– ŧŭŠŧŨ ũŨšŧŚŤŨŦŢŬŶūŹ ūиşŝŨ ŪŨŞŢŬşťŹŦŢ 
ŢиũŨŝŨŜŨŪŢŬŶ ūиŧŢŦŢ. řиůŨűŭ ŜŚŦ ŪŚūūŤŚšŚŬŶ– ŜиŤŚŤŨţ ūşŦŶş ŹиŜŵŪŨū– 
ŤŚŤŢŦŢ śŵťŢ ŦŨŢ ũŚũŚ ŢиŦŚŦŚ.

ř ŪŨū ŜиūűŚūŬťŢŜŨţ ūşŦŶş– ŜŨūũŪŢŧŢŦŚŹ ŷŬŨ ŤŚŤ ūŚŦŨ ūŨśŨţ ŪŚšŭ—
ŦşŸųşşūŹ ŢиŧşиŨűşŧŶ ũŨŧŢŦŚŹ– űŬŨ ŬŚŤ ŠŢŜŭŬ ŧşиŜūş ŞşŬŢ. ŉŚũŚ 
ŢиŦŚŦŚ śŵťŢ ŧşиŚŧŝşťŚŦŢ– ŚиũŪŨūŬŨ ŭŦŧŵŦŢ– ũŨŪŹŞŨűŧŵŦŢ ŢиŤŪŚ—
ūŢŜŵŦŢ ťŸŞŶŦŢ. ĻŵŜŚťŨ– ŤŨŧşűŧŨ– ŜūŹŤŨş: ŤŨŝŞŚ—ŬŨ ŧŚŦ ūиūşūŬŪŨţ 
ūşŪŶşšŧŨ ŞŨūŬŚŜŚťŨūŶ ŨŬиŨŬŰŚиȐ ũŪŨŲşŞŲŚŹ ŜŨţŧŚ ŞŨūŬŚŬŨűŧŨ 
ŪŚūŲŚŬŚťŚ şŦŭ ŧşŪŜŵ– Ũŧ ŢŧŨŝŞŚ ūŪŵŜŚťūŹ ŢиŜūşŝŞŚ ũŨūťş ŷŬŨŝŨ 
ũşŪşŠŢŜŚť. ņŨŝŭ ūŤŚšŚŬŶ ŨũŪşŞşťşŧŧŨ: ũŚũŚ śŵť ŰşŧŬŪŨŦ ūşŦŶŢ– 
ŢиŦŵ şŝŨ ťŸśŢťŢ. řиšŧŚŸ– Ũŧ ŨűşŧŶ ůŨŬşť ūŵŧŚ. řиšŧŚŸ– űŬŨ ŞŨиŦŨş—
ŝŨ ŪŨŠŞşŧŢŹ Ũŧ ŤŭŪŢť– ŚиŜиūşŦşţŧŨŦ ŚťŶśŨŦş ŹиŜŢŞşť ŲŭŬťŢŜŭŸ 
ŮŨŬŨŝŪŚŮŢŸ– ŝŞş Ũŧ ūũŢŬ ŜиŨśŧŢŦŤŭ ūиśŭŬŵťŤŨţ– ŧŨиŜūş ŷŬŨ ŠşūŬŤŨ 
ũŪşŤŪŚŬŢťŨūŶ ŜŦşūŬş ūиŦŨŢŦ ũŨŹŜťşŧŢşŦ ŧŚиūŜşŬ– ŢиŹиŧŢиŪŚšŭ 
ŜиŠŢšŧŢ ŧşиŜŢŞşť ŨŬŰŚ ŤŭŪŹųŢŦ ŢťŢ ũŶŹŧŵŦ.

Рождение своих детей я тоже отметил полным отказом от вина 

и мяса и началом ежедневных обязательных ледяных обливаний.

ņŚŦŚ śŵťŚ ŨűşŧŶ ũŪŹŦŵŦ űşťŨŜşŤŨŦ ŢиŢŧŨŝŞŚ ŧşŦŧŨŝŨ ŝŪŭśŨ—
ŜŚŬŨţ. ŉŨŦŧŸ– ŜиŜŨšŪŚūŬş ťşŬ ŞŜşŧŚŞŰŚŬŢ ŹиšŚŝŨŜŨŪŢť ūиŧşŸ: уņŚŦ– 
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ŹиűŢŬŚť– űŬŨ şūŬŶ ŬŚŤŢş ťŸŞŢиȐ ŞŢũťŨŦŚŬŵ– ŨŧŢ śşūşŞŭŸŬ ŜūşŝŞŚ 
ŜşŠťŢŜŨ ŢиũŨŞśŢŪŚŸŬ ŜŵŪŚŠşŧŢŹ…» ņŚŦŚ ŨŬŜşŬŢťŚ ŭśşŠŞşŧŧŨ: 
уĺиŦŵиȐ ŧşиŞŢũťŨŦŚŬŵ– Ŧŵ ŝŨŜŨŪŢŦ ŨŬиŞŭŲŢ!» ŇŨиŹиŭŠş ũŪŢŧŹť 
ŪşŲşŧŢş– űŬŨ ŜиūŜŨşţ ūşŦŶş ŹиůŨűŭ śŵŬŶ ŞŢũťŨŦŚŬŨŦ: уŇŢ ŤŚũťŢ 
ůŨťŨŞŧŨŝŨ– ŨūŬŪŨŝŨ– šťŨŝŨ!»

Повторю главное — папа и мама ангелами не были, но они люби-

ли друг друга, дышали искренним и самым естественным желанием 

жить по-умному и по-доброму, а мы с сестрой всегда чувствовали 

себя главным проектом их жизни.

ňŬşŰ– łŜŚŧ ŇŢŤŢŬŨŜŢű ńŨšťŨŜ– ŪŨŞŢťūŹ ŜиŞşŪşŜŧş ņŚťŢŧŨŜŤŚ 
ŌŭťŶūŤŨţ ŨśťŚūŬŢ Ŝи1919иŝŨŞŭ Ţ– ŤşŦиśŵ ŧŢиśŵť ũŨиŠŢšŧŢ– ŜиŞŭŲş 
ŜūşŝŞŚ śŵť ůŭŞŨŠŧŢŤŨŦ. ľŚ–иűŬŨśŵ ŤŨŪŦŢŬŶ ūşśŹ ŢиŪŨŞŢŬşťşţ– 
Ũŧ ŨŤŨŧűŢť ůŢŦŢűşūŤŢţ ŬşůŧŢŤŭŦ– ŞŚ–иũŨūťş Ŝūşů ŜŨţŧ ŪŚśŨŬŚť 
ŞŢŪşŤŬŨŪŨŦ ŮŚśŪŢŤŢ ũŨиũŪŨŢšŜŨŞūŬŜŭ ŢŝŪŭŲşŤ (Ţиśŵť– ŤŚŤ ŹиũŨ—
ŧŢŦŚŸ– ŧşиūŚŦŵŦ ŭūũşŲŧŵŦ ŞŢŪşŤŬŨŪŨŦ)– ŧŨиŞŨŦŚ ŜŢūşťŢ şŝŨ 
ũşţšŚŠŢ ŢиŧŚŬŸŪŦŨŪŬŵ– Ũŧ ŪŢūŨŜŚť ŷūŤŢšŵ ũŨūŭŞŵ– ũşŪşŠŢŜŚť– 
şūťŢ ŷŬŢ ŷūŤŢšŵ ŧşиũŪŢŧŢŦŚť ŤŚŤŨţ—ŬŨ ůŭŞŨŠşūŬŜşŧŧŵţ ūŨŜşŬ– 
ŜŨŞŢť ŧŚū ūиūşūŬŪŨţ ŜиŌŪşŬŶŹŤŨŜūŤŭŸ ŝŚťşŪşŸ– ŢиŢŦşŧŚ ŅşŨŧŚŪŞŨ 
ŞŚиļŢŧűŢ– ŌŢŰŢŚŧŚ– ņŢŤşťŚŧŞŠşťŨ– ŊŚŮŚŷťŹ ŢиŊşŦśŪŚŧŞŬŚ Ŧŧş 
śŵťŢ šŧŚŤŨŦŵ ūиŞşŬūŬŜŚ. ňŧ ŧşиśŵť ŚŜŬŨŪŢŬŚŪŧŵŦ űşťŨŜşŤŨŦ– 
ŧŨиŢŦşŧŧŨ şŝŨ ŦŧşŧŢş śŵťŨ ŞťŹ ŦşŧŹ ŜūşŝŞŚ ŨűşŧŶ ŜŚŠŧŵŦ. ļũŢ—
ŬŚť ŹиŨŬиŧşŝŨ ŝŨŪŚšŞŨ śŨťŶŲş– űşŦ šŚũŨŦŧŢť. ĺиšŚũŨŦŧŢť ŹиũŪŨ—
ūŬŨş ũŪŚŜŢťŨ– ūŤŚšŚŧŧŨş Ŧŧş ŨŬŰŨŦ– ŤŨŝŞŚ ũŵŬŚťūŹ ŨũŪŚŜŞŚŬŶūŹ– 
ūūŵťŚŹūŶ ŧŚиŞŪŭŝŢů. ňŧ Ŧŧş ūŤŚšŚť: уŉŪŢ űşŦ ŬŭŬ ŞŪŭŝŢş? ļūşŝŞŚ 
ŨŬŜşűŚţ ūŚŦ šŚиūşśŹ!»

Возможно, именно с тех пор ссылки «Люди так не делают!» для меня 

не значат ничего. Ну, не делают. А я — могу. И если надо — буду.

ņŚŦŚ– ŌŚŬŶŹŧŚ ņŚŬŜşşŜŧŚ ńŨšťŨŜŚ (ŭŪŨŠŞşŧŧŚŹ łŧŸŬŨűŤŢŧŚ)– 
ŪŨŞŢťŚūŶ Ŝиūşťş ōŧŝŨŪ ŉŭŬŹŬŢŧūŤŨŝŨ (ņŨŠŚŪūŤŨŝŨ) ŪŚţŨŧŚ ŊŹ—
šŚŧūŤŨţ ŨśťŚūŬŢ Ŝи1920иŝŨŞŭ. ńŨŝŞŚ—ŬŨ ūşŦŶŹ śŵťŚ šŚŠŢŬŨűŧŨţ– 
ŜūťşŞūŬŜŢş űşŝŨ şş ŝťŚŜŭ– ŦŨşŝŨ ŞşŞŚ– ŪŚūūŬŪşťŹťŢ– ŚиśŚśŭŲŤŚ– 
ĺŧŚūŬŚūŢŹ ŅŭŤŶŹŧŨŜŧŚ ĽŪŚűşŜŚ– ŜŵŲťŚ šŚŦŭŠ ŜŬŨŪŨţ ŪŚš. ļиŷŬŨţ 
ūşŦŶş ŞşŬşţ śŵťŨ ŭŠş ŦŧŨŝŨ… ľŚťŶŲş ŢŧŬşŪşūŧŨ ũŪşŞūŬŚŜŢŬŶ ŷŬŨ 
ūŨиūŬŨŪŨŧŵ: ŜŨŬ ŜиŞşŪşŜŧş ŦŧŨŝŨ ŜūŹŤŢů ŞşŜűŨŧŨŤиȐ ŢиūŨũťŢŜŵů– 
ŢиūŢŦũŚŬŢűŧŵů– ŨŧŢ ťŸśŹŬ ŜşűşŪŨŦ ũŨŝŭťŹŬŶ ūиũŚŪŧŹŦŢ ŢиŦşűŬŚŸŬ 
ŜŵţŬŢ šŚŦŭŠ šŚиŬŪŚŤŬŨŪŢūŬŚ– ŧŨиŜŨŬ ŨŞŧŚ ŢšиŧŢů– ŌŚŧŹ– ũŪŨŭűŢŜ—
ŲŢūŶ ūşŦŶ ťşŬ ŜиŞşŪşŜşŧūŤŨţ ŲŤŨťş– ŜиŲşūŬŧŚŞŰŚŬŶ ťşŬ śŪŨūŚşŬ 
Ŝūş ŢиŨŞŧŚ ŭşšŠŚşŬ ŜиŝŨŪŨŞ ńŚūŢŦŨŜ. ŌŤŚŰŤŚŹ ŮŚśŪŢŤŚ– ŭŠŚūŧŵţ 
ŝŪŨůŨŬ ūŬŚŧŤŨŜ (ŢŦşŧŧŨ Ţš—šŚ ŷŬŨŝŨ ŭиŦŚŦŵ ŧŚиŜūŸ ŠŢšŧŶ ŨūŬŚťūŹ 


