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1
�íäðåà ïðåâðàòèëàñü â óëèòêó. Íå â òó, êîòîðîé
ÿïîíñêèå õîêêó ïðîðî÷àò «òèõî-òèõî ïîëçòè ïî ñêëî-
íó Ôóäçè, ââåðõ, äî ñàìûõ âûñîò». À â ñàìîãî îáûêíî-
âåííîãî ñëèçíÿ, ÷òî ïðÿ÷åòñÿ â êàïóñòíûõ ëèñòüÿõ è
ðîáêî âûñîâûâàåò ãîëîâó òîëüêî â ñëó÷àå êðàéíåé
íåîáõîäèìîñòè. Òàêîé Àíäðåà íàâåðíÿêà íàøëîñü
áû äîñòîéíîå ìåñòî â öåíòðå Ãîòè÷åñêîãî êâàðòàëà
Áàðñåëîíû. Â èíòåðüåðå «Los Caracoles»1 ñïèðàëüêè
åå âîëîñ ïðåêðàñíî ñìîòðåëèñü áû íà ôîíå âèòðàæ-
íûõ, ðåçíûõ è ìó÷íûõ óëèòîê. Òàì ìîæíî áûëî áû
îáðåñòè ñïîêîéñòâèå: íèêóäà íå åõàòü, íè ñ êåì íå
ðàçãîâàðèâàòü, íå âûïîëçàòü èç ðàêîâèíû. Î÷åâèä-
íî, ãäå-òî î÷åíü ãëóáîêî â íåé òåïëèòñÿ æåëàíèå
æèòü, ïîýòîìó îíà çàíèìàåò îòäåëüíûé êàáèíåò â
«Äåêîðå Èñïàíèè». Òàì íåïëîõî ïëàòÿò, òåì áîëåå
íîñèòåëþ ÿçûêà. Ñàìà îíà, êîíå÷íî, íèêîãäà òóäà íå
ïîïàëà áû. Â òî âðåìÿ îíà óæå ñòàëà êàïóñòíîé óëèò-
êîé, êîòîðàÿ íè÷åãî íå ìîæåò è íå õî÷åò — òîëüêî
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1 «Ó ë è ò ê è» (èñï.) — èçâåñòíûé ðåñòîðàí â Áàðñåëîíå.



ïîêîðíî ñïðÿòàòüñÿ ïîä ëèñòî÷êàìè, ñâåðíóòüñÿ â
òåïëå è íå øåâåëèòüñÿ.

Àíäðåà çíàåò, ÷òî áûâàþò äðóãèå óëèòêè: ìîðñêèå,
áîëüøèå è ñèëüíûå. Îíè ñ óäîâîëüñòâèåì äðåéôóþò
â øòîðìîâûõ âîëíàõ è ïðèñàñûâàþòñÿ ê ñêîëüçêèì
ñîëåíûì âàëóíàì. Èõ ìîæíî îòîðâàòü, ïîëîæèòü íà
ëàäîíü — è áóêâàëüíî ÷åðåç ñåêóíäó çàêðó÷åííûé äî-
ìèê ïîïîëçåò, ïîÿâÿòñÿ ðîæêè, óïîðíî îùóïûâàþ-
ùèå íîâîå ïðèñòàíèùå, ìîêðîå òåëüöå çàñêîëüçèò
ïî ðóêå, ïûòàÿñü íàéòè ñàìîå âûãîäíîå, ñàìîå ëó÷-
øåå ìåñòî íà ýòîì ñòðàííîì, ìÿãêîì è òåïëîì êàìíå.
Àíäðåà ñàìà áûëà êîãäà-òî òàêîé. À òåïåðü íåò ëó÷-
øåãî ïðèìåðà äëÿ óëèòêè, ÷åì Àëëà. Àëëà æèâåò â ïî-
ñòîÿííîé áîðüáå: çà ÷èñòîòó â ïîäúåçäå, çà óñïåâàå-
ìîñòü ñòóäåíòîâ, çà ñâîåãî ìóæà, ïîòîì çà ÷óæîãî, çà
áîëüøèå ãîíîðàðû, çà ñâåòëîå áóäóùåå âñåãî ÷åëîâå-
÷åñòâà â öåëîì è çà áóäóùåå Àíäðåà â ÷àñòíîñòè.

Ïàðó ëåò íàçàä îíà îñòàíîâèëàñü â ïåðåõîäå è äîë-
ãî ðàçãëÿäûâàëà ñòðàííóþ ìîëîäóþ æåíùèíó èíî-
ñòðàííîãî âèäà. Ïàëüöû ìàëåíüêîé íåçíàêîìêè âèð-
òóîçíî áåãàëè ïî ñòðóíàì ãèòàðû, èíñòðóìåíò çàõî-
äèëñÿ â ïðîíçèòåëüíûõ ðèòìàõ ëàòèíîñ, èñòîðãàë
æãó÷èå ñòðàñòè Õîñå, ïëàêàë íàä áåçóìèåì Äîí Êèõî-
òà. Ïåðåä Àëëîé ìåëüêàëè äàìû è êàâàëåðû äå Âåãè,
ïðîñòîëþäèíû Êàëüäåðîíà, ëèëà ñëåçû äîíüÿ Ñîëü,
à Êàðìåí ïðîùàëàñü ñ Ìàðèî1. Àëêå õîòåëîñü ðûäàòü
è ñìåÿòüñÿ îäíîâðåìåííî. Ìóçûêà ïðîíèêàëà â
êðîâü, ùèïàëà ñîñóäû, ñâîäèëà íóòðî. À ëèöî ãèòàðè-
ñòêè îñòàâàëîñü áåçó÷àñòíûì. Îíè áóäòî ñóùåñòâîâà-
ëè îòäåëüíî: æåíùèíà è ãèòàðà. Íî ýòî åå òîíêèå
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1 Ä î í ü ÿ Ñ î ë ü — ãåðîèíÿ ðîìàíà Âèñåíòå Áëàñêî Èáàíüåñà
«Êðîâü è ïåñîê»; Ê à ð ì å í — ãåðîèíÿ ðîìàíà Ìèãåëÿ Äåëèáåñà
«Ïÿòü ÷àñîâ ñ Ìàðèî».



ïàëüöû çàñòàâëÿëè èíñòðóìåíò ïðîæèâàòü òûñÿ÷è
æèçíåé, à ñàìà ìóçûêàíòøà êàçàëàñü ìåðòâîé. Íåò,
îíà íå áûëà èçìîæäåííî-õóäîé èëè áîëåçíåííî-áëåä-
íîé. Ó íåå áûëè ïóñòûå, íåâèäÿùèå ãëàçà. Ãèòàðà æè-
ëà â ýòîì ìèðå, ïèòàëàñü ýíåðãèåé, äûøàëà âîçäó-
õîì. Ãèòàðà äðàçíèëà, íåíàâèäåëà, òðåáîâàëà, âîñõè-
ùàëàñü, à æåíùèíà íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëà. Àëêà
îãëÿäåëàñü — ñîñóäà äëÿ äåíåã íå áûëî. Ìóçûêà êîí-
÷èëàñü, íåçíàêîìêà ñîáðàëàñü óõîäèòü. Àëëà ðâàíó-
ëàñü çà íåé.

— Êòî âû?
— Àíäðåà. — Åäâà óëîâèìûé èíîñòðàííûé àêöåíò.
— Çà÷åì âû èãðàåòå?
— Íå çíàþ. — Äåëàíî ðàâíîäóøíîå ïîæàòèå ïëå÷.
— Âû ÷óäåñíî èãðàåòå.
— ...
— Âû... ß... Ìîæåò, âàì íóæíà ïîìîùü? — Àëêà ñàìà

íå çíàëà, ïî÷åìó çàäàëà ýòîò âîïðîñ. Îíà áûëà ïðàê-
òè÷íîé è îòíþäü íå ñåíòèìåíòàëüíîé, à òóò áóäòî
÷òî-òî ïåðåâåðíóëîñü â íåé è çàñòàâëÿëî ñåìåíèòü çà
óïîðíî óäàëÿþùåéñÿ ìóçûêàíòøåé è ñïðàøèâàòü,
ñïðàøèâàòü...

— Êòî âû?
— Ãèòàðèñò. — Ïðîñòàÿ êîíñòàòàöèÿ ôàêòà.
— Äà, êîíå÷íî. Âû... Âû ñåé÷àñ ðàáîòàëè?
— ß ñåé÷àñ èãðàëà. — Áåççëîáíî, íî ñëåãêà óòîìëåííî.
— Àõ, íó äà! — (Èäèîòêà, âåäü íå áûëî æå òàðû äëÿ

äåíåã!) — À ãäå, ãäå åùå ìîæíî âàñ ïîñëóøàòü?
— ...
— Ëàäíî, èçâèíèòå. Ïðîñòèòå, ÿ íå õîòåëà äîêó-

÷àòü.
Àëëà îòñòàëà. Â äóøå çàêëîêîòàëà îáèäà. Òàêàÿ óã-

ðþìàÿ, íåëþäèìàÿ æåíùèíà óìåëà âîñõèòèòåëüíî
èãðàòü, à Àëêà íå óìåëà ñîâñåì. Íè íà ÷åì. Íà÷èíàëà
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è áðîñàëà. Íå õâàòàëî íè òåðïåíèÿ, íè òàëàíòà, íè
âðåìåíè, íè æåëàíèÿ.

Ñòðàííàÿ ãèòàðèñòêà, êîòîðóþ çâàëè êàêèì-òî
èíîñòðàííûì, ìóæñêèì, ïî Àëêèíîìó ìíåíèþ, èìå-
íåì, âíåçàïíî îñòàíîâèëàñü, îáåðíóëàñü è, íå ïîäíè-
ìàÿ íà Àëëó ñòåêëÿííûõ ãëàç, ñêîðîãîâîðêîé ïðîáîð-
ìîòàëà:

— Èãðàòü ÿ áîëüøå íå áóäó, íå õî÷ó, óåäó.
— Êóäà?
— Â Èñïàíèþ.
— Äîìîé?
— Äîì çäåñü.
— Òîãäà çà÷åì óåçæàòü?

×åðåç íåäåëþ Àíäðåà îñòàâèëà òðåòüåñîðòíûé
êâàðòåò, êîòîðûé, ïðåâðàòèâøèñü â òðèî, ïðîäîë-
æàë ñ òåì æå íåóñïåõîì âûâîäèòü çàóíûâíûå ðóëàäû
íà ñöåíàõ ïîäìîñêîâíûõ ñàíàòîðèåâ. Äâîþðîäíûé
áðàò îäíîãî èç çíàêîìûõ ìëàäøåãî ïëåìÿííèêà ìóæà
ïîäðóãè Àëêèíîé òðîþðîäíîé òåòêè âëàäåë ìåáåëü-
íûì ñàëîíîì. Ó íåãî òîëüêî ÷òî ïåðåìàíèëè ïåðåâî-
ä÷èêà, è ïîÿâëåíèå ñòðàííîé èñïàíêè ñòàëî ïðîñòî
ñïàñåíèåì. Àíäðåà âûøëà íà ðàáîòó, çàëåçëà â ðàêî-
âèíó è çàñíóëà. Àëêà èíîãäà òîðìîøèëà, ïûòàëàñü
ðàçáóäèòü. Àíäðåà ÷åñòíî ïûòàëàñü âñòðÿõíóòüñÿ,
âûëåçòè èç îáèä è âîñïîìèíàíèé, íî íåèçáåæíî ñî-
ñêàëüçûâàëà îáðàòíî â ñïèðàëü è ìîë÷àëà. Àëëà ñòó-
÷àëà, íî íå ìîãëà äîñòó÷àòüñÿ. Ìîæåò, ñòó÷àëà íå-
ñèëüíî, ìîæåò — íå÷àñòî, íî ó íåå æå áûëè áîðüáà è
âîðîõ äðóãèõ ïðîáëåì.

Åùå áûëà Çîÿ. Çîÿ áûëà äàâíî. Ïî÷òè âñåãäà. È ó Çîè
ïðîáëåì ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Íî Çîÿ áûëà ïîìîëâëå-
íà. Òîæå ïî÷òè âñåãäà. Óæå äåñÿòü ëåò. È ýòî áûëà åå
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åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà, êîòîðóþ îíà íàçûâàëà íà
èíîñòðàííûé ìàíåð «long distance relationship»1.
Ó Çîè áûëè ïèñüìà, çâîíêè è ñîîáùåíèÿ. Ó Àíäðåà
áûëà ïóñòîòà. Ó Çîè — ëþáîâü, íåíàâèñòü, ðåâíîñòü,
ìå÷òû. Ó Àíäðåà — âàêóóì. Ó Çîè — âîñåìü ðàç â ãîä
Ñòîêãîëüì, íî çà äåñÿòü ëåò áûëè è Ïàðèæ, è Ëîí-
äîí, è Ðèì, è Òîêèî, è Ìåõèêî, è çàâåòíûé Ðèî-äå-
Æàíåéðî. Ó Àíäðåà — âîñåìü îñòàíîâîê îò «Áåëÿå-
âî» äî «Þãî-Çàïàäíîé».

Ðàíüøå, åùå äî ñâîåãî ïàäåíèÿ â íåáûòèå, Àíäðåà
ñëåãêà çàâèäîâàëà ïîäðóãå. Ó òîé áûëî ñòîëüêî âîç-
ìîæíîñòåé óâèäåòü è óçíàòü íîâîå, íåèçâåñòíîå.

— Ëèíäãðåí ïðèäóìàëà ÷åëîâå÷êà ñ ïðîïåëëåðîì?
— ×òî? — íå ïîíèìàåò Çîÿ.
— Íó, — ñìóùàåòñÿ Àíäðåà, — ó âàñ âðîäå ïå÷àòàëè.

ß âèäåëà â êíèæíûõ åå ïîâåñòè.
— Êàêèå ïîâåñòè?
— Ïðî Êàðëñîíà.
— À... — ðàäóåòñÿ ïîäðóãà, — òàê ýòî òû ïðî ìóëü-

òèê, ÷òî ëè? À ïðè ÷åì òóò êàêîé-òî Ëèíäãóí, Ëèíäã-
âèí, êàê òû òàì ñêàçàëà?

— Íåâàæíî. Çíà÷èò, êðûøó Êàðëñîíà òû â Ñòîê-
ãîëüìå íå âèäåëà...

Çîÿ êà÷àåò ãîëîâîé, êðóòèò ïàëüöåì ó âèñêà è êðàñ-
íîðå÷èâî ìîë÷èò. Â äðóãîé ðàç Àíäðåà ñïðàøèâàåò:

— Òû âåäü áûëà â Ëóâðå, ïðàâäà?
— Áûëà, — âàæíî êèâàåò Çîÿ.
— Êàê? Êàê òåáå Âàòòî? Òàì áîëüøàÿ êîëëåêöèÿ? —

Àíäðåà ñ þíîñòè âîñõèùàåòñÿ ýòèì õóäîæíèêîì. Åé
áëèçêè ïå÷àëü è ìåëàíõîëèÿ åãî ïåðñîíàæåé è âìå-
ñòå ñ òåì áóéñòâî öâåòà, ïðîñòîòà êîìïîçèöèè è
ñëîæíîñòü ìîòèâîâ. Àíäðåà ìîãëà ÷àñàìè ïðîñòàè-
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1 Îòíîøåíèÿ íà äàëüíåì ðàññòîÿíèè (àíãë.).



âàòü ó åãî êàðòèí è ïûòëèâî èñêàòü è íàõîäèòü çàáàâ-
íîå â ãðóñòíîì, ñåðüåçíîå â ñìåøíîì.

— Êàêîå îòíîøåíèå Âèòòîí èìååò ê Ëóâðó? È ïî-
÷åìó åãî êîëëåêöèè äîëæíû âûñòàâëÿòüñÿ â ìóçåå?

È Àíäðåà çàâèäîâàòü ïåðåñòàëà.
À ïîñëå òîãî, êàê îíà î÷óòèëàñü â ðàêîâèíå, îáùå-

íèå ñ Çîåé è âîâñå ñòàëî îäíîñòîðîííèì. Çîÿ ùåáå-
÷åò îá î÷åðåäíîé âñòðå÷å ñî ñâîèì øâåäîì, êîòîðûé
íèêàê íå õî÷åò ïåðååçæàòü â «óæàñíóþ, íååâðîïåé-
ñêóþ ñòðàíó».

— Íó à ÿ ÷òî? Äîëæíà ïîõîðîíèòü ñåáÿ â Ñòîêãîëü-
ìå â êîìïàíèè åãî ïîëîóìíîé ìàòåðè-øâåäêè?!

Àíäðåà íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó â Ñòîêãîëüìå îáÿçà-
òåëüíî íàäî ñåáÿ õîðîíèòü è êàêîé äîëæíà áûòü
ìàòü øâåäà, åñëè íå øâåäêîé. Àíäðåà ìîë÷èò. À Àëêà
íå ìîæåò. Àëêà ñïðàøèâàåò:

— À ïî÷åìó îíà ïîëîóìíàÿ?
Çîÿ âçìàõèâàåò ðåñíèöàìè, êðèâèò ãóáêè.
— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ. — Îíà ïîãðóæàåòñÿ â õàîñ ñâîåé

ñóïåðìîäíîé êëåò÷àòîé ñóìî÷êè îò «Øàíåëü» è âû-
óæèâàåò îòòóäà êîíâåðò ñ ôîòîãðàôèÿìè.

— Íà, ñàìà ïîñìîòðè.

2
— Íà, ñàìà ïîñìîòðè! — Ìàòü òðÿñåò ïåðåä ëèöîì

Àíäðåà ïðèãëàøåíèåì. — Î ÷åì ÿ ìå÷òàëà? Î ÷åì ãî-
âîðèëà? ß âñå óøè ïðîæóææàëà òåáå, ÿ ïðîñèëà, ÿ
óìîëÿëà, ÷òîáû ýòî áûëà Ôðàíöèÿ, èëè ÑØÀ, èëè
Áîëãàðèÿ, èëè äàæå, ëàäíî, ïóñòü äàæå Ìîñêâà, íî òî-
ãäà êîíêóðñ ×àéêîâñêîãî. À ýòî? Ýòî ÷òî, ÿ òåáÿ ñïðà-
øèâàþ?

Àíäðåà íàêîíåö ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü
â èçìÿòûé ëèñòîê. Çàãëÿäûâàåò è ëèêóþùå óëûáàåòñÿ.
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Óâàæàåìàÿ ñåíüîðèòà Ñàí÷åñ-Äîìèíãåñ,

Äèðåêöèÿ ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà ãèòàðèñòîâ «Ôåð-
íàíäî Ñîð» ïðîñèò ïîäòâåðäèòü Âàøå ó÷àñòèå â êîíêóðñå è
ïðèãëàøàåò ïðèåõàòü íà çàêëþ÷èòåëüíûé òðåòèé òóð...

— ×åìó òû óëûáàåøüñÿ? — âîïèò ìàòü. — Ðàäè ÷åãî
âñå ýòî? — Ìàòü ãíåâíî ðàñïàõèâàåò äâåðü â êîìíàòó,
ãäå ñêó÷àåò áëàãîðîäíûé ðîÿëü. — Ðàäè êîíêóðñà ãè-
òàðèñòîâ? — Ñåíüîðà Ñàí÷åñ ïðîèçíîñèò ñëîâî «ãè-
òàðèñòîâ» òàê, êàê áóäòî ýòî êîíêóðñ, ïî ìåíüøåé ìå-
ðå, ðàáîòíèêîâ òþðåìíîé ñòîëîâîé øòàòà Êåíòóê-
êè. — Íåò, íå íàäî áûëî ïîêóïàòü òåáå ýòó áðåí÷àëêó!
Ó òåáÿ áûëè íîðìàëüíûå, ïîíÿòíûå ìíå ñòðåìëåíèÿ...

— Ïî÷åìó åñëè íåïîíÿòíûå òåáå, òî ñðàçó æå íå-
íîðìàëüíûå?

— Íå ïåðåáèâàé è íå âîçìóùàéñÿ! — îòðåçàåò
ìàòü. — Òåáå âîñåìíàäöàòü. ×òî òû ìîæåøü çíàòü î
æèçíè?! Êàêîå áóäóùåå ó ãèòàðèñòà?!

— À ó ïèàíèñòà, ìàìà? ß æå íå Ôðåäåðèê Êåìïô!1

— Íåò. Íå âñå ðîæäàþòñÿ ãåíèÿìè. Íî ó òåáÿ åñòü
òàëàíò, à íàä òàëàíòîì íàäî ðàáîòàòü. À òû? ×òî òû
äåëàåøü? ×òî äåëàþò òâîè ïàëüöû? Ó òåáÿ èñêëþ÷è-
òåëüíûé, ìîùíåéøèé îõâàò, òû ïåðåáèðàåøü îêòà-
âû çà ñ÷èòàíûå ñåêóíäû. Êëàâèøè ñîçäàíû äëÿ òâîèõ
ðóê, à òû ñòèðàåøü íåæíûå ïîäóøå÷êè æåëåçíûìè
ñòðóíàìè è íåäåëÿìè íå ïîäõîäèøü ê èíñòðóìåíòó!

— Ãèòàðà — òîæå èíñòðóìåíò. È, èãðàÿ íà íåé, ÿ
÷óâñòâóþ ñåáÿ ãåíèåì.

— Íó è êåì òû ñåáÿ âîçîìíèëà? Ïåïå Ðîìåðî?
(È ÷òî îíà ñåáå âîîáðàæàåò, ýòà äåâ÷îíêà!)
— Àíäðåà Ñàí÷åñ-Äîìèíãåñ.
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1 Èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé áðèòàíñêèé ïèàíèñò.



Ñåíüîðà Ñàí÷åñ â ñåðäöàõ øâûðÿåò ïðèãëàøåíèå
íà ïîë è ñïåøèò ïîñòàâèòü òî÷êó â ñïîðå:

— Òû íèêóäà íå ïîåäåøü!
×åðåç íåäåëþ Àíäðåà ñáåãàåò â Èòàëèþ, à åùå ÷å-

ðåç äâå â Ìàäðèä îòïðàâëÿåòñÿ êîïèÿ äèïëîìà ëàó-
ðåàòà ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà «Ôåðíàíäî Ñîð».

3
— Ñûãðàé, Àíü, — Àëêà íå ïðèçíàåò îôèöèîçà, à

èìÿ Àíäðåà êàæåòñÿ åé èìåííî òàêèì, ëèøåííûì äî-
ìàøíîñòè. Çîÿ æå, íàïðîòèâ, ëþáèò ïîä÷åðêíóòü
èíîñòðàííîå ïðîèñõîæäåíèå ïîäðóãè.

— Äàâàé, Àíäðåà. Ïîðàäóé äåâî÷åê.
Àíäðåà îêîí÷àòåëüíî ïàäàåò â ñâîþ ñêîðëóïó è

åëå óëîâèìî ìîòàåò ãîëîâîé.
— Íå ñåãîäíÿ, — âûìó÷åííî óëûáàåòñÿ îíà. —

ß ÷òî-òî óñòàëà.
Ïîäðóãè óõîäÿò, à Àíäðåà åùå äîëãî ñèäèò áåç äâè-

æåíèÿ è ñìîòðèò ñêâîçü êîíâåðò ñ ôîòîãðàôèÿìè,
çàáûòûé Çîåé.

— Íà, ñàìà ïîñìîòðè, — ðàçäðàæåííî ãîâîðèò åé
ñîñåäêà ïî êîìíàòå.

Äåâóøêó çîâóò Ìàðè, îíà ôðàíöóæåíêà, åé òðè-
äöàòü ÷åòûðå, è ýòî åå ïîñëåäíèé øàíñ äîáèòüñÿ
õîòü êàêîãî-òî ïðèçíàíèÿ ñðåäè ãèòàðèñòîâ. Àíäðåà
çíàåò, ÷òî ó Ìàðè íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Îíà ñëûøà-
ëà, êàê òà èãðàåò. Ïðî òàêèõ â ìóçûêàëüíîì ìèðå
îáû÷íî ãîâîðÿò «ïîñðåäñòâåííîñòü». Àíäðåà æàëêî
Ìàðè. Îíà êàæåòñÿ åé ïðàêòè÷åñêè äðåâíåé ñòàðó-
õîé, íàïðàñíî ðàñòðàòèâøåé æèçíü íà ïóñòûå ìå÷-
òû. Àíäðåà áåðåò íîòû è âçäûõàåò.
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— Âñå, êàê ÿ ãîâîðèëà. Çäåñü ðå ìèíîð. — Îíà íå
ñëûøèò ïðèâû÷íîãî «Íå ìîæåò áûòü!». Ìàðè ñìîò-
ðèò â îêíî è âîçáóæäåííî ìàøåò åé ðóêîé.

— Ñìîòðè, ñìîòðè ñêîðåé. Åùå îäèí òðåòüåòóð-
íèê.

— Êòî? — Ó Àíäðåà íå î÷åíü õîðîøî ñ àíãëèéñêèì.
— Íó, òàêîé æå, êàê òû. Ïðèãëàøåííûé ïî÷òè

ê ôèíàëó. Êàæåòñÿ, ðóññêèé. ß âèäåëà ôàìèëèþ â
ñïèñêå.

Àíäðåà ñ ëþáîïûòñòâîì âûãëÿäûâàåò â îêíî.
— Ñèìïàòè÷íûé, ïðàâäà? — òîëêàåò åå ëîêòåì Ìàðè.
Àíäðåà íå çíàåò, ÷òî îòâåòèòü. Âûñîêèé ÷åðíîâî-

ëîñûé ïàðåíåê â ðâàíûõ äæèíñàõ è ñîëíöåçàùèòíûõ
î÷êàõ âïîëíå ìîæåò îêàçàòüñÿ ñèìïàòè÷íûì. Òîëüêî
íà âèä åìó ëåò äâàäöàòü. Ñòðàííî. ×òî Ìàðè â íåì íà-
øëà? Ìîæåò, êîâáîéñêàÿ øëÿïà åå ïðèâëåêëà?

— Ïîõîæ íà Äèíà Ðèäà, — ëåíèâî áðîñàåò îíà.
— Íó äà, òî÷íî! Ýòàêèé êðàñíûé êîâáîé! — ðàäóåò-

ñÿ Ìàðè, à Àíäðåà ïðîíèêàåòñÿ ê ñîñåäêå âíåçàïíûì
óâàæåíèåì. Óäèâèòåëüíî. Îíà çíàåò Äèíà Ðèäà.

— You played fantastic!1

Àíäðåà ñ èíòåðåñîì îáîðà÷èâàåòñÿ. Äèí Ðèä ñîá-
ñòâåííîé ïåðñîíîé. Óæå áåç òåìíûõ î÷êîâ. «Íàäî
æå, — äóìàåò ïðî ñåáÿ äåâóøêà, — ñõîäñòâî äåéñòâè-
òåëüíî åñòü: ãóñòûå èçëîìàííûå áðîâè ñâåäåíû ê ïå-
ðåíîñèöå, âçãëÿä êàêîé-òî ïðîíçèòåëüíûé è óäèâè-
òåëüíî ÷åñòíûé, óãîëêè ïîëóîòêðûòûõ ãóá ÷óòü îïó-
ùåíû êíèçó, êàê íà çíàìåíèòîì ïîðòðåòå».

— Âàäèì, — ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðóññêèé è ïðîòÿãèâàåò
ðóêó, êîòîðóþ Àíäðåà, ñìåÿñü, ïîæèìàåò.
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1 Âû ôàíòàñòè÷åñêè èãðàëè (àíãë.).



— Why are you laughing?1 — íå ïîíèìàåò íîâûé çíà-
êîìûé.

— I’ll call you Dim2. — Ðåòðàíñëÿòîð ÷òî-òî áûñòðî
ëîïî÷åò ïî-èòàëüÿíñêè, è Àíäðåà ïîäòàëêèâàåò ñìó-
ùåííîãî ðóññêîãî ê âûõîäó:

— It’s your turn3.
Ó íåãî — çàñëóæåííûé Ãðàí-ïðè, ó íåå — ïåðâàÿ

ïðåìèÿ, à ó íèõ îáîèõ — áîëüøîå è ñâåòëîå. Òðîãà-
òåëüíîå, ðîáêîå, çûáêîå, òàéíîå, þíîå. Ìîùíîå,
ñèëüíîå, îòêðûòîå, çðåëîå, íàñòîÿùåå.

Àíäðåà ó÷èò ðóññêèé. Åé èíòåðåñíî. Äèì îñâàèâà-
åò òåõíèêó èñïàíñêîé ãèòàðû. Ó íåãî çäîðîâî ïîëó÷à-
åòñÿ. Ëó÷øå, ÷åì ó Àíäðåà ñ ðóññêèì.

— Ïîåäåøü ñî ìíîé? — Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà ñûã-
ðàòü â ðàâíîäóøèå.

— Ïî-å-äó, — óâåðåííûé êèâîê. Ïîòîì óòî÷íÿåò: —
Where?4

— Â Ìîñêâó. Home5.
— Äî-ìîé, — ðàäóåòñÿ Àíäðåà. — À casa6.
— À êàê æå Ìàäðèä? Êàê æå ðîÿëü? Êàê æå ìû ñ ïà-

ïîé? Êàêîå áóäóùåå òåáÿ òàì æäåò? — ðûäàåò â òðóáêó
ñåíüîðà Ñàí÷åñ.

Àíäðåà óëûáàåòñÿ. Åå æäåò Ìîñêâà, ãèòàðà, Äèì è
êðûëàòîå ñ÷àñòüå. Îíà óâåðåíà: ó ñ÷àñòüÿ åñòü êðû-
ëüÿ. Îíà äóìàåò, ýòî õîðîøî. À ÷òî õîðîøåãî? Ñ÷à-
ñòüå ïðèëåòàåò è óëåòàåò.
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1 Ïî÷åìó âû ñìååòåñü? (àíãë.)
2 ß áóäó íàçûâàòü òåáÿ Äèì (àíãë.).
3 Òâîÿ î÷åðåäü (àíãë.).
4 Êóäà? (àíãë.)
5 Äîìîé (àíãë.).
6 Äîìîé (èñï.).
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