


Плейлист
Walkabout — Augustines (вступление)

Señorita — Shonn Mendes, Camila Cabello

Night Running — Cage the Elephant (feat. Beck)

When Doves Cry — Prince

Fix You — Coldplay

I Will Possess Your Heart — Death Cab for Cutie

Fine Line — Harry Styles

Wish You Were Here — Pink Floyd

Not Over You — Gavin DeGraw

Superposition — Young the Giant (заключительная 

часть)



Предупреждение
Пожалуйста, обратите внимание, что данная 

книга содержит факты, которые могут задеть 

чувства некоторых особенно впечатлительных 

читателей: потеря близкого человека, депрес-

сия, проблемы с психическим здоровьем, послед-

ствия конверсионной терапии и сексуальная экс-

плуатация (в качестве упоминания). Я искренне 

надеюсь, что отнеслась к этим проблемам с тем 

вниманием и трепетностью, которой они за-

служивают. Предназначено для читателей от 

18 лет и старше.



Посвящение
Биллу, со всей моей любовью. Спасибо, что был 

тихой гаванью посреди моей бури.





Позволь всему случиться с тобой. И прекрасному, 

и ужасному.

Просто продолжай свой путь. Все чувства много-

гранны.

Райнер Мария Рильке





ПРОЛОГ

ХОЛДЕН

Лечебница дю Лак Леман

Женева, Швейцария

— Могу я открыть тебе секрет?
Комок под одеялом на кровати в другом конце 
комнаты ответил раздраженным фырканьем.

Я попытался еще раз.
— Я не шучу, Майло. Это очень важный секрет, 

который может изменить всю жизнь. Уж поверь 
мне.

Мой сосед по комнате поглубже зарылся под 
одеяло.

— Отстань от меня.
Майло напоминал заснеженный холмик в нашей 

побеленной комнате. Белые простыни, белые сте-
ны, белый линолеум на полу. Как внутри и�глу. Если 
бы я слишком долго зацикливался на белом цвете, 
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то начал бы дрожать под собственным тонким оде-
ялом.

Не потому, что мне было холодно. На самом 
деле август в Швейцарии довольно приятный. Но 
родители отправили меня на полгода на Аляску в 
лагерь жестокой конверсионной терапии, после 
которой мне пришлось приехать в Лечебницу дю 
лак Леман. Прошел год, но часы моего бодрство-
вания до сих пор омрачались кошмарными воспо-
минаниями.

Стены и потолок моей комнаты представлялись 
бескрайними белыми равнинами Аляски. Зеленые 
леса, окружавшие лечебницу, пробуждали воспо-
минания о бесконечных ночных походах в лютый 
мороз. Теплая вода крытого бассейна превраща-
лась в ледяные глубины Медного озера1, куда меня 
окунали, голого и замерзшего...

Я больше не плаваю в бассейнах.
Доктор Лэнг сказал бы, что я проецирую свою 

травму на лечебницу, которая на самом деле до-
вольно уютное и теплое место. Но моему ПТСР2 
плевать на кружевные оборки. Я все равно вижу 
розовую крысиную задницу, коей и является это 
место. Его доводы бессмысленны. Белый = снег = 
Аляска = пытка.

И в любом случае, комнату, которую я делил с 
Майло, уж никак нельзя было назвать «теплой и 

1 М е д н о е  о з е р о  (Copper Lake) — расположено в 
национальном парке Северные Каскады в американском 
штате Вашингтон.

2 ПТСР — посттравматическое стрессовое расстрой-
ство.
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уютной». Лечебница дю Лак Леман — это психи-
атрическая больница, пытающаяся замаскировать-
ся под санаторий или отель. Лунный свет струился 
через зарешеченные окна, освещая нашу скудную 
мебель: две односпальные кровати, одна книжная 
полка, заполненная в основном моими дневника-
ми, и несколько рисунков Майло на стене (прикре-
пленных скотчем, а не булавками или гвоздями).

Я ставлю пятерку за старание, но решетки на ок-
нах менее походили на «уютные гостиничные» и 
более на «шикарные тюремные». А тюрьмы зани-
мали первое место в моем списке триггеров. Я уже 
дважды позволил лишить себя свободы — сначала 
на Аляске, а теперь здесь.

Но больше никогда.

Майло под одеялом шмыгнул носом, расстроен-
ный тем, что утром меня уже здесь не будет. Я не 
мог понять почему. Я бы не стал по себе скучать. 
Но он милый парнишка. И мне очень не нравилось 
его расстраивать. Я свесился с кровати и попробо-
вал еще раз.

— Эй, Майло.
— Не разговаривай со мной.
— Это большая тайна, — увещевал я. — Даже 

огромная. Ты не захочешь такое пропустить.
— Я же сказал: отстань от меня.
Боль в его голосе — детском и искаженном от 

слез — пронзила сморщенный ледяной камень, за-
менявший мне сердце. Майло Бациркис, сын бога-
тых судоходных магнатов из Буффало, штат Нью-
Йорк, был на два года моложе семнадцатилетнего 
меня, но травмы, из-за которых он здесь оказался, 
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сломили его, заставив говорить и вести себя так, 
словно он потерянный маленький мальчик.

Я вполне мог в это поверить.
Пришлось воспользоваться своим лучшим голо-

сом Старшего Брата.
— И все же я собираюсь рассказать тебе, Май-

ло. Готов? Держи: с тобой все будет в порядке.
Он повернулся ко мне лицом, его темные глаза 

сияли в лунном свете, черные волосы были растре-
паны.

— Шутишь, что ли? Это и есть твой большой се-
крет? Сколько же в тебе дерьма!

— Я на полном серьезе.
— Во-первых, это глупый секрет, а во-вторых, 

почему я должен тебе верить? Ты сам не в порядке. 
Наоборот, ходячий хаос.

Я постучал пальцем по подбородку.
— А я-то думал, что очень хорошо это скры-

ваю...
— Ты продолжаешь приставать к доктору Пи-

куру, хотя ему сорок пять и он женат.
— Ты видел его на сеансе плавательной тера-

пии? Без рубашки? Ни один суд присяжных в мире 
не признает меня виновным.

— Ты желаешь себе смерти. Это всем известно.
— Желать смерти — очень сильное выраже-

ние, — беззаботно возразил я. — Предпочитаю ду-
мать, что мы с жизнью ведем себя непринужденно. 
Не нужно все усложнять.

Голос Майло понизился до шепота.
— В группе ты говорил, что хочешь умереть.
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— Ах, вот ты о чем. — Я откинулся на спину и 
уставился в потолок. — Это было сто лет назад. 
Когда я только сюда приехал.

— Но я знаю, что ты все еще об этом думаешь, — 
сказал Майло. — Не представляю, как тебе удалось 
убедить их в своей вменяемости, если очевидно, 
что это не так.

Я взмахнул руками в воздухе.
— Конечно, я чокнутый. Мы все чокнутые. А кто 

не псих? Но это не меняет того факта, что с тобой 
все будет в порядке. Можно быть чокнутым на всю 
голову и нормальным одновременно. Я живое тому 
доказательство.

Он фыркнул.
— Не похоже, что со мной все будет хорошо. 

Без тебя уж точно.
— Ну конечно будет. Ты мне не веришь только 

потому, что я Кассандра.
— Кто?
— Ты что, греческую мифологию не знаешь?
— А сам прямо всю помнишь, да? — язвительно 

поинтересовался он. — Проехали. Держи свой ог-
ромный IQ при себе. Ты уезжаешь, и это отстойно. 
Вот и все, что тут можно сказать. — Майло сно-
ва отвернулся, но я продолжал, ничуть не смутив-
шись:

— Кассандра жила в древние времена и была по-
хожа на меня: так необычайно хороша собой, что 
боги падали с неба, пытаясь ее заполучить.

Майло фыркнул.
— Избавь меня от этого. Не такой уж ты и кра-

савец.
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— Прошу прощения. Ты вообще видел меня?
Он слабо рассмеялся, и я воспринял это как ма-

ленькую победу.
— Аполлон, бог солнца, бросил один взгляд на 

Кассандру и решил, что она должна ему принадле-
жать. В попытке завоевать сердце девушки, он на-
делил ее даром пророчества.

— В плане?
— Кассандра могла предсказывать будущее, 

что, честно говоря, кажется довольно милой сдел-
кой ради того, чтобы залезть ей под тогу1. Мой 
последний ухажер даже не угостил меня ужином 
перед тем, как я ему отсосал. — Я погладил подбо-
родок в притворной задумчивости. — Или, может 
быть, это и был ужин...

Майло хлопнул себя ладонью по лбу.
— Чувак...
— Слишком много подробностей?
— С тобой? Всегда. — Он повернулся ко мне ли-

цом и приподнялся на локте. — Но подожди, с кем 
это ты последний раз ходил на свидание? Свидания 
здесь запрещены. Или ты уговорил их ради тебя 
нарушить правила? Снова.

— Уверяю, доктора Пикура не нужно было убе-
ждать.

Майло чуть не свалился с кровати.
— Что? Это же отвратительно! Он врач. Ты 

пациент. И семнадцать...

1 Т о� г а — верхняя одежда граждан в Древнем Риме — 
кусок белой шерстяной ткани эллипсовидной формы, дра-
пировавшийся вокруг тела.
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— Говори потише, — прошипел я. — Личные от-
ношения с доктором...

— Женатым доктором.
— Небольшая поправочка в моей грязной исто-

рии. — И мой билет из этого места. — А теперь 
помолчи и дай мне закончить. На чем я остано-
вился?

— Кассандра и Аполлон.
— Верно. Кассандра знала, чего на самом деле 

хотел добиться Аполлон со своим необычным по-
дарком, и она не была заинтересована в том, чтобы 
ее превратили в ходячий Волшебный шар восьмер-
ки1.

Майло снова рассмеялся, и это улучшило мое 
настроение. А такое случалось не очень часто.

Как комета Галлея — редкая яркая полоса на 
холодном черном небе, которая исчезала снова и 
снова.

— Когда Кассандра отвергла его, — продолжил 
я, — как и многие титулованные чуваки, Аполлон 
потерял самообладание и проклял ее, чтобы никто 
не верил ее пророчествам. И вот бедняжка Кэсси 
бродит по Древней Греции, всем рассказывает, что 
Троя сгорит, и никто ей не верит. Все думают, что 
она сумасшедшая, и даже запирают ее в тюрьму. 
Понимаешь, к чему я клоню?

— Ты реинкарнация греческой богини?
— Давай посмотрим на доказательства. — Я на-

чал загибать пальцы. — Я до смешного привлека-

1 В о л ш е б н ы й  ш а р  в о с ь м е р к и  (шар судьбы, 
шар вопросов и ответов, шар предсказаний) — игрушка, 
шуточный способ предсказывать будущее.
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телен. Все считают меня сумасшедшим. Я заперт 
здесь, и никто не верит моим словам. — Я слегка 
улыбнулся в полумраке, освещенном серебристым 
лунным светом. — Включая тебя, когда я говорю, 
что после моего ухода с тобой все будет в порядке.

— Ты прав, — отозвался Майло, и новый поток 
слез заглушил его слова. — Я тебе не верю.

Дерьмо.

Он снова повернулся ко мне спиной. Комета хо-
рошего настроения сразу погасла. Никто никогда 
не обвинил бы меня в том, что я из любителей уте-
шать, и у меня заканчивались идеи.

Майло тихо плакал, дрожа, как будто ему было 
холодно, и ко мне вернулось воспоминание — мое 
единственное хорошее воспоминание с Аляски. 
Оно подкралось, окутав меня, и сразу стало легче.

Я вылез из кровати и лег рядышком с Майло, 
прижимаясь к нему.

— Отвали от меня, — проскулил он. — Я не один 
из твоих дружков.

— Даже не думал к тебе приставать, — ответил 
я. — Там, на Аляске, другой парень сделал это для 
меня. И помогло. Но я не буду, если...

Майло схватил меня за руку и крепко сжал, его 
тело сотрясалось от беззвучных рыданий. Я при-
двинулся ближе, обнимая его, и положил свою бе-
локурую голову на подушку рядом с его темной.

Спустя некоторое время он шмыгнул носом и 
тихо произнес:

— Аляска. Это туда тебя отправили на конвер-
сионную терапию? До того, как ты оказался здесь.

Я напрягся.
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— Да.
— Ты почти не рассказываешь об этом. Даже в 

группе. Если только тебя не заставляют. Тогда ты, 
должно быть, особенный.

Я почувствовал, как Майло улыбнулся, напря-
жение в его тощем теле ослабло.

— Что произошло?
— Мне было холодно, — признался я. — И не 

только мне. Мы съежились на полу старой, проду-
ваемой ветрами хижины, без огня. Никогда еще не 
чувствовал себя таким несчастным и одиноким, как 
в тот момент. Но затем один из мальчиков прита-
щил свое драное одеяло к месту, где я дрожал под 
своим жалким покрывалом. Он обнял меня так, как 
я обнимаю тебя.

— Как его звали?
— Сайлас. Его звали Сайлас.
— Ты все еще общаешься с ним?
— Нет.
— Почему нет? Вы потеряли связь? Как его фа-

милия?
— Это неважно.
Еще как важно. Чертовски важно, но как бы 

сильно мне ни хотелось, чтобы Майло почувство-
вал себя лучше, Сайлас Марш оставался под запре-
том. Если бы я слишком много о нем рассказывал, 
тогда он бы перестал быть моим. Он существовал в 
основном в моих дневниках. Историях. Бесконеч-
ных записях, в которых я пытался очиститься от 
Аляски, пока руку не сводило судорогой, а слезы 
не размывали чернила на страницах.

Но всегда оставалось, о чем еще написать.
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Мои родители отправили меня на Аляску во имя 
«исправления» своего неправильного сына, но это 
почти разрушило мою и без того робкую надежду 
на здравомыслие. Они поняли свою ошибку в тот 
момент, когда я вернулся, весь избитый и в истери-
ке. Год в Лечебнице дю лак Леман — это их попыт-
ка все исправить, но было уже слишком поздно. 
Произошедшее на Аляске надежно впечаталось в 
мой мозг. В каждую клетку и косточку. Холод, ко-
торый никогда меня не отпустит.

Я крепче сжал Майло.
— Нам было запрещено прикасаться друг к дру-

гу, но Сайлас все равно лег рядом, чтобы попытать-
ся меня согреть. Это случилось лишь однажды, но 
он спас мне жизнь.

И я никогда не говорил ему об этом. Хотя сто-

ило сказать...

— Почему только однажды? — спросил Майло.
— Нас застукали. И избили до полусмерти. 

В основном его. Они избили его до беспамятства...
Меня снова пробрала дрожь, и я зажмурился 

под натиском воспоминаний: ветхая хижина и дю-
жина мальчиков, съежившихся под тонкими одея-
лами. Сайласа — большого и высокого золотово-
лосого Адониса — оттаскивают от меня, санитары 
ругают его за грех утешения другого человека.

— Сайлас говорил тебе, что с тобой все будет в 
порядке?

— Нет, — ответил я. — Это было бы ложью. Мы 
не лгали друг другу на Аляске. Она сильно отлича-
лась от этого места. Здесь нас обеспечивают хоро-
шей едой и физическими упражнениями и не гово-
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рят, что ты ничего не стоишь и должен измениться. 
Вместо этого нас пытаются сделать лучше.

— Ты лучше не стал, так как же тебя отпустят?
— Я чувствую, что заведению больше нечего мне 

предложить.
— Ты не можешь так говорить. Врачам виднее.
— Врачи согласятся.
— Это ложь.
— Мои родители платят врачам, — сказал я. — 

Я сказал своим родителям, что мне пора уходить 
отсюда, поэтому они перестали платить.

— Твои мама и папа исполняют все твои же-
лания?

— С тех пор, как я вернулся с Аляски, — да. Они 
меня боятся. И не зря.

Майло ахнул от моего зловещего тона.
— Ты собираешься отомстить им, когда вый-

дешь?
Я притворился оскорбленным.
— Я что, по-твоему, похож на жестокого психо-

пата? Забей, можешь не отвечать.
Он издал смешок.
— Нет, но чувствительный удар нанести смо-

гу, — сказал я. — Если расскажу прессе о своей 
поездке на Аляску — или, что еще хуже, расскажу 
об этом в «Твиттере». И тогда денежная империя 
моих родителей может позорно рухнуть. Это пуга-
ет их до чертиков.

— Значит, когда-нибудь ты выйдешь и станешь 
знаменитым писателем, а я застряну здесь навсег-
да, — снова раздраженно буркнул Майло.
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— Не навсегда. И с тобой все будет в порядке. 
Послушай дядю Кэсси.

— Ты такой странный.
Но я услышал улыбку в его голосе. Он глубоко 

вздохнул и прижался спиной к моей груди. Я по-
чувствовал, как он уютнее устроился в постели, го-
товясь заснуть.

— Холден?
— Да.
— Разве тебе не страшно?
— Постоянно.
— Я имею в виду, ты не боишься выбраться от-

сюда? Ведь лучше тебе не стало.
Я долго и серьезно раздумывал о том, как отве-

тить, мысленно перебирая голоса, которые в голо-
ве шумели, кричали и стучали своими тарелками, 
как игрушечные обезьянки. Лучше мне не стало. 
И никогда не станет. Что бы ни пытались сделать 
психологи, врачи, таблетки и терапия — против хо-
лода все было бессильно. Аляска навсегда сломала 
что-то внутри меня.

— Шутишь? — ответил я, стараясь придать го-
лосу беззаботности. — Я собираюсь жить в сол-
нечной Калифорнии. В новом городе, где никого 
не знаю, новая школа и... да нет. — Теперь, когда 
произнес это вслух, перспектива кажется ужасной.

Майло рассмеялся, и хорошее чувство ненадол-
го вернулось. Честно говоря, мне было наплевать 
на то, что я стану новичком в школе. Вселенная за-
вещала мне измученный разум, но этот разум так-
же работал на полную мощность. Уровень интел-
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лекта на уровне ста пятидесяти трех баллов лишь 
доказывал, что еще один год обучения в старшей 
школе — это лишь попытка вернуться к нормаль-
ной жизни, а никак не то, что поможет мне стать 
умнее.

— Я буду скучать по тебе, Холден, — сонно про-
бормотал Майло.

— Ничего особенного. К рассвету уже забудешь 
меня.

Он крепче сжал мою руку.
— Не делай этого.
— Чего не делать?
— Не говори так, будто ты ничего не значишь. 

Ты важен. Для меня.
Я стиснул зубы. Забота и беспокойство Майло 

озадачивали и заставляли чувствовать себя странно.
Даже слезы попытались навернуться на глаза и 

норовили обернуться рыданием.
— Уже поздно, — хрипло буркнул я. — Поспи 

немного.
— Ладно. Спокойной ночи, Холден. До завтра.
Я не доверял своему голосу, поэтому лежал 

очень тихо, пока полумрак в комнате постепенно 
не сменился темнотой. Дыхание Майло стало спо-
койным и размеренным. Я осторожно выскользнул 
из его кровати и вернулся в свою. В течение часа я 
наблюдал, как по потолку ползают тени, подобно 
длинным черным пальцам.

Когда первые лучи рассвета начали окраши-
вать небо, я тихо оделся и упаковал свои вещи в 
чемодан Louis Vuitton. В основном мои дневники. 
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В лечебнице нам не позволяли хранить большую 
часть нашей собственной одежды; но мой гардероб 
за последний год был преступно полон рубашек с 
круглым вырезом и всяких синтетических шмоток.

В семь утра в замке нашей двери повернулся 
ключ. Я уже был готов. Шикнул на санитара, ука-
зав на Майло. Он кивнул и молча взял мой багаж. 
Я оглянулся на своего соседа.

Он не будет грустить из-за моего отъезда. А если 
и будет, то всего пару минут, а потом справится.

Я вышел и закрыл за собой дверь. Она захлопну-
лась с автоматическим щелчком.

Семейный адвокат, которого мои родители по-
слали, чтобы помочь мне выйти из Лечебницы дю 
лак Леман, выглядел достаточно ушлым и доро-
гим. Месье Альберт Бернар сидел рядом со мной 
в кабинете директора, блистательный в своем ко-
стюме от Армани. Я чувствовал себя убожеством в 
джинсах и, Боже, помоги мне, в рубашке с корот-
кими рукавами, усеянной маленькими желтыми 
ананасами.

Доктор Лэнг, директор лечебницы, выглядел 
нехарактерно встревоженным. Он кивнул мне.

— Доброе утро, мистер Пэриш.
Теперь, когда я держал лечебницу за яйца, гото-

вый раздавить или помассировать их в зависимости 
от того, насколько гладко пройдет мой утренний 
побег, я был мистером Пэришем.
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Я улыбнулся, показав все свои зубы.
— Вы выглядите взволнованным, доктор Лэнг. 

Если все пойдет хорошо, через несколько минут я 
перестану вам надоедать, и вы обо мне больше не 
услышите.

Доктор Лэнг заерзал на стуле.
— Что ж, хорошо, мы считаем, что произошед-

шее между вами и нашим врачом очень серьезное 
дело. Мы гордимся тем, что оказываем только са-
мую лучшую помощь...

— Да бросьте переживать, док. За исключени-
ем некоторых гомиков, ваше заведение прекрасно. 
Неприятное дело с доктором Пикуром в любом 
случае было не совсем уж и неприятным, если вы 
понимаете, о чем я. — Я подмигнул ему и откинул-
ся на спинку стула.

Бледное лицо доктора Лэнга побледнело еще 
больше. Он покосился на месье Бернара, который 
поднял руки, как бы говоря, что я тоже без поня-

тия, что с ним делать.

Лэнг прокашлялся.
— Доктор Пикур был немедленно уволен, а его 

лицензия отозвана. Ваши документы для выписки 
здесь, согласно нашему соглашению. — Он под-
толкнул папку с документами через стол к Бер-
нару. — И, если позволите, приношу свои самые 
искренние извинения, Холден. Я очень надеюсь, 
что, когда вернетесь в Штаты, вы продолжите об-
ращаться за медицинской помощью, чтобы не по-
терять достигнутый вами прогресс...

— Все в порядке, спасибо, — ответил я, моя 
улыбка поблекла.
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Это правда — дю лак Леман приличное место. 
Доктор Пикур был еще зеленым, неопытным хищ-
ником; слухи о том, что он тайно интересовался 
пациентами мужского пола, привлекли мое вни-
мание. Было просто подтолкнуть его к краю, иг-
рая роль уязвимого, но возбужденного пациента 
(много актерского мастерства не потребовалось), 
и Пикур сложился, как шезлонг. Лечебница дю лак 
Леман не хотела международного скандала, а я хо-
тел убраться оттуда к чертовой матери. Для деся-
тиминутного действа в кладовке не так уж плохо.

— На вид все в порядке, — сказал месье Бернар.
Он подписал документы о моей выписке вместе 

с «Соглашением о неразглашении». Затем передал 
мне ручку и папку, я расписался на пунктирной ли-
нии и оказался на свободе.

Из одной тюрьмы — в другую.

Я последовал за Бернаром к подъездной аллее 
лечебницы, волоча свой багаж. Нас ожидали два 
автомобиля с водителями — один для него, другой 
для меня. Моим оказался устрашающе крупный 
мужчина, одетый во все черное.

— Он мой прощальный подарок?
— Не совсем. Антуан сопроводит вас обратно в 

Штаты. Родители беспокоятся о вашей безопасно-
сти.

— С каких это пор?
Адвокат деликатно откашлялся.
— Повторю условия вашего освобождения. 

Ваши тетя и дядя согласились провести год в своем 
загородном доме в Санта-Крузе, выступая в каче-
стве опекунов, — произнес Бернар, пока Антуан 
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загружал мои вещи в багажник. — По вашей прось-
бе, родители будут держаться подальше...

— Как можно дальше, черт бы их побрал.
— Прошу прощения?
Я повторил, взмахивая руками в воздухе, как 

дирижер:
— Я хочу, чтобы они держались от меня как 

можно дальше, черт бы их побрал.

Бернар фыркнул.
— Они согласились не вмешиваться и не всту-

пать в какие-либо контакты при условии, что вы 
будете мирно проживать со своими тетей и дядей. 
Вам назначено щедрое содержание, но крупные 
снятия наличных не допускаются, и все транзакции 
по кредитным картам будут контролироваться. 
Вам также предоставят автомобиль с водителем, 
так как самому вам садиться за руль не разрешают.

— Это, наверное, к лучшему, так как я планирую 
много пить.

Он закатил глаза.
— Ваши тетя и дядя святые люди.
— Год они меня вытерпеть смогут. Даже мень-

ше. В феврале мне исполнится восемнадцать.
— Вы должны окончить школу, мистер Пэриш, 

или не получите наследства. Только с дипломом 
старшей школы вам снова начнут доверять. Это 
самый необходимый минимум образования, хотя 
ваши родители...

— Мистер и миссис Пэриш, — поправил я. — 
Родители — это люди, которые заботятся о своих 
детях. А не социопаты, которые издеваются над 
своим единственным сыном, потому что он гей.



ЭММА СКОТТ28

Я сказал это достаточно легко. Всегда так делал. 
Отпускал шуточки. Заглушал боль и прятал ее за 
улыбкой и подмигиванием, а может быть, парой 
галлонов выпивки или ночью с незнакомцем. Никто 
не должен был видеть, насколько мне больно.

Бернар ощетинился.
— Мистер и миссис Пэриш передают вам свои 

наилучшие пожелания и надеются, что, учитывая 
ваш выдающийся интеллект, вы получите ученую 
степень. Я слышал, вы что-то пишете?

— При всем моем уважении, единственное, что 
я могу показать этим упырям, — мой средний па-
лец. Вот он. — Я махнул рукой и забрался на зад-
нее сиденье автомобиля. — И то, что я пишу, не их 
гребаное дело. Если подумать, то все, что я делаю, 
больше никогда не будет их делом. — Я захлопнул 
дверь, а затем опустил стекло, когда водитель за-
вел двигатель. — Спасибо за помощь, Берни. Те-
перь можешь вернуться в Париж до моего следую-
щего скандала.

Он поджал губы.
— Не могу дождаться.

Тетя и дядя встретили меня у стойки выдачи ба-
гажа в международном аэропорту Сан-Францис-
ко. Антуан, все общение которого во время шест-
надцатичасового полета состояло из ворчания и 
устрашающих взглядов, следовал за мной, как ог-
ромная, внушительная мускулистая тень.
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Тетя Маргарет и дядя Реджинальд (брат моего 
отца) выглядели как калифорнийские версии моих 
родителей: средних лет, безупречно одетые, такие 
же важные, но загорелые.

Я совсем не был на них похож. После года за-
точения моя кожа стала бледной, от чего зеленые 
глаза выделялись особенно сильно. Это может 
сыграть мне на руку, чтобы затащить кого-нибудь 
в постель, а может и нет. Кто знает, какие парни 
в Санта-Крузе. Мой отец в хорошо мне знакомой 
узколобой, предвзятой манере называл всех кали-
форнийцев грязными хиппи, обнимающимися с де-
ревьями. Неважно, что Пэриши вложили бо�льшую 
часть своих миллиардов в технологическую компа-
нию, которая находилась прямо по дороге из Сан-
та-Круза. Но я почти уверен, что девизом семьи 
Пэриш было «Никогда не позволяй небольшому 
лицемерию мешать прибыли». Он наверняка кра-
суется на нашем фамильном гербе.

Мои тетя и дядя попрощались с Антуаном, и 
Реджинальд вложил ему в руку пачку денег.

Я отсалютовал своему попутчику.
— Посылка успешно доставлена. Буду скучать 

по этому большому парню. Некоторые его части 
тела больше остальных, если вы понимаете, что я 
имею в виду. — Я подмигнул своей тете.

— Ты... хорошо выглядишь, — пробормотала 
она, оглядывая меня с ног до головы, как будто я 
безвкусный подарок, вернуть который не позво-
ляла излишняя вежливость. — Ты так вырос с тех 
пор, как мы последний раз тебя видели.
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— Действительно, — поддакнул Реджинальд. — 
Сколько в тебе, шесть футов1 роста? Сильные мыш-
цы. В Швейцарии тебя хорошо кормили. — Каза-
лось, что он собирался хлопнуть меня по плечу, но 
потом передумал.

— Точно, — ответил я с широкой улыбкой. — 
Регулярно принимал протеиновые коктейли.

Они обменялись взглядами, и я позволил нелов-
кости несколько мгновений повисеть в воздухе, а 
затем весело добавил:

— Спасибо, что позволили мне перекантоваться 
у вас, тетя Мэгс и дядя Редж.

— Тетя Маргарет, пожалуйста, — робко попра-
вила она, когда мы направились к взятой напрокат 
машине. — Но... если предпочитаешь Мэгс, то все в 
порядке.

— Называй нас, как тебе нравится, — сказал 
Редж. — Мы просто очень рады, что ты с нами, 
Холден, мой мальчик.

Чтоб меня. Они тоже боялись, что я расскажу 
прессе об аляскинских печеных бобах и о том, что 
со мной сделала их семья. Я уже мог с уверенно-
стью сказать, что тетя и дядя обращались со мной, 
как с бомбой замедленного действия, вот-вот гото-
вой взорваться.

С этим можно поработать.
Уложив багаж, я скользнул на заднее сиденье 

машины, Мэгс села справа от меня, а Реджинальд 
устроился рядом с водителем.

— Мне нужно сделать небольшую остановку, 
прежде чем отправимся домой.

1 6  футов — примерно 183 см.
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— Да? — Тетя Мэгс украдкой взглянула на изя щ -
ные золотые часики у себя на запястье. Реджи-
нальд повернул голову и нахмурился.

— Где именно?
— Юнион-сквер, в Сити. Нужно сделать пару 

покупок к школе. — Я оттянул воротник своей ана-
насовой рубашки. — Вы же не против, правда?

Они обменялись взглядами, а затем оба слегка 
мне улыбнулись.

— Конечно, нет.
Четыре часа и четырнадцать тысяч долларов 

спустя у меня было достаточно хороших пальто, 
обуви, дизайнерских джинсов, свитеров и шелко-
вых шарфов, чтобы пережить учебный год.

— До октября в Санта-Крузе довольно ком-
фортная погода, — заметил дядя Реджинальд, гля-
дя на кассиршу в «Гуччи», когда она упаковывала 
длинное, до щиколоток, шерстяное пальто. — Воз-
можно, стоит подумать об одежде для более те-
плой погоды.

— Я уже подумал, дорогой дядя, — ответил я, 
с широкой улыбкой протягивая девушке свою чер-
ную карточку AMEX1. — Но там, где я сейчас живу, 
всегда зима.

Они с Мэгс снова обменялись взглядами, и на их 
лицах промелькнуло сочувствие.

«Слишком поздно, — подумал я. — До Аляски 

нужно было обо мне беспокоиться. А не после».

Я вышел из магазина, одетый в дизайнерские 
джинсы, черную шелковую рубашку и черное паль-

1 A m e r i c a n  E x p r e s s  (AMEX) — крупнейшая аме-
риканская многопрофильная компания.
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то, за которым я спрятался, словно в броне. Тетя 
Мэгс посмотрела на багажник автомобиля, наби-
тый остальными моими покупками, и лучезарно 
улыбнулась.

— Пора возвращаться домой? До Санта-Круза 
примерно полтора часа езды...

— Я еще не совсем закончил подготовку к свое-
му триумфальному возвращению в мир живых, — 
возразил я, проводя рукой по своим пепельно-
светлым волосам. — Почему бы вам двоим не вы-
пить где-нибудь кофе, пока я заскочу в салон?

Не дожидаясь ответа, я направился в салон 
«ДрайБар»1 через дорогу от площади. Либо сегод-
ня у меня был медлительный день, либо стилист 
счел меня очень горячим (скорее всего, последнее). 
Я попал по адресу. Деймон встал позади меня в 
кресле и провел руками по моим густым волосам, 
которые по бокам были коротко подстрижены, а 
наверху оставались подлиннее.

— Великолепно! — воскликнул он. — Не смейте 
вынуждать меня их отстричь.

Встретившись с ним взглядом в зеркале, я под-
мигнул, недвусмысленно намекая, что если все 
пойдет хорошо, то мы можем и трахнуться.

— Ни за что.
— Как насчет добавить цвета?
— Пр-рекрасно! Есть идеи?
— Я открыт для предложений.

1 DryBar — Калифорнийская сеть салонов, которая 
предоставляет исключительно услуги по укладке волос.
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— С вашим цветом кожи, думаю, серебристый 
оттенок подчеркнул бы глаза так, что просто — 
вау!

— Делай.
Несколько часов спустя я оказался под лучами 

заходящего солнца с серебристыми волосами, на 
фоне которых моя бледная кожа и зеленые глаза 
выделялись еще сильнее.

Чистейшее совпадение, обеденный перерыв Дей-
мона пришелся как раз на то мгновение, когда он 
закончил со мной работать. По моей просьбе он от-
вел меня в табачную лавку, находящуюся поблизо-
сти, купил на мою кредитную карту четыре короб-
ки сигарет и серебряную фляжку, а затем бутылку 
водки из алкогольного магазина по соседству.

В маленьком переулке за площадью мы хохота-
ли, когда водка полилась мне на пальцы, пока я пе-
реливал ее в новенькую фляжку. Деймон потянул-
ся за поцелуем. Или что предположительно было 
поцелуем — его язык, очевидно, пытался добрать-
ся через рот до самой моей задницы. Парень при-
нялся об меня тереться, мгновенно возбудившись и 
запыхтев.

— Ты просто безумно сексуальный, — выдох-
нул он мне в шею. — Сколько тебе лет? Девятнад-
цать? Двадцать?

Я сладко улыбнулся.
— Семнадцать.
Деймон отшатнулся, его глаза округлились.
— Какого черта?.. Хочешь, чтобы меня поса-

дили?
Я поднял пакет с сигаретами и выпивкой.
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— Спасибо за помощь. И за волосы. Выглядит 
потрясающе. Пять звезд на Йелп1.

— Ублюдок, — выплюнул Деймон и зашагал 
прочь.

Я встретил своих тетю и дядю в «Старбаксе». 
Они оба уже явно теряли терпение, но все же были 
слишком трусливы, чтобы что-то с этим поделать.

— Боже, твои волосы... очень красиво, — сказа-
ла Мэгс.

— Очень современно, — добавил Реджинальд.
— Спасибо. — Я сделал глоток из своей фляж-

ки, закрыл ее и положил обратно в карман паль-
то. — Можем ехать?

Реджинальд вскочил на ноги.
— Да, конечно. Поехали домой.
Домой.
Это слово было мне не знакомо. В детстве дом 

представлялся холодным, лишенным любви му-
зеем — все было очень красивым, очень дорогим, 
а домочадцев можно было увидеть, только когда 
прикасался к тому, что трогать запрещалось.

Потом случилась Аляска и стерла все мои пред-
ставления о доме и семье.

Мэгс и Реджинальд были своего рода дублера-
ми родителей. Актерами, призванными исполнять 
их роль. Как только я окончу старшую школу, они 
будут освобождены от своих контрактов и вздох-
нут с облегчением, что все в прошлом. Я получу на-

1 Yelp — Веб-сайт для поиска на местном рынке услуг, 
например, ресторанов или парикмахерских, с возможно-
стью добавлять и просматривать рейтинги и обзоры этих 
услуг. 
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следство, которое превышает бюджет нескольких 
небольших стран, и мы пойдем каждый своей до-
рогой, чтобы больше никогда не сталкиваться. Да 
и с чего бы нам?

Я заберу свои денежки и сбегу. Буду путешест-
вовать по всему миру, ездить куда глаза глядят и 
оставаться там столько, сколько захочу. И больше 
никогда и никому не позволю посадить меня под 
замок. Я буду свободен.

Или, быть может, просто исчезну.





Часть I





ГЛАВА 1

РИВЕР

Август

Я присел на корточки позади Ченса Блейлока, упе-
рев ладони в траву и изучая линию защитников, 
оценивая расстановку и находя их слабые места.

— Три, два... Вперед!

Ченс передал мяч мне в руки, а затем бросился 
на защитника, который намеревался сбить меня с 
ног. На тренировках мы затыкали за пояс флаги, но 
кровожадность наших защитников не мог остано-
вить даже собственный квотербек, попадись он им 
в поле зрения. Реальная опасность мне не грозила; 
наша линия нападения была лучшей в лиге. Более 
того, любой товарищ по команде, который посмеет 
на меня напасть, столкнется с быстрым возмездием.

Я отступил, чтобы отдать пас, сканируя поле, 
вычисляя углы, вероятности и расстояние. Тренер 
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Кимболл обозначил стратегию, и я собирался на-
чать игру по ней, но это не помешало мне изучить 
варианты, которые разворачивались на поле в ре-
жиме реального времени — один из множества ин-
струментов в моем арсенале, который, по словам 
тренера, должен был привести меня в НФЛ.

Донти Уэзерли, самый быстрый ресивер1, был 
уже на полпути по правой боковой линии с нашими 
сейфти 2 на хвосте. На тридцатиярдовой3 линии он 
свернул налево. Я плавно обошел защитника, по-
добравшегося ко мне с периферии, и поднял руку 
для паса. За доли секунды мысленно нарисовал 
дугу мяча, направив его не туда, где Донти сейчас, 
а туда, где он окажется.

И сделал бросок. Мяч завертелся, как пуля. 
Донти уделал сейфти и молниеносно кинулся впе-
ред, оглянувшись в последний момент. Мяч про-
летел над его плечом и приземлился прямо в вы-
тянутые ладони. Не останавливаясь, Донти сунул 
его под мышку и, отрываясь от сейфти, бросился к 
зачетной зоне.

Искренняя улыбка коснулась моих губ. Идеаль-
ный пас. Идеальная ловля. Я был доволен, как черт. 
И вот тут начиналась и заканчивалась моя любовь к 
американскому футболу.

1 Р е с и в е р  (или принимающий) — игрок в команде 
нападения, который специализируется на приеме пасов от 
квотербека.

2 С е й ф т и  — игроки этой позиции являются послед-
ней линией обороны команды и обычно находятся дальше 
всего от линии скримиджа.

3 Тридцать ярдов — примерно 27,5 м.
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Мои товарищи по команде прекратили игру, 
чтобы посмотреть, как забивает Донти. Раздались 
радостные возгласы, и Ченс повернулся и подцепил 
пальцами мою защитную маску. Он дернул меня к 
себе, обнажая зубы в знак своего триумфа.

— Да-а-а-а! Уитмор, ты чертов маньяк! — Он 
стукнулся со мной шлемами, а затем толкнул меня.

Я толкнул его в ответ и стиснул челюсть, ког-
да меня окружили товарищи по команде. Они так 
сильно хлопали меня по наплечникам и шлему, что 
застучали зубы.

Донти прибежал из зачетной зоны и занял свою 
очередь за поздравлениями. Его улыбка была ши-
рокой и ослепительно белой на фоне темной кожи. 
Он наслаждался бурным вниманием, которое я 
ненавидел с каждым днем все больше.

— Подойдите, мальчики, — позвал тренер Ким-
болл, с кряхтением опускаясь на одно колено на 
газон. На лысеющей голове у него красовалась бе-
ло-золотая кепка «Центральных», а живот обтяги-
вала футболка-поло.

Мы сварились от августовской жары, парни тя-
жело дышали и практически висели на плечах друг 
друга.

— И именно поэтому, джентльмены, — сказал 
тренер, — у нас будет пятый сезон чемпионата 
подряд.

Команда согласно загудела, его слова вызва-
ли еще один раунд хлопков по плечам и ударов по 
шлему.

Тренер принялся называть игроков, которые не 
выложились на полную. Мои товарищи по команде 
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ловили каждое его слово, на их покрытых по�том 
и грязью лицах расплылись широкие, жадные до 
критики улыбки. В миллионный раз я задавался во-
просом, что бы они подумали, если бы узнали, что 
их звездный квотербек испытывает мучительное 
желание сорвать с себя щитки, шлем и уйти.

Тренер Кимболл закончил с критикой и завер-
шил тренировку приказом вернуться на следую-
щее утро в восемь утра. Я попытался ускользнуть 
вместе с толпой, но меня окликнули. Тренер за-
шагал рядом и отвел меня в сторону, в то время 
как остальная часть команды направилась в раз-
девалку.

— Итак, — тихо начал он. — Как ты, держишь-
ся, сынок?

— Вроде да.
Он потер подбородок короткими пальцами.
— Знаю, лето выдалось тяжелым, учитывая твою 

маму... — Он замолчал и прокашлялся. — Иногда, 
когда мы переживаем трудные времена, лучше сос-
редоточиться на чем-то другом и направить на это 
всю свою энергию. Двигаться к тому, что делает 
тебя счастливым.

Что делает меня счастливым...

Работать в семейной автомастерской вместо 
того, чтобы тратить свое лето на тренировки... Со-
здавать что-то своими руками, устраивать свою 
жизнь в Санта-Крузе... Вот что сделало бы меня 
счастливым. Футбол даже не входил в первую де-
сятку, но я чертовски хорошо притворялся, что все 
наоборот. Судя по скептическому взгляду тренера, 
моя маска сползала.
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— Сегодня я был вполне сосредоточенным, — 
сказал я.

— Безусловно, так и есть. Последний пас Уэзер-
ли достоин барабанной дроби и софитов. Я просто 
имел в виду, что, если дела пойдут совсем плохо, у 
тебя есть команда. У тебя есть мы. — Он положил 
руку на мой наплечник. — Выпускай пар на поле.

Я услышал его четко и ясно: «Если скорбишь 

о том, что у твоей мамы диагностировали рак 

печени четвертой стадии, играй усерднее, но не 

вздумай бросать».

— Спасибо, тренер. Я понял.
Он с сомнением потер подбородок.
— Да? Похоже, что огонь азарта немного ис-

сяк. Не то чтобы я тебя виню. Свалившиеся на тебя 
проблемы... Полагаю, нужно время, чтобы к этому 
привыкнуть.

Я чуть не задохнулся от мысли, что когда-нибудь 
привыкну к смерти моей матери. И мой «огонь», 
как выразился тренер, поддерживался лишь на-
стойчивым и безжалостным желанием отца.

— Я в порядке, тренер. Даю слово.
— Рад слышать, сынок. — Он снова стукнул 

меня по щитку. — Иди прими душ, увидимся завт-
ра. Приходи пораньше, если сможешь. У меня есть 
парочка стратегий, которые я хочу попробовать с 
тобой и Донти. Такие, что в следующем месяце сра-
зят агентов наповал.

— Хорошо, тренер, — на автомате отозвался я. 
Как солдат, подчиняющийся командиру. Исполня-
ющий свой долг.
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Я побрел в раздевалку, и в спину дохнуло ощу-
тимым разочарованием отсутствия у меня энтузи-
азма. Солнце почти зашло.

День скоро умрет...

Боль ударила в грудь тяжелым молотком. Мне 
пришлось остановиться и ухватиться за флагшток 
возле спортзала. Я был потрясен, насколько тяже-
ло переживал мамин диагноз даже спустя несколь-
ко недель.

Мой «большой мозг», который тренер любил 
заполнять сложными стратегиями, перебрал собы-
тия ушедшего лета, как фильм на перемотке. Мама, 
стройная и счастливая в бассейне, смеется с моей 
младшей сестрой Амелией. Смех Амелии затихает, 
когда она указывает на очертания маминого жи-
вота...

Мама теряла вес и не знала почему. Но отмахи-
валась от этого, как от таинственной диеты, на ко-
торой сидела, сама того не ведая. Затем появилась 
слабость. И боль. Сильная боль. Диагноз постави-
ли меньше чем через неделю.

Шесть месяцев. Может, чуть больше. Может, 
меньше. Скоро умрет.

Я сморгнул жгучие слезы, смешавшиеся с по�том, 
и присоединился к парням в раздевалке. Они мы-
лись, разгуливали с голыми задницами, перекрики-
вались насчет последней игры, несли всякую чушь 
друг о друге или болтали о девушках. Услышь по-
добные разговоры родители, большинство бы за-
рыдало.
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Я, как обычно, опустил голову и отвел глаза, 
прикрываясь усталостью, словно тяжелой броней, 
чтобы никто не приставал ко мне.

— Эй, Уитмор! — позвал Донти, когда я прохо-
дил мимо него в душ. — Есть планы на вечер? Мо-
жет быть, с этой милой маленькой Вайолет Макна-
мара?

Вокруг раздался хор охов и смешков. Несмотря 
на то, что все мы в Центральной школе практиче-
ски выросли вместе с дошкольного возраста, Вайо-
лет Макнамара была новичком в нашей компании. 
Этим летом Эвелин Гонсалес — местная короле-
ва — вытащила Вайолет из-за учебников и явила 
нам потрясающую девушку с волосами цвета воро-
нова крыла и темно-синими глазами.

Я нацепил на лицо улыбку короля всего мира.
— Возможно.
— Возможно, — засмеялся Донти. — Какой же 

наш Уитмор хитрец.
— Везучий ублюдок, — протянул Ченс. — Я дол-

жен был первым ее застолбить. Кто ж знал, что она 
такая охренительно горячая и при этом не откупо-

ренная, если понимаете, о чем я.
Они все засмеялись. У меня покраснели уши.
Этим летом я встречался с Вайолет всего несколь-

ко раз, но она мне нравилась. Застенчивая, но в то 
же время способная постоять за себя. Я даже счи-
тал ее в некотором роде храброй.

И, возможно, моим последним шансом.
Я пытался встречаться с девушками из нашей 

школы или близлежащего Сокеля, но они никогда 
меня не цепляли. Может быть, Вайолет другая. Она 
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собиралась стать врачом. Может быть, у нас полу-
чится с ней нормально пообщаться, и тогда между 
нами что-нибудь произойдет. Вдруг я наконец по-
чувствую искру — какую угодно, — и тогда ною-
щая тревога в глубине моего сознания отступит.

Я снял с себя пропитанную по�том одежду и от-
правился в одну из душевых. Холодная вода текла 
по коже, вызывая мурашки. Я подставил лицо под 
струи, и гулкие голоса, хлопанье шкафчиков и смех 
превратились в далекие звуки, словно с чужой пла-
неты.

— Эй, Ривер. Придешь на вечеринку Ченса по 
случаю начала учебного года? — позже поинтере-
совался у меня Исайя, наш звездный раннинбек1, 
пока я быстро одевался у своего шкафчика.

Внезапно меня обхватили за плечи мускулистой 
рукой и встряхнули.

— Разумеется, придет, — проревел Ченс мне 
на ухо. — Он не сможет такое пропустить. Верно, 
Уитмор?

Я стиснул зубы и отпихнул руку Ченса с боль-
шей силой, чем рассчитывал. Раздались тихие воз-

гласы свидетелей сцены. Я редко злился. Никогда 
не терял самообладания или хладнокровия, не про-
являл никаких эмоций, кроме спокойной, неприну-
жденной уверенности.

— Придурок, — бросил я в последовавшем 
неловком молчании, изобразив на лице гаденькую 
ухмылку. — Я только волосы пригладил.

1 Р а н н и н б е к  (задний бегущий или просто бегу-
щий) — амплуа игрока нападения в американском и канад-
ском футболе.
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Парни захохотали, широкое румяное лицо Чен-
са расплылось в улыбке, и он тоже громко загого-
тал. Он был довольно груб со мной, но по какой-
то иронии судьбы — или, может быть, потому, что 
благодаря мне мы выигрывали, — именно я был ко-
ролем Центральной школы.

Когда другие парни вернулись к своим делам, ко 
мне бочком подобрался Донти.

— Эй, парень. Ты в порядке?
— В порядке.
— Ага, конечно, — сказал он, ухмыляясь. — 

Среди нас, неандертальцев, есть джентльмены. 
Если тебе действительно нравится хорошенькая 
мисс Вайолет, просто скажи об этом. Мы прекра-
тим болтать о ней всякую чушь.

— Все в порядке, — снова повторил я. — Про-
сто мне сейчас тяжело из-за всего этого с мамой, 
понимаешь?

— Понимаю. Сочувствую, мужик.
— Спасибо, — ответил я, и на долю секунды 

серьезность его тона и взгляда заставили меня по-
думать, что я мог бы выговориться ему. Но затем 
его лицо расплылось в широчайшей улыбке, оча-
ровательной и ослепительной, которая делала его 
очень популярным среди девушек.

— Вечеринка Ченса как раз то, что тебе нуж-
но, — сказал он. — Потрахаешься с кем-нибудь и 
на время забудешь о всем этом дерьме. — Он поиг-
рал бровями. — Может быть, милая Вайолет Мак-
намара могла бы помочь тебе в этом деле.

— Ага, — ответил я и опустил плечи. — Надо 
выяснить, заинтересует ли ее такое предложение.
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Донти хлопнул меня по спине.
— Ну и отлично! Увидимся рано утром, брат.
Я задержался, пока раздевалка не опустела, 

а затем в одиночестве пошел к своему «Сильвера-
до». Солнце даже не думало садиться; янтарные 
лучи падали на черный асфальт. Я завел двигатель, 
а затем включил кондиционер, прежде чем ехать 
домой.

Дом.
С тех пор как заболела мама, слово приобрело 

новое значение. Я вырос в этом доме. В этом горо-
де, который любил. Казалось, что здесь безопасно, 
что ничего плохого дома случиться не могло. И это 
чувство подвело нас всех.

Моим последним убежищем осталась мастер-
ская, где я чинил поломанное и заставлял его снова 
работать. Хотелось бы мне, чтобы что-то, или кто-
то, мог сделать со мной то же самое.

Когда я вошел в нашу просторную кухню, ужин 
уже начался. Дазия Хорват, лучшая подруга моей 
мамы, помешивала в кастрюле соус для спагетти 
и тихо напевала себе под нос. Она прилетела из 
Вашингтона, округ Колумбия, на следующий день 
после маминого диагноза и с тех пор никуда не уез-
жала.

Папа уже сидел на своем месте, копаясь в теле-
фоне, пока Амелия накрывала на стол. Моя четыр-
надцатилетняя сестра взглянула на меня, а затем 
вернулась к ножам, вилкам и ложкам. Еще два ме-
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сяца назад это была милая, веселая девушка. Те-
перь же она едва ли разговаривала, почти не ела и 
редко улыбалась.

— Как прошла тренировка? — тут же оторвав-
шись от телефона, поинтересовался папа с заго-
ревшимся взглядом, что теперь случалось, только 
когда мы говорили о футболе. Крепкая фигура под 
заляпанным маслом комбинезоном демонстриро-
вала остатки его собственной футбольной карье-
ры. Коренастое, мускулистое тело. — Тренер Ким-
болл сказал мне, что у него на завтра есть несколь-
ко новых стратегий для тебя и Уэзерли.

Я стиснул зубы. Папа был хорошо знаком с тре-
нером, и тот всегда писал смс и рассказывал о моих 
успехах, особенно теперь, когда я в выпускном 
классе и пришло время выбирать колледж.

— Да, — отозвался я, хватая с полки салфетки, 
чтобы помочь Амелии. — Он упоминал об этом.

— Ривер, дорогой, — вмешалась Дазия, в ее 
речи проскакивал легкий хорватский акцент. — 
Ты, наверное, умираешь с голоду. Две тренировки 
в день — это слишком много!

— Вовсе не слишком. — Папа гордо улыбнулся 
мне. — То, что нужно, чтобы стать чемпионом. Со-
гласен, Ривер?

— Конечно.
— Тем более сейчас. Важный год.
— И что это означает? — спросила Дазия. — 

Что в нем такого особенного?
— В следующем месяце агенты придут посмо-

треть на игру Ривера, — пояснил папа. — После 
этого подадим заявления в колледж и решим, ка-
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кой университет лучше всего оценит его талант и 
продвинет его в НФЛ.

— О, и это все? — Дазия мне подмигнула.
— Мы над этим работали с тех пор, как Ривер 

достаточно подрос, чтобы держать мяч. Я правиль-
но говорю, малыш?

Я слабо улыбнулся.
— Конечно, папа.
Амелия позволила мне накрыть на стол, а сама 

уселась с телефоном в руке и спряталась от нас за 
занавесом своих длинных темных волос.

Я толкнул ее в плечо.
— Что с тобой? Сегодня было что-нибудь инте-

ресное?
Она пожала плечами.
— Не-а.
— С нетерпением ждешь начала учебы в старшей 

школе, Амелия? — бросила Дазия через плечо. — 
Первый год старшей школы — большое дело. Как 
и выпускной класс. Они должны быть особенными.

— Не знаю, что в них такого особенного, — 
буркнула Амелия. — Они будут отстойными.

Я положил последнюю салфетку, и сестра под-
няла на меня глаза. Она права. Мама вряд ли дожи-
вет до Рождества, поэтому я не стал утруждаться и 
говорить Амелии, что она ошибается или что стоит 
быть оптимистичнее. Я никогда не позволял себе 
испытывать какие-либо собственные чувства, что 
по иронии судьбы заставляло меня защищать пра-
во чувствовать всех окружающих.
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— Эй, — окликнул я ее. — Если тебе на матема-
тику достанется миссис Саттер, то ты счастливица. 
Она никогда не собирает домашние задания.

Амелия благодарно улыбнулась моей смене 
темы.

— А если начнет, то ты их для меня сделаешь. 
Ботаник.

— Ну конечно, — поддразнил я, отчаянно пыта-
ясь удержать улыбку на ее лице. — За небольшую 
плату. Как насчет твоих карманных денег? А еще 
лучше — твоя коллекция раскрашенных кукол при-
несла бы мне доллар или два на eBay1...

— Это русские матрешки, придурок, и тебе при-
дется делать за меня всю домашнюю работу до 
конца школы, прежде чем я тебе позволю хотя бы 
прикоснуться к ним своими огромными грязными 
лапищами.

Мы обменялись игривыми, вызывающими взгля-
дами. Я прекрасно знал, как называются куклы, и 
она тоже это знала. Полки в комнате Амелии были 
уставлены ярко раскрашенными деревянными ку-
клами, у каждой из которых внутри находилась 
меньшая кукла, а у той еще меньшая, пока не оста-
валась самая маленькая, размером с наперсток. 
Амелия откладывала свои карманные деньги, что-
бы скупать матрешек по всему миру, и получала их 
в качестве подарков на каждый день рождения и 
Рождество. Они были ее сокровищем.

1 eBay — американская компания, предоставляющая 
услуги в областях интернет-аукционов (основное поле де-
ятельности) и интернет-магазинов.
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— Уверена? — поинтересовался я. — Ты отка-
зываешься от довольно выгодной сделки.

— Прикоснешься к ним, и ты труп, болван.
Я рассмеялся, и она неохотно рассмеялась вме-

сте со мной, благодарная за короткое мгновение 
беззаботности.

— Это правда, что ты соображаешь в математи-
ке, Ривер? — поинтересовалась Дазия, подходя к 
столу с тарелкой хлеба.

— Больше похож на математика-ботаника, — 
вставила Амелия. — Ривер в школе — самый зануд-
ный спортсмен.

Я дернул прядь ее волос цвета воронова крыла. 
Она в ответ показала мне язык.

— Неужели? — Дазия рассмеялась, затем осто-
рожно убрала один из поставленных мной прибо-
ров. — Мама не спустится сегодня к ужину, доро-
гой. Она немного устала.

— Ох.
Светлые мгновения мигом разбились о твердую 

землю реальности. Отец тяжелым взглядом уста-
вился на пустой мамин стул. Амелия спряталась с 
телефоном за волосами.

Вот вам немного математики: наша семья состо-
яла из четырех человек. Вычтите одну маму, и что 
останется?

Не знаю, что с нами будет, когда она нас поки-

нет...

— Пойду поздороваюсь, — сказал я.
— Хороший мальчик, — произнесла Дазия. — 

Она будет рада.
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Я быстро пересек наш большой дом и поднялся 
по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки. Не 
потому, что спешил еще раз увидеть, что рак сотво-
рил с моей прекрасной матерью, а чтобы доказать, 
что я не настолько напуган, каким себя чувствовал.

Я тихонько постучал в дверь хозяйской спальни.
— Мам? Это я.
— Входи, любимый, — послышался слабый от-

вет.
Шторы были собраны, а окно открыто, чтобы 

впустить свежий воздух и золотистые закатные 
лучи. Мама лежала в центре огромной кровати, 
утопая в шелковой пижаме мужского покроя, ма-
ленькая и хрупкая. Голову покрывал шарф. Отло-
жив книгу, мама улыбнулась мне.

«Она все еще красива, — отчаянно подумал 
я.  — К черту рак».

— Привет, мам. — Я поцеловал ее в лоб. — Как 
себя чувствуешь?

Вряд ли этот вопрос был задан ради правдивого 
ответа. На прошлой неделе она закончила курс хи-
миотерапии и лучевой терапии, которые еще боль-
ше ее ослабили, истощили и вызвали постоянную 
тошноту. Но она никогда не жаловалась. Ни разу.

Хотел бы я быть таким же храбрым.

— Все хорошо, милый. Просто немного устала 
сегодня. — Она протянула руку и потрепала меня 
по щеке, когда я сел на край кровати. — Ты тоже 
выглядишь усталым. Как прошла тренировка?

— Нормально. Так же, как вчера. Тренер наце-
лен на еще один чемпионат.
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— Я в этом не сомневаюсь. Но что насчет тебя? 
К чему стремишься ты в этом году? Своем выпуск-

ном году.
Как-нибудь пережить его, если ты не сможешь.

— Не знаю, — ответил я. — Хорошо показать 
себя перед агентами. Наверное, поеду в Алабаму.

— И заставишь своего отца гордиться тобой. — 
Мама поджала губы. — Я много думала о его фут-
больных мечтах и о твоих. Иногда у меня возника-
ет ощущение, что у вас они не совпадают.

Казалось так легко рассказать ей правду, но я 
многие годы сдерживал и скрывал свои эмоции. За-
пихал их в самый дальний угол, где они и пылились, 
чтобы папа мог быть счастлив. Он был звездным 
квотербеком «Алабамы», и его почти наверняка бы 
выбрали в первом раунде драфта в НФЛ. До ката-
строфы.

Я до сих пор помню, как смотрел повтор. Один 
раз. Мой желудок больше одного просмотра вы-
держать не мог. Папа отступил, чтобы отдать пас, 
команда нападения рассыпалась, и два защитника 
повалили его на землю. Затем парни вскочили и от-
чаянно замахали медикам, потому что нога моего 
отца была согнута под тошнотворным углом, под 
которым не должна сгибаться ни одна человече-
ская конечность.

Конец карьеры.
— Он так сильно хочет этого для тебя, — произ-

несла мама. — По большей части потому, что сам 
не смог осуществить свою мечту. Он видит твое бу-
дущее таким, какого не было у него. Но хочешь ли 
ты этого? Иногда я не очень в этом уверена.
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Правда ждала, когда ее выскажут вслух. Все 
равно что сбросить вес в тысячу фунтов. Или рас-
паковать все те коробки, которые я тщательно 
хранил в темном уголке. Но если бы я сказал маме 
правду, она бы настояла, чтобы папа тоже узнал. 
Это бы его добило. Он и так терял любовь всей 
своей жизни, а тут еще я. Это было уже слишком.

Я опоздал.
— Ерунда, все хорошо, — ответил я. — Просто 

устал. Много тренировок. Давай не будем о таких 
скучных вещах. Но что насчет тебя? Принести тебе 
что-нибудь? Дазия готовит спагетти...

Мама прищурила ясные голубые глаза. Она зна-
ла, что я недоговариваю, но оставила это без вни-
мания. Пока что.

— Эта женщина — настоящий ураган, правда? 
Я так рада, что она приехала.

— И я тоже. Но она скоро должна вернуться в 
Вашингтон, да?

— Ненадолго, но обещает прилететь, как толь-
ко сможет. — Мама сжала тонкими пальцами мою 
сильную руку. — Я знаю, с ней легче. Хотя о какой 
легкости сейчас говорить.

— Особенно для тебя, — произнес я, и у меня 
сжалось горло.

Мама улыбнулась.
— Я больна, но все еще твоя мама, даже если не 

могу заботиться о тебе так, как мне хочется. Мне 
никогда не хотелось становиться обузой...

— Глупости, — возмутился я. — Ты не обуза.
— А ты милый мальчик, который превращается 

в хорошего мужчину. — Она вытащила конверт из 
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сегодняшней почты. — Я записалась в Программу 
Медицинского центра по уходу за пациентами. Два 
раза в неделю какой-нибудь перспективный ученик 
из вашей школы будет проводить здесь вторую по-
ловину дня, помогая по дому и заботясь обо мне.

Я открыл конверт.
— Вайолет Макнамара? Она будет твоей... си-

делкой?
— Волонтером. Ты ее знаешь?
— В последнее время она бывает в нашей ком-

пании. Очень хорошенькая. Умная. Вообще-то... — 
Я прокашлялся. — Подумываю о том, чтобы узнать 
ее немного получше. Может быть, пригласить на 
свидание.

Мама вскинула брови.
— Вот как?
— Ага. Она... она мне нравится.
Господи, я похож на ужасного актера, хуже 

всех в мире читающего реплику.
Моя мать пристально посмотрела на меня, слов-

но обладала рентгеновским зрением. Если бы это 
было правдой, возможно, она бы подсказала мне, 
что со мной не так и почему я не могу даже пред-
ставить себя с кем-то на свидании. Видел лишь бе-
зымянную, безликую девушку, которая заставляет 
меня смеяться и которой можно рассказать обо 
всем дерьме, скопившемся на душе, и она все пой-
мет. Никакого осуждения. Только связь.

А может быть, и не девушка вовсе.
Я быстро скомкал эту мысль и упрятал куда по-

дальше.
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— Рада слышать, что она тебе нравится, — ска-
зала мама. — Не помню, когда ты в последний раз 
говорил, что кем-то интересуешься.

Я потер затылок.
— Футбол отнимает очень много времени. Но 

да, Вайолет... милая.
Боже.

— Что ж, с нетерпением жду встречи с ней. А те-
перь иди и поешь, пока твой ужин не остыл.

Я чуть не вскочил с кровати, стремясь поскорее 
убраться подальше от этого разговора.

— Что-нибудь принести?
— Может «Хот Покетс» чуть позже?
Я со смехом закатил глаза.
— Ох уж эти твои «Хот Покетс».
Она усмехнулась.
— Здоровое питание.
Но тот факт, что она вообще захотела что-

нибудь съесть, уже можно было считать моей ма-
ленькой победой.

Я спустился вниз, чтобы молча поужинать в тре-
вожном настроении, которое висело между папой, 
Амелией и мной, как натянутые электрические 
провода, в любой момент готовые лопнуть.

Теперь атмосфера в доме была другой, каждая 
секунда отравлена, потому что приближала нас 
к тому времени, когда мамы здесь не будет. Папа 
ушел с ужина пораньше, чтобы укрыться в кабине-
те со своими футбольными мечтами. Амелия взяла 
телефон и пошла в свою комнату, пока я убирал со 
стола, а Дазия отправилась посидеть с мамой.
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Вымыв всю посуду и выключив на кухне свет, 
я тоже отправился в свою комнату, разделся до 
боксеров и попытался немного отдохнуть перед 
очередной ранней тренировкой. Спать не хотелось 
совершенно, хотя тело было измучено тревогой и 
постоянным подавлением моих самых глубоких 
желаний. Я так долго лгал сам себе и играл чужую 
роль, что понятия не имел, кто я такой.

Как это зашло так далеко?

Хотя я знал как. Я сам позволил собственной 
жизни — личности — выскользнуть из моих рук 
в тот момент, когда впервые солгал отцу. Я не хо-
тел идти по его стопам. Не хотел осуществлять его 
разбитые мечты о будущем в НФЛ ценой собствен-
ной жизни. Но тот корабль уплыл, оставив меня на 
мели на острове, который я сам себе создал.

А теперь мама заболела, и этот остров казался 
еще более отдаленным. Изолированным.

Мне нужно расслабиться. Нужны ощущения, 
которые будут полностью моими, пускай они и 
продлятся всего несколько мгновений.

Я схватил телефон и открыл порносайт. Боль-
шой палец завис над категориями, задержавшись 
на одной из них, но затем быстро двинувшись 
дальше.

Я выбрал что-то ванильное и запустил видео. 
Как обычно, мой взгляд переместился с грубого 
акта с женщиной на лицо парня. Я следил за его 
реакцией и движениями, убеждая себя, что все в 
порядке. На самом деле меня интересовала вовсе 
не физическая составляющая. Мне нужен был зри-
тельный контакт. Связь.
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Я наблюдал за ним несколько минут, затем вы-
ключил видео и сунул руку в трусы. Уже твердый. 
Я обхватил себя ладонью, быстро поглаживая, мы-
сленно представляя выражение лица парня, как 
он двигался, как пристально смотрел женщине в 
глаза. В моем воспаленном воображении женщина 
исчезла, и остался просто парень, который ласкал 
себя и кончал, пока я наблюдал за ним...

Я кончил так быстро, что едва успел схватить 
салфетку.

Тяжело дыша, я лег на спину и уставился в пото-
лок. Облегчение быстро исчезло, сметенное чувст-
вом вины и стыда.

Что со мной не так?

Я начал проваливаться в сон. Моя рука потяну-
лась по пустой кровати в поисках чего-то или кого-
то, чтобы обнять, но ничего не нашла.



ГЛАВА 2

ХОЛДЕН

— Первый день в школе, — пробормотал я, рас-
сматривая себя в зеркале в полный рост в своей 
спальне. — Смешно.

Чему, по их мнению, меня мог кто-либо научить 
в этой жалкой маленькой школе, затерянной по-
среди леса? Я уже был на краю пропасти и вернул-
ся. Мне больше нечему учиться, кроме как выжи-
вать со шрамами, оставшимися мне на память.

Все и все остальные могут катиться к черту. Тебе 

нужны деньги или нет?

— С другой стороны...
Я натянул джинсы от Гуччи, черную рубашку с 

длинным рукавом и черные ботинки «Баленсиага». 
Из эркеров1 струился утренний солнечный свет, 

1 Э� р к е р — выходящая из плоскости фасада часть по-
мещения, частично или полностью остекленная, улучшаю-
щая его освещенность.
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