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НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
ЧИТАЕТ ПИСЬМО

«С.-М. 25 февраля 1702 года

Моя истинно любимая Беттина,

В соответствии с Уроками эпистолярного Этике-

та, преподанными незабвенной Мисс Хеджвуд, Письмо 

Персоны, находящейся в длительном Путешествии, 

должно начинаться с Благопожелания Адресату, за-

тем коротко коснуться Сфер небесных, сиречь Погоды, 

оттуда перейти к Области земной, сиречь описанию 

Места Пребывания, и лишь после этого плавно и раз-

меренно, подобно Течению Равнинной Реки, следовать 

по Руслу приключившихся Событий, перемежая оные 

глубокомысленными, но не утомительными Рассужде-

ниями и высоконравственными Сентенциями.

Что же, попробую.

Будь здорова, крепка Духом и не унывай, насколько 

это возможно в твоём Положении. Пусть дорогие мне 

Стены служат не только Убежищем твоему бедному 

Телу, но и Опорой твоей кроткой Душе. Таково моё 

тебе Благопожелание, и больше, памятуя о своём Обе-

щании, не коснусь сего грустного Предмета ни единым 

Словом.

О небесных Сферах лучше умолчу, чтобы не сбиться 

на Выражения, недопустимые в благонравном Письме. 
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Во всё Время моего Путешествия Погода была гнус-

ной, а Небо сочилось Дождём, мокрым Снегом и прочей 

Дрянью, напоминая вечно хлюпающий Нос Господина 

Обер-коммерцсоветника. Ах, прости! Сравнение само 

соскочило с Кончика моего Пера.

Не ласкала моего Взора и Область земная. Нынеш-

няя Война мечет свои Громы и Молнии вдали от моего 

Маршрута, но Дороги за германскими Пределами от-

вратительны, постоялые Дворы нечисты, а Извозчики 

вороваты, однако я не стану тратить Время на Сето-

вания по столь малозначительному Поводу, ибо здесь, 

в Городе, куда так рвалась нетерпеливая Душа моя, 

довелось мне столкнуться с Нечистотой и Воровато-

стью куда горшего Толка.

Честно признаюсь тебе, милая моя Беттина, что 

пребываю в Страхе, Тревоге и Малодушии. Препят-

ствия, возникшие на моём Пути, оказались труднее, 

чем представлялось издалека. Но, как говорил когда-то 

мой дорогой Отец, ободряя меня перед Скачкой через 

Барьеры, Страх для того и существует, чтоб его по-

беждать, а Препятствия ниспосылаются нам Госпо-

дом, дабы мы их преодолевали.

Это, как Ты несомненно поняла, была высоконрав-

ственная Сентенция, от которой я сразу перейду к глу-

бокомысленному Рассуждению.

Чему быть, того не миновать, а бегать от своей 

Судьбы в равной Степени недостойно и глупо. Всё равно 

не убежишь, лишь потеряешь Самоуважение и Честь.

Моя Судьба, похоже, уготовила мне Дорогу гораздо 

более трудную и долгую, чем мнилось нам с Тобою. Го-

род С.-М., самое имя которого сделалось мне до того 

неприятно, что я предпочитаю обозначать его лишь 

первыми Буквами, очевидно, превратился из конечно-
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го Пункта моей Поездки в отправную Точку Путеше-

ствия гораздо более дальнего и опасного. Боюсь, у меня 

нет иного Выхода.

Арматор Лефевр, в переписке казавшийся столь лю-

безным и покладистым Джентльменом, искренне заин-

тересованным в Успехе моего Предприятия, при Встре-

че оказался Выжигой наихудшего Сорта.

Назначенная им Цена многократно выше той, о коей 

мы сговорились, но это ещё Полбеды. Гораздо тягост-

нее дополнительные Условия, от которых я не могу 

отказаться, а ещё более того томят меня недоброе 

Предчувствие и тягостное Недоверие, которое вызы-

вает у меня этот Человек.

Но чему быть, того не миновать. Лишние Расходы 

меня не остановят, ибо Сокровище, за которым я от-

правляюсь, с избытком окупит любые Траты, ибо во-

истину на свете нет Приза дороже этого. Что ж до 

Опасностей, то страшиться их простительно, а го-

товиться к ним даже необходимо, но Стыд тому, кто 

из Боязни отказывается от высокой Цели.

Прости, что пишу сбивчиво и не называю Вещи свои-

ми Именами, но в эти смутные Времена ни к чему до-

верять Бумаге лишнее, а предстоящее мне Плавание не 

совсем безупречно с Точки Зрения Закона.

Думаю, ты и так поняла, что я отправляюсь в Путь 

лично. Иначе у меня не будет Уверенности, что Дело 

исполнится должным Образом.

В конце концов, чтоб добраться до С.-М., мне при-

шлось потратить почти столько же Времени, не гово-

ря о перенесённых мною Испытаниях. Когда я расскажу 

тебе о них, ты содрогнёшься.

Итак, страшись за меня: я попаду во Владения ужас-

ного Мулая.
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Завидуй мне: я увижу сказочные Чудеса.

Молись за меня — я очень нуждаюсь в Молитве чи-

стого Сердца.

Твой самый любящий и верный Друг Эпин».

Николай Александрович Фандорин перевернул лом-
кий лист, покрытый ровными строчками буро-коричне-
вого цвета. То, что почерк был старинным, а чернила вы-
цвели, беглому чтению не помешало. У магистра истории 
имелся большой опыт расшифровки старинных доку-
ментов, часто находившихся в куда худшем состоянии.

Теплоход слегка качнуло на волне. Пришлось на се-
кунду прикрыть глаза — сразу подкатила тошнота. Ве-
стибулярный аппарат никак не желал привыкать к кач-
ке. Впрочем, Ника не мог читать даже в машине, на иде-
ально ровном шоссе — немедленно начинало мутить.

На огромном океанском лайнере качка ощущалась 
при волнении больше четырёх баллов, а сегодня, судя по 
сообщению в корабельной газете «Фэлкон ньюс», ожи-
далось не больше трёх. Должно быть, корабль колыхну-
ла одиночная волна-переросток.

Едва пол выровнялся, Фандорин открыл глаза и про-
чёл надпись на обороте. Триста лет назад конверты бы-
ли не в ходу. Частные письма обыкновенно складывали, 
запечатывали и писали адрес на чистой стороне.

Губы Николая Александровича издали сладостраст-
ный причмокивающий звук. Кое-что начинало прояс-
няться.

«Благородной Госпоже Обер-коммерцсоветнице 

Беттине Мёнхле, урождённой Баронессе фон Гетц в Её 

собственные Руки.

Замок Теофельс близ Швебиш-Халля».
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Замком Теофельс когда-то владело семейство фон 
Дорнов, к которому принадлежал и Ника, посвятивший 
значительную часть жизни исследованию истории свое-
го рода. Любой документ, имеющий хотя бы самое кос-
венное отношение к Теофельсу, представлял для Фан-
дорина несомненный интерес.

Знакома ему была и фамилия Мёнхле. Так первона-
чально звали новых владельцев, к которым замок пере-
шёл в начале восемнадцатого столетия. Потом они сме-
нили имя на более благозвучное, но жена первого из них 
в самом деле была урождённая Беттина фон Гетц.

Вопрос: кто таков этот Эпин, пишущий почтенной 
Frau Ober-kommerzienrat1 столь интригующее послание, 
притом с нелестной аттестацией в адрес её супруга или, 
во всяком случае, его хлюпающего носа? И почему вдруг 
по-английски, а не по-немецки?

Ника ещё раз прочитал обращение («My truly be-

loved Bettina») и подпись («Your most loving and assured 

Friend E´pine»). Любопытно. Очень любопытно.
Ай да тётушка. Загадала загадку!
Но разгадывать загадки было любимейшим заняти-

ем и в некотором роде даже источником заработка для 
Николая Александровича. Поэтому головоломки он 
не испугался, а решил, что попробует совместить пло-
ды образования (как-никак шесть лет Кембриджа плюс 
четвертьвековой опыт) с дедуктивными способностями.

Он перечёл документ ещё несколько раз, повертел 
так и этак, пощупал фактуру бумаги, даже понюхал. 
Аромат безвозвратно ушедшего времени и непостижи-
мой тайны кружил голову. Безвозвратно ли? Так-таки 
непостижимой? Случалось же ему прежде поворачивать 

1 Госпоже обер-коммерцсоветнице (нем.).
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время вспять и отмыкать замки, ключ от которых, каза-
лось, навсегда утерян. Что, если и теперь удастся?

Осмысление прочитанного, а также осмотр, ощупы-
вание, обнюхивание и облизывание (Фандорин ещё и 
лизнул тёмное пятно, которое осталось от давно искро-
шившегося сургуча) позволяли со значительной степе-
нью вероятности предполагать следующее.

По профессиональной привычке Ника начал не с тек-
стологического исследования и контент-анализа, а с де-
талей второстепенных, о которых, бывает, забываешь, 
если сразу углубиться в содержание.

Документ долго хранился в связке или папке, крест-
накрест перехваченной шнурком (виден вдавленный 
след). Держали его по соседству с другими бумагами, 
более поздней эпохи (на обороте просматриваются фи-
олетовые разводы — это от чернил девятнадцатого сто-
летия). Скорее всего, письмо выужено из какого-нибудь 
частного архива. (Почему частного? Да потому что ни 
штампа, ни инвентарного номера.)

Бумага французского производства — такую во 
времена Людовика XIV производили на овернских ма-
нуфактурах. Письмо, очевидно, дошло до адресата. Во 
всяком случае, было распечатано в Теофельсе. (Это за-
ключение можно сделать по разрезу. В первой четверти 
восемнадцатого века владельцы замка пользовались од-
ним и тем же ножом для бумаги, оставлявшим характер-
ный зигзаг.)

Теперь почерк. Каллиграфический, ровный, почти 
без индивидуальных особенностей. Так, вне зависимо-
сти от пола, писали отпрыски хороших семей, получив-
шие стандартное «благородное» образование. Можно 
не сомневаться, что мистер или, скорее, мсье (недаром 
же на Е стоит акцент) E´pine происходил из дворянского 
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рода и обучался в привилегированном учебном заведе-
нии — либо же получал образование дома, что тем бо-
лее означает принадлежность к аристократии.

Лишь после этих предварительных выводов Николай 
Александрович разрешил себе — с бьющимся сердцем — 
вникнуть в суть послания.

Под аббревиатурой «С.-М.» наверняка скрывает-
ся город Сен-Мало. Это был главный французский 
порт эпохи. Там обитали богатейшие судовладельцы-
арматоры, отважные капитаны и свирепые корсары, на-
водившие страх на английских купцов.

«Ужасный Мулай» — это, конечно, марокканский 
султан Мулай-Исмаил, гроза Средиземноморья. Людо-
вик XIV был единственным из европейских владык, ко-
го этот кровожадный деспот чтил и с кем поддерживал 
постоянные дипломатические отношения. Нет ничего 
удивительного в том, что загадочный Эпин, которому 
зачем-то понадобилось совершить путешествие во вла-
дения Мулай-Исмаила, был вынужден обратиться к ар-
матору из Сен-Мало. Кроме как на французском кора-
бле попасть в Марокко в 1702 году было невозможно.

Ну, а теперь главное: ради какого «Сокровища» и 
«Приза», дороже которого нет на свете, вознамерился 
Эпин предпринять дальнее и рискованное плавание, да 
ещё в столь тяжёлое время? На суше и на море уж ско-
ро год, как шла большая резня, вошедшая в историю под 
названием Войны за испанское наследство.

Вот, пожалуй, и всё, что можно выудить из этого 
листка бумаги. Тётя Синтия наверняка знает что-то ещё. 
Достаточно вспомнить, как значительно поглядела она 
на племянника поверх очков своими небесно-голубыми 
глазками, как воздела костлявый палец и прошепта-



ла: «Возьми и прочти. Я хотела сделать это позже, но 
после того, что случилось... Ты сам всё поймёшь, ты 
умный мальчик. А я должна прийти в себя. Выйду через 
96 минут» — и величественно укатила на своей коляске 
в спальню.

Среди прочих чудачеств, старая дама в последнее 
время ещё и увлекалась нумерологией. Самыми бла-
гоприятными числами считала 8 и 12. Сон продолжи-
тельностью в восемь на двенадцать минут должен был 
полностью восстановить её физические и нравственные 
силы, подорванные инцидентом в бассейне.

Четверть часа назад, получив от тёти документ, Ника 
был слегка заинтригован, не более. Теперь же букваль-
но бурлил от нетерпения. Ждать ещё час двадцать, по-
ка тётушка соизволит выйти и ответить на вопросы? Это 
было невыносимо.

Но, зная Синтию, Фандорин отлично понимал: дру-
гого выхода нет. Ещё никому и никогда не удавалось за-
ставить мисс Борсхед переменить принятое решение.

К тому же потрясение действительно было нешуточ-
ным. Старушка безусловно нуждалась в отдыхе.
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ТЁТЯ САМЫХ ЧЕСТНЫХ ПРАВИЛ

Николас Фэндорин (так звучало имя Николая Алек-
сандровича на британский манер) очутился среди пасса-
жиров тринадцатипалубного лайнера «Falcon»,1 следу-
ющего маршрутом Саутгемптон — Карибы — Саутгем-
птон, не по своей охоте. В «люкс-апартамент» круизного 
теплохода Нику поместила воля двух женщин, и трудно 
сказать, с какой из сторон на магистра было оказано 
больше давления.

Первая из дам приходилась ему двоюродной тётей. 
Кузина покойной матери мисс Синтия Борсхед, старая 
дева, всю жизнь проведшая в кентском поместье, с само-
го рождения доставляла родственнику массу хлопот. Она 
безусловно любила своего «маленького Ники», но, будучи 
существом взбалмошным и эксцентричным, изливала свою 
любовь очень утомительными способами. Во-первых, она 
всегда знала, что́ он должен делать и чего не должен. Во-
вторых, без конца ссорилась с ним и мирилась, причём в 
результате ссор «навсегда вычёркивала неблагодарного 
из своей жизни», а в результате примирений дарила ему 
дорогие, но чреватые проблемами подарки.

Два недавних примера.
На сорокапятилетие мисс Борсхед прислала племян-

нику в подарок золотые часы XVIII века, усыпанные 

1 «Сокол» (англ.).
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мелкими бриллиантами. Сначала за них пришлось упла-
тить таможенную пошлину, которая произвела зияю-
щую пробоину в семейном бюджете. Далее оказалось, 
что у золотой луковицы двенадцатичасовой завод и её 
надо подкручивать дважды в сутки, а про это не всегда 
вспомнишь. И вообще, довольно глупо выглядит интел-
лигентный человек, который выуживает из кармана эта-
кое помпезное тюрлюрлю — будто какой-нибудь Майкл 
Джексон или Киркоров. А оно ведь ещё и отзванивает 
«Боже храни короля», обычно в самый неподходящий 
момент. Главная же катастрофа приключилась, когда в 
капризном хронометре что-то сломалось. По бестолко-
вости Николай Александрович не удосужился спросить, 
во сколько обойдётся починка, до ремонта. Ну а потом 
было уже поздно. Чтоб расплатиться с мастером, при-
шлось продавать машину... Избавиться же от часов не 
представлялось возможным. Тётя очень хорошо помни-
ла все свои подарки и часто интересовалась, пользуется 
ли ими племянник.

Ах, что часы! На последний день рождения Ника по-
лучил от тётушки подарочек того пуще. Озабоченная 
тем, что мальчик растеряет в России последние остатки 
аристократических манер, Синтия преподнесла бедно-
му Фандорину 1/

7
 чистокровного жеребца. Одна седьмая 

означала, что конём он владел на паях ещё с шестью соб-
ственниками и мог кататься один раз в неделю. Вороного 
Стюарта Пятого тётя разыскала на сайте шикарного под-
московного клуба, пленилась звучным именем и фото-
графиями, заплатила какие-то сумасшедшие деньги — и 
Николай Александрович оказался совладельцем злобно-
го кусачего монстра, к которому и подойти было боязно.

Дальше так: плата за членство в клубе (пришлось 
брать заём в банке); ежемесячные собрания с остальны-
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ми шестью компаньонами (ну и рожи! ну и разговоры!); 
по понедельникам поездки за город, через многочасо-
вые пробки, чтобы покормить Стюарта Пятого сахар-
ной морковкой и сделать очередную фотографию для 
тётушки.

Карибский круиз тоже был подарком — к 910-летию 
рода Фандориных. (Сам же Ника когда-то и раскопал, 
что первый фон Дорн получил рыцарские шпоры в 
1099 году.) На девятисотлетие тётя, помнится, присла-
ла спецтрейлером конную статую Тео Крестоносца для 
установки на дачном участке — но кошмарную эпопею с 
памятником предка лучше не вспоминать. Сколько ушло 
денег, времени и нервов на то, чтобы избавиться от ка-
менного чудища!

Теперь, стало быть, новая причуда — океанское пла-
вание.

Три года назад мисс Борсхед перенесла инсульт, уса-
дивший её в инвалидное кресло, однако не перешла к 
пассивному образу жизни, а наоборот, всемерно акти-
визировала lifestyle.1 Пока ходила на своих двоих, очень 
неохотно покидала пределы Борсхед-хауса и не читала 
ничего кроме «Дейли телеграф». Теперь же освоила Ин-
тернет, существенно расширила круг интересов и при-
страстилась к путешествиям. По убеждению Николаса, 
причиной были упрямство и неисправимая поперечность 
характера. Ничто не смело ограничивать свободы Син-
тии Борсхед, даже параплегия нижних конечностей.

На приглашение составить тёте компанию в морском 
круизе Николай Александрович ответил вежливым, но 
решительным отказом. Слишком хорошо он себе пред-
ставлял, во что это выльется.

1 Образ жизни (англ.).
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Три недели он будет внимать поучениям, как испра-
вить свою незадавшуюся жизнь. Тётя считала «малень-
кого Ники» неудачником и, возможно, была права, но 
давать советы другим он тоже умел. Это, собственно, 
составляло его профессию. Знал он и тётины представ-
ления о «правильной жизни». Штука в том, что не все 
люди на свете правильные, а если человек неправиль-
ный, то и жить ему следует тоже неправильно.

Три недели будет выслушивать шпильки в адрес же-
ны. Алтын и Синтия друг друга на дух не выносили, и 
тётушка всё ждала, когда же у племянника наконец рас-
кроются глаза. После истории с принцессой Дианой 
мисс Борсхед стала чуть терпимей относиться к разво-
дам, допуская их целесообразность в некоторых исклю-
чительных случаях. (Нечего и говорить, что брак Нико-
ласа относился именно к этой категории.)

А ещё магистр подозревал, что главной причиной, по 
которой тётя так настойчиво звала его в круиз, был ти-
тул баронета, который Фандорин унаследовал от отца. 
Синтия Борсхед родилась в семье чаеторговца, разбо-
гатевшего в послевоенные годы, и, как это часто быва-
ет с детьми нуворишей, придавала очень большое зна-
чение аристократическим глупостям. Она держалась 
гранд-дамой. Носила только антикварные драгоценно-
сти и любила обронить в разговоре имя какого-нибудь 
титулованного знакомого. Стало быть, в течение трёх 
недель она будет знакомить Нику со скучными стари-
ками и старухами, говоря со значением: «Сэр Николас, 
второй баронет Фэндорин, мой племянник». С той же 
целью — чтобы выглядеть побарственней — некоторые 
заводят породистого пса: борзую или левретку. «Неу-
жто я, дожив до седых волос, ни на что лучшее не го-
ден?» — пожаловался Ника жене. (Белые волоски он у 



19

себя обнаружил недавно, расстроился, словно получил 
повестку с того света, и теперь всё время поминал свои 
седины.)

Отвязаться от тёти Синтии было очень непросто, но 
в конце концов Николай Александрович, наверное, от-
бился бы — если б собственная супруга не нанесла ма-
гистру удар в спину. Алтын отнеслась к его жалобам без 
сочувствия, а сразу и безапелляционно заявила: «Пое-
дешь, как миленький».

Хотя удивляться было нечему. Супруга у Ники была 
дама прагматичная, целиком сосредоточенная на инте-
ресах своей семьи. А дела у Фандориных в последнее 
время шли неважно.

Консультационная фирма «Страна Советов» и до 
кризиса перебивалась с хлеба на квас. Природа обде-
лила Николая Александровича деловой хваткой. Мало 
быть хорошим профессионалом, надо ещё уметь свои 
способности продавать — а это тоже требует профес-
сионализма, но иного рода. Агента или менеджера, 
который рекламировал бы достоинства гениального 
консультанта, отсеивал невыгодные заказы и выжимал 
максимум из выгодных, у Фандорина не было. Сам же он 
предпочитал браться за дела интересные, от неинтерес-
ных увиливал. При этом заработок обычно сулили дела 
скучные, а дела увлекательные частенько оборачивались 
прямым ущербом.

Взять хоть минувший год.
Самый неинтересный заказ: найти рекламный ход 

для продвижения на рынок нетрадиционного для Рос-
сии спиртного продукта. Напиток назывался кальвадос 
и никак не желал продаваться в массовых количествах, 
ибо название его трудно выговаривалось, а вкус ассо-
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циировался у населения с яблочным самогоном. Однако 
заказчик, мини-олигарх с разнообразными финансовы-
ми интересами, очень любил благородный нормандский 
напиток, верил в его российское будущее и уже купил во 
Франции компанию по его производству. Как быть?

Консультант изучил весь портфель инвестиционной 
активности клиента и быстро нашёл эффективное реше-
ние, не требующее дополнительных затрат. Среди про-
чих проектов, энтузиаст яблочного бренди вложился в 
съёмку телесериала про брутального, хладнокровного 
опера по прозвищу Ментол. Рабочее название проекта 
было «Вам с Ментолом?». Николай Александрович пред-
ложил поменять герою кличку на Кальвадос. Прошёлся 
по сценарию, кое-что подправил. Мол, у милиционера 
такая привычка: он изживает из своего словаря ненор-
мативную лексику — заменяет её словом «кальвадос». 
Например, «кальвадос тебе в глотку», «ребята, нам 
кальвадос настал» и так далее. Возникает комический 
эффект, звучное словечко застревает в памяти телеау-
дитории. Название сериала будет «Полный Кальвадос». 
Заказчик от идеи пришёл в восторг. На полученный го-
норар Фандорин заказал себе в офис дубовый книжный 
стеллаж во всю стену — давно о таком мечтал.

Самое интересное дело в минувшем году было такое: 
по зашифрованной грамотке XVI века найти клад, зары-
тый на реке Оскол во время нашествия крымского хана 
Девлет Гирея. Месяц захватывающей работы в архи-
вах и умопомрачительного дедуктирования, две недели 
ползания по оврагам с металлоискателем — и наконец 
блестящий триумф: найден кувшин с парой сотен сере-
бряных «чекушек». Общая стоимость клада по акту — 
пятнадцать тысяч рублей, при этом находку конфиско-
вала местная милиция из-за неправильно оформленного 


