

*Ты — женщина,
ты — книга между книг,
Ты — свернутый,
запечатленный свиток;
В его строках
и дум и слов избыток,
В его листах
безумен каждый миг.*

Валерий Брюсов

Содержание



Введение

8



Клеопатра
Богиня
и царица любви
и войны

10



Екатерина
Великая
Императрица
эпохи
Просвещения

26



Королева
Виктория
Идеальная
английская
королева

42



Голда Меир
Мать
еврейского
народа

58



Индира
Ганди
Солнце Индии

74



Эвита Перон
Женщина,
ставшая
мифом

90



Маргарет
Тэтчер
Леди
с железной
хваткой

106



Ангела
Меркель
Скромная
победительница

122



Гала Дали
Хозяйка
империи
сюрреализма

138



Коко
Шанель
Икона стиля

154



Айседора
Дункан
Великая
«босоножка»

170



Анна Павлова
Живое
вдохновение
танца

186



Фаина
Раневская
Королева
сарказма

202



Любовь Орлова
Первая
кинодива СССР

218



Марлен
Дитрих
Я — королева!

234



Мэрилин
Монро
Воплощение
соблазна

250



Одри
Хепберн
Романтический
идеал XX века

266



Анджелина
Джоли
Сексуальная
бунтарка

282

Список
литературы

298

Предисловие

...В обман поверив, истины страшиться,
пить горький яд, приняв его за мед,
несчастья ради счастьем поступиться,

считать блаженством рая тяжкий гнет, —
Все это значит — в женщину влюбиться;
Кто испытал любовь, меня поймет...



ти строки Лопе де Вега написал четыреста лет назад. Но его стихи не только о любви: они о загадочности, иррациональности любого сильного чувства. Любовь, ненависть, восхищение, страсть — женщины, вызывавшие подобные эмоции, всегда были интересны и своим современникам, и потомкам. Почему они никогда не оставляли равнодушным? Природа подарила им уникальную особенность — быть всегда в центре внимания, оказывать огромное влияние на окружающих, — но дар ли это или проклятие?..

На протяжении сотен лет мир пересказывал легенды о красоте царицы Клеопатры. Но когда археологи впервые явили миру ее изображение... оказалось, что Клеопатра, за ночь с которой, по преданию, мужчины шли на смерть, вовсе не была красавицей. Резкие черты лица, горбоносый профиль, большой рот — но было в этой «узурпаторше престола» нечто, заставлявшее императоров бросать к ее ногам государственные интересы и собственные жизни.

Каким характером должна была обладать юная принцесса София Фредерика Августа из маленького немецкого княжества, чтобы отправиться в огромную, далекую, пугающую Россию и там проникнуться духом новой родины, завоевать любовь придворных? А затем совершить государственный переворот, стать символом «Золотого века» русской культуры и войти в историю как Екатерина Великая?

Сегодня едва ли многие назовут королевой красоты Елену Дьяконову, более известную как Гала — муза великого сюрреалиста Сальвадора Дали. Говорят, что за каждым великим мужчиной стоит великая женщина. Сама Гала не была ни талантливой художницей, ни поэтессой, ни политиком. Но она как никто умела вдохновить творческого человека на новые свершения и стать для него незаменимой.

Никогда не считала себя красавицей Фаина Раневская — и не боялась быть некрасивой, беспощадно высказываясь о собственной внешности. Но зрители аплодировали ей стоя. Только игра Раневской и ее партнера по сцене Ростислава Плятта смогла превратить рядовую постановку Театра имени Моссовета «Дальше — тишина» в подлинный шедевр драмы. По сюжету пожилой паре приходится расстаться: их дети могут поза-

ботиться только об одном из родителей и отдают мать в дом престарелых. «Пусть поплачут в театре, — говорила о зрителях Раневская, — меньше будут плакать в жизни». Зрители плакали и были не в силах подняться с кресел и уйти домой из театра, в котором только что столкнулись с болью, непониманием и равнодушием. В дирекцию приходили письма, в которых люди признавались, что сразу после спектакля ехали мириться с родными, с которыми не общались много лет.

Что заставляло аргентинцев восторженно ловить каждое слово первой леди, жены президента Хуана Перона — Эвы? Почему женщины во всем мире одевались «под Марлен Дитрих», что заставило консервативных англичан воспринять как должное приход во власть, где до тех пор царили мужчины, «железной леди» Маргарет Тэтчер?

Что объединяло всех этих героинь — может быть, смелость? Коко Шанель однажды заявила: «Если женщина в тридцать лет еще не стала красавицей, то она либо ленива, либо просто дура». И это во времена, когда тридцатилетняя женщина считалась немолодой, а женщина в брюках — пропащей!

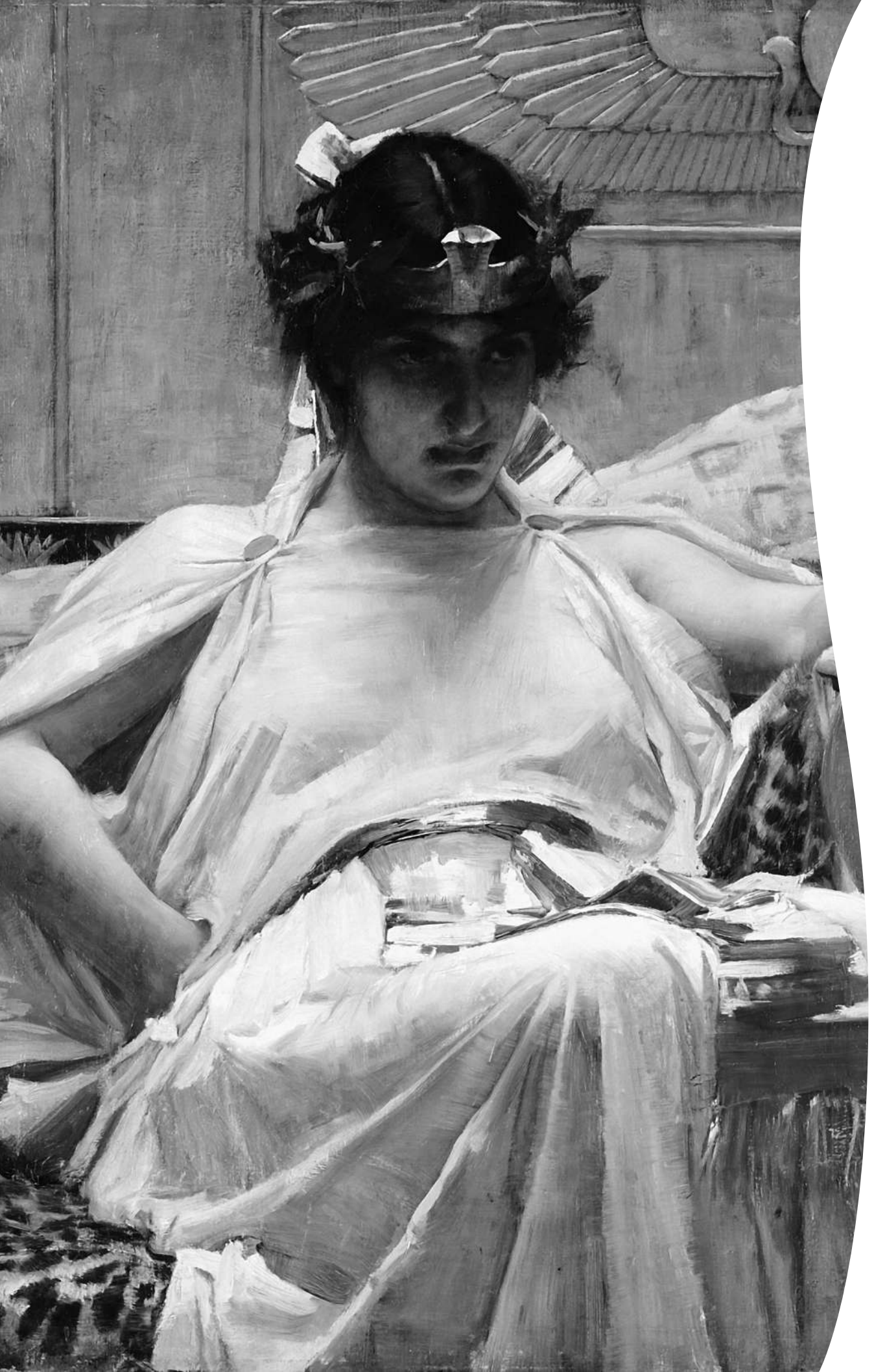
Быть может, их общей чертой была способность много работать ради достижения своей цели, даже если все вокруг твердят, что избранный путь — не для тебя, и нет уверенности, что все делаешь правильно? Когда девятилетняя Тэтчер победила в школьном конкурсе, директор школы сказала ей: «Это чистое везение, Маргарет». «Нет, — уверенно возразила та, — это заслуга».

Пожалуй, толика везения действительно необходима. Оказаться в нужное время в нужном месте, обратить на себя внимание нужного человека... Но согласитесь: чтобы тебя заметили и выделили из толпы, мало смазливового личика. Да и для того, чтобы оказаться в нужном месте, требуются определенные усилия. Юную Норму Джин Бейкер пригласили сниматься в кино еще до того, как она стала платиновой блондинкой и сменила имя на Мэрилин Монро. Так, может быть, причина — все в том же непостижимом «нечто»?

Не бояться того, что тебя не поймут, не примут, не оценят по достоинству, — еще одно качество, роднящее всех наших героинь. «Делай что должно — и будь что будет!» — под знаменитым девизом, наверное, подписались бы они все.

Смелость, уверенность в себе, разрушение стереотипов — и загадочное «нечто»... Иррациональное необъяснимо. Но, читая историю жизни каждой из этих удивительных женщин, можно попытаться разгадать ее секрет.





Клеопатра

Богиня и царица любви и войны

Образ последней царицы Египта Клеопатры окружен ореолом таинственности, противоречивых легенд и самых невероятных домыслов. Соблазнительная и очаровательная, она владела древними секретами женской привлекательности. Клеопатра мечтала завоевать весь мир и сделать Египет великой державой. Она покорила двух самых великих мужчин своего времени: Юлию Цезаря и Марка Антония. Она умела получать от жизни удовольствие, но не побоялась добровольно принять смерть, когда поняла, что потерпела поражение.

Происхождение последней царицы Египта

Клеопатра VII Филопатор родилась в 69 году до нашей эры в Александрии. Город был построен в Египте великим полководцем Александром Македонским за 300 лет до ее рождения. Как ни странно, последняя египетская царица по происхождению не была египтянкой. Ее отец Птолемей XII принадлежал к македонской династии, происходившей от Птолемея Лага, одного из военачальников Александра. После смерти македонского завоевателя Птолемей Лаг захватил власть в Египте и объявил себя царем. Его потомки правили страной в течение трех веков. О матери Клеопатры нет достоверных сведений. Скорее всего, она была наложницей царя. Многие историки считают ее аристократкой из династии жрецов.

Александрия, город, где жили правители и аристократия Египта, была европейским оазисом на средиземноморском побережье. В Александрии была греческая

архитектура, греческое искусство, греческий образ жизни и греческий язык. Однако народ Египта воспринимал династию Птолемеев как продолжение рода древних фараонов. Правителей считали живым воплощением богов и изображали в храмах в соответствующих образах. Представители династии участвовали в магических религиозных церемониях, целью которых было общение с древними богами и укрепление власти на земле.

В роду Птолемеев многие отличались страстью к познанию. Правители приглашали в Александрию ученых со всего света и создали условия для развития астрономии, геометрии, географии, анатомии и других наук. Впрочем, человеколюбие было им несвойственно. В битве за трон Египта нередко происходили убийства кровных родственников, в том числе собственных детей и родителей. Претенденты жаждали не только власти, но и роскоши: цари Египта были сказочно богаты.



О детстве и юности Клеопатры не сохранилось никаких свидетельств, но известно, что она получила прекрасное образование и знала толк в науках. Царица говорила на семи языках, включая египетский, которым до нее не владел никто из Птолемеев.

Ее отец Птолемей XII боролся с римлянами за сохранение независимости Египта, но делал это в основном при помощи крупных денежных подношений, разорявших казну. В 58–55 годах до нашей эры жители Египта, возмущенные постоянным увеличением налогов, изгнали

Подданные приветствовали ее с восторгом и благоговением и называли царицей Верхнего и Нижнего Египта, богиней, возлюбившей отца...

правителя из страны. Трон захватила его дочь Береника, старшая сестра Клеопатры. Вернув себе власть при помощи римлян, Птолемей XII крайне жестоко расправился с изменниками, не остановившись и перед убийством собственной дочери. Вероятно, это произвело сильное впечатление на юную Клеопатру.

Птолемей XII умер в 51 году до нашей эры, и по его завещанию Египтом стала править Клеопатра совместно со своим младшим

братом Птолемеем XIII, который, по традиции, стал ее формальным мужем. Первое зафиксированное в хрониках деяние Клеопатры как царицы — подавление мятежа, вспыхнувшего в римских войсках, размещенных в Александрии. Она схватила зачинщиков бунта и отправила к римскому наместнику. По поведению Клеопатры в этой ситуации можно судить о ее взвешенном отношении к соседям-римлянам, мечтавшим о присоединении Египта к Римской империи.

Богиня на троне войны

Клеопатра с детских лет прониклась сознанием своего божественного статуса. Ее первые официальные портреты были написаны в храме в Дендере, который строился на заре правления царицы. Там она изображена юной девушкой с изящными чертами лица, большими глазами и орлиным носом. На ее голове корона богини Хатхор-Исиды с рогами и солнечным диском, а в руке анх — египетский символ жизни.

Одним из преимуществ Клеопатры перед другими правителями Египта было то, что она знала язык коренного населения страны и хорошо понимала его культуру. К тому времени участие в религиозных обрядах египтян стало для правящей династии простой формальностью. Клео-

патра же отнеслась к этому со всей серьезностью, возродив многие забытые древние обряды и упрочив религию Египта. Она щедро жертвовала средства на храмы, завоевывая симпатии египтян.

Уже через несколько дней после восшествия на престол она руководила древней религиозной церемонией введения в храм священного быка. Для этого она отправилась в плавание по Нилу к святилищу Хермонтис. Подданные приветствовали ее с восторгом и благоговением и называли царицей Верхнего и Нижнего Египта, богиней, возлюбившей отца.

Когда Клеопатра взошла на престол, ей было восемнадцать лет, а ее брату десять. В самом начале царица правила единолично, но очень скоро опекуны брата



Царица говорила на семи языках, включая египетский, которым до нее не владел никто из Птолемеев

приобрели значительную власть. Молодая правительница была настроена решительно и не хотела делить трон ни с кем.

Но уже через два года ей пришлось не только оставить трон, но и бежать из Египта в Сирию, спасая свою жизнь. Молодой Птолемей XIII при поддержке евнуха Потина, своего воспитателя Теодота и военачальника Ахиллеса объявил себя единоличным правителем страны. Клеопатру собирались убить, но ей удалось скрыться вместе с некоторыми из сторонников.

Разгневанная царица уступила обстоятельствам, но собиралась биться со своими противниками не на жизнь, а на смерть. Завербовав в Сирии войско, Клеопатра походным маршем через пустыню отправилась в Египет, чтобы отвоевать трон. В свои 20 лет она была очень сильна духом и телом, презирала опасности. Брат со своей армией ждал изгнанницу у восточной границы страны, намереваясь не пустить войска Клеопатры в Египет.

В то время в Риме шла борьба за власть между Юлием Цезарем и Помпеем. Оба собрали сторонников и войска, и в ходе решающей битвы Цезарь одержал победу. Поверженный Помпей обратился за поддержкой к правителю Египта Птолемее XIII. Птолемей, пригласив его к себе, убил римского полководца, надеясь таким образом завоевать расположение Цезаря. Голову Помпея забальзамировали, чтобы предъявить правителю Рима.

Цезарь, намеревавшийся проявить милосердие к поверженному противнику, был потрясен этим поступком. Он вошел с войсками в Александрию и приказал египетской царице и ее брату прибыть к нему для мирных переговоров. Клеопатре было совсем не просто проникнуть в столицу, окруженную войсками Птолемея. Сицилиец Аполлодор, прибывший вместе с ее войском, завернул царицу в ковер и пронес во дворец. Клеопатра предстала перед Цезарем.

Цезарь, сраженный красотой



красоте Клеопатры существует немало легенд, но каким был в реальности ее облик, судить нелегко. Лицо царицы на монетах, которые чеканились в Египте в период ее правления, выглядит необыкновенно мужественным, почти мужским. Этому есть объяснение: правительницы Египта всегда подражали мужчинам и даже носили мужскую одежду, чтобы доказать, что они «истинные фараоны», обладающие не только женской, но и мужской сущностью.

Большинство идеализированных изображений царицы было создано уже после ее смерти, поэтому по ним нельзя составить объективное представление о ее внешности. Дошедшие до нас скульптурные портреты говорят о необыкновенной красоте этой женщины, но ни в одном

из случаев нет твердой уверенности, что это именно Клеопатра.

Современники царицы отзывались о ее облике по-разному. Историк Марк Анней Лукан писал: «Красота этой женщины была не той, что зовется несравненною и поражает с первого взгляда, но она могла полагаться на свое чарующее обаяние». Другой автор, неизвестный, ему противоречит: «Она была женщиной исключительной красоты и в расцвете молодости поража-

ла своим очарованием. Она обладала способностью покорить любого, даже пресыщенного любовью мужчину, чьи лучшие годы уже позади».

Но никто не спорил с тем, что Клеопатра обладала завораживающим голосом, высоким интеллектом, силой духа и умением воздействовать на людей. «Обращение ее отличалось неотразимой прелестью, и потому ее облик, сочетавшийся с редкой убедительностью речей, с огромным обаянием, сквозившим в каждом слове, в каждом движении, накрепко врезался в душу», — так описывал царицу Плутарх.

Пятидесятидвухлетний Цезарь, несмотря на весь свой любовный опыт, не смог устоять перед обольстительной Клеопатрой. Он был восхищен ее прелестью, ее бесстрашием и необыкновенной энергией, сквозившей в каждом движении. Они очень походили друг на друга: оба порывистые, прагматичные, при необходимости безжалостные. Клеопатра была одним из потомков Александра Великого, перед которым Юлий Цезарь преклонялся.

За одну ночь Цезарь и Клеопатра стали самыми близкими союзниками. Еще до наступления утра царица была восстановлена во всех правах правительницы Египта. Птолемей XIII попытался поднять мятеж, но Цезарь воспользовался своим прославленным красноречием и успокоил подданных, зачитав завещание отца Клеопатры и заявив, что теперь воля Птолемея XII будет исполняться под его контролем. Формально брат Клеопатры оставался ее соправителем, но фактически она стала полновластной царицей Египта при поддержке своего возлюбленного.

«Обращение ее отличалось неотразимой прелестью, и потому ее облик, сочетавшийся с редкой убедительностью речей, с огромным обаянием... накрепко врезался в душу».

По случаю восстановления монархии был устроен грандиозный пир во дворце Птолемеев, который славился во всем древнем мире своим богатством и великолепием. Для отделки дворца использовали гранит, мрамор и алебастр со всех концов империи. Стены и пол были инкрустированы драгоценными камнями, золотом и серебром. Гости возлежали на обеденных лужах, накрытых коврами тончайшей работы. Столы ломились от изысканных яств, поданных на золоте и серебре, вино многолетней выдержки разливалось в кубки из горного хрусталя и агата.

Клеопатра явилась на пир, завернутая в тончайшие полупрозрачные ткани и с ног до головы украшенная самыми изысканными драгоценностями. Она праздновала свой триумф.

Но, как выяснилось, расслабляться было рано. Дворец окружили восставшие горожане во главе с военачальником Птолемея Ахиллесом. Цезарь вызвал подкрепление, а Клеопатра приказала сжечь все

корабли Ахиллеса, чтобы они не могли помешать высадке союзников Цезаря. Осада, чередующаяся с боями, длилась несколько месяцев. В марте 47 года до нашей эры прибыли вспомогательные силы, и войска Птолемея XIII потерпели поражение. Сам царь утонул в Ниле, спасаясь бегством.

Царица, к тому моменту уже беременная, по египетским традициям сочеталась браком с Юлием Цезарем, хотя формально ее новым мужем стал второй из младших братьев, Птолемей XIV. Цезарь, кстати, тоже был женат на римлянке Кальпурнии.

Ритуальное путешествие по Нилу, во время которого Цезарь и Клеопатра посетили все культовые места Египта, должно было освятить их союз и сделать его божественным. По возвращении из путешествия, которое представляло собой большое шумное празднество на роскошных кораблях, у Клеопатры родился сын Птолемей Цезарь, прозванный Цезарионом и объявленный «богом Амоном, принявшим облик Цезаря».



Гвидо Каньяччи «Смерть Клеопатры» (1658)

Клеопатра по египетским традициям сочеталась браком с Юлием Цезарем, хотя формально ее новым мужем стал второй из младших братьев...





Клеопатра в Европе

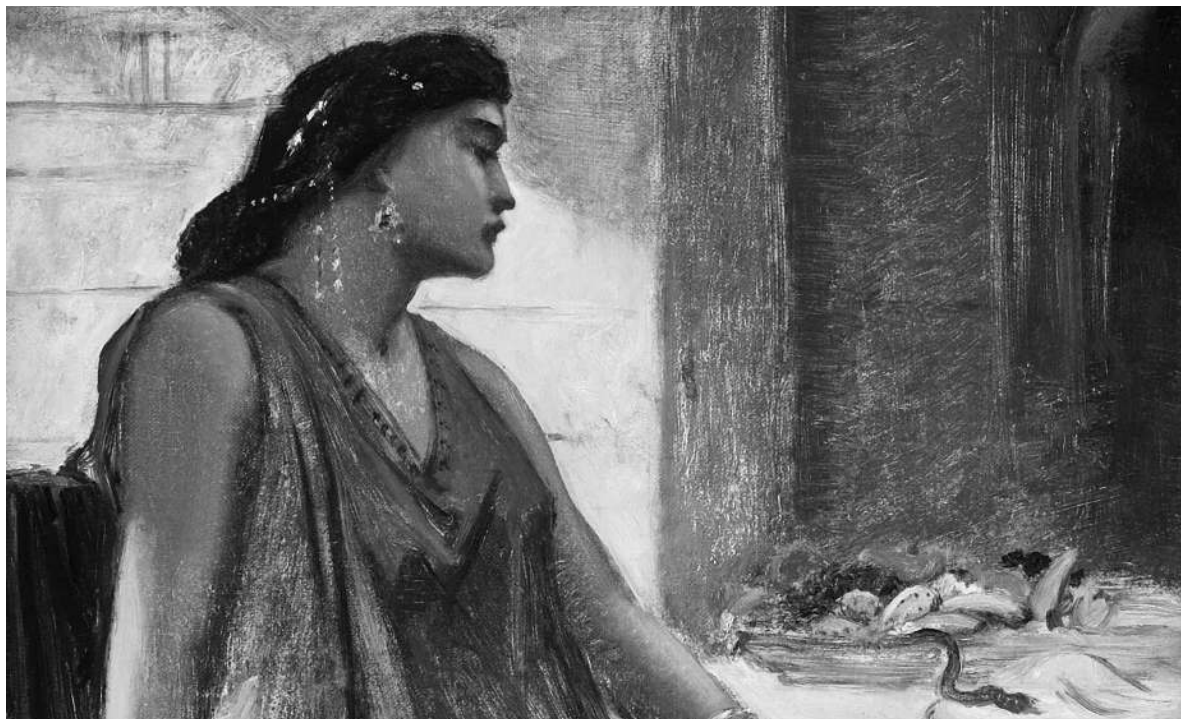
Цезарь отправился на войну со сторонниками Помпея, затем вернулся в Рим и вызвал туда Клеопатру. Царица Египта прибыла с огромным караваном, в окружении многочисленной свиты, рабов и евнухов, чем произвела большое впечатление на римлян. Цезарь поселил ее на одной из своих вилл. Она устраивала приемы для знатных горожан, занималась воспитанием сына и всегда была рада видеть у себя Цезаря.

Римляне относились к блистательной иноземной царице с восторгом и благоговением, особенно после того, как Цезарь поместил ее золотую статую в храме Венеры. Но среди представителей знати были и те, кто не одобрял поведение Цезаря. Многие сочувствовали его жене, оказавшейся

в двусмысленном положении. Его противники, сами рвавшиеся к власти, распускали слухи о том, что Цезарь собирается перенести столицу из Рима в Александрию.

Император был вероломно убит заговорщиками 15 марта 44 года до нашей эры. Безутешная Клеопатра, потерявшая и возлюбленного, и возможность стать царицей великого объединенного государства, вернулась в Египет.

В память о своем супруге она воздвигла в Александрии мемориал Цезариум, ставший самым величественным сооружением города...



Римляне относились к блистательной иноземной царице с восторгом и благоговением...

К тому моменту ее брат и соправитель Птолемей XIV скончался, по слухам, отравленный самой Клеопатрой. Достоверных сведений об этом инциденте нет. Клеопатра объявила соправителем сына Цезариона. В память о своем супруге она воздвигла в Александрии мемориал Цезариум, ставший самым величественным сооружением города.

После убийства Цезаря в Риме началась новая гражданская война. За право быть преемником императора боролись его друг Марк Антоний и приемный сын Август Октавиан. В 42 году до нашей эры они объединились, чтобы уничтожить убийц Цезаря, собравших собственные войска. После этого соперники разделили сферы влияния, и Антонию достался весь Восток.

Марку Антонию необходимо было содействие египетской царицы, чтобы упрочить свою власть. Но он не собирался ехать к ней в Александрию и выступать в роли просителя. Антоний отправил Клеопатре посла с приглашением прибыть в один из городов Киликии для переговоров.

Клеопатра была знакома с Антонием, она знала его в Риме как соратника Цезаря. Союз с ним казался ей полезным, но она не спешила с ответом. Царица решила встретиться с военачальником на своих условиях. Она хотела превратить эту встречу в яркую демонстрацию своего могущества и добрых намерений.

В тот момент 28-летняя царица находилась в расцвете привлекательности. К тому же к ее услугам была целая армия



Август Октавиан (63 год до н. э. — 14 год н. э.) — римский император, внучатый племянник Юлия Цезаря. Цезарь считал его смелым воином и возлагал на него особые надежды. Так как у Цезаря не было законных сыновей, в завещании он объявил Октавиана приемным сыном и наследником. Октавиан стал первым римским императором, сумевшим соединить в своих руках военную, гражданскую и религиозную власть.

О красоте Клеопатры слагались легенды...

