


Ñ ñàìîãî óòðà ìåíÿ íå ïîêèäàëî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî
èìåííî ñåãîäíÿ ÷òî-òî ïðîèçîéäåò â ìîåé æèçíè.
Ïðåä÷óâñòâèå íå áûëî òðåâîæíûì, ñêîðåå íàîáîðîò.
È, âûõîäÿ èç äîìà, ÿ âäðóã ïîäóìàëà: «Ñåãîäíÿ äåíü
÷óäåñ, äåíü ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ».

Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ áûëà âåñüìà äàëå-
êà îò èñòèíû, — «÷óäåñà» åùå êóäà íè øëî, à âîò ñî
âñåì ïðî÷èì... Îäíàêî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü: ÿ õîòü è
îøèáëàñü â ïðîãíîçàõ, íî âñå-òàêè äîãàäûâàëàñü, ÷òî
ýòîò äåíü èçìåíèò ìîþ æèçíü.

Íàñòðîåíèå áûëî ïðèïîäíÿòîå, âîîáðàæåíèå ðèñî-
âàëî äîëãîæäàííóþ âñòðå÷ó ñ åäèíñòâåííûì, êîòîðàÿ,
ê ñîæàëåíèþ, èçðÿäíî çàäåðæàëàñü. Äåâóøêè ìîåãî
âîçðàñòà îáû÷íî óñïåâàþò íå îäèí ðàç âëþáèòüñÿ, à
ìíîãèå äàæå âûéòè çàìóæ è ðîäèòü ðåáåíêà, à ó ìåíÿ
ñ ëþáîâüþ áûëî òóãî. Íå ïîòîìó, ÷òî ÿ äóðíóøêà, îò-
íþäü. Ñêðîìíîñòü íå ïîçâîëÿåò ìíå íàçâàòü ñàìó ñå-
áÿ êðàñàâèöåé, íî êîãäà îá ýòîì ãîâîðÿò äðóãèå, ÿ èì
âåðþ. À ÷åãî íå âåðèòü, ðàç çåðêàëî åñòü è ñî çðåíèåì
ïîðÿäîê? Ìóæ÷èíû îáðàùàëè íà ìåíÿ âíèìàíèå, è
íå ðåæå äâóõ ðàç â íåäåëþ ÿ áåãàëà íà ñâèäàíèå, íî
äàëåå ïðîäîëæàòü çíàêîìñòâà ïî÷åìó-òî íå õîòåëîñü.
Íå äóìàþ, ÷òî ÿ îñîáåííî ïðèâåðåäëèâà, õîòÿ êàê
çíàòü... Ãîâîðÿò, ÷åëîâåê ñàì õîçÿèí ñâîåé ñóäüáû.
Ìîÿ ìíå âîîáùå-òî íðàâèëàñü: èíòåðåñíàÿ ðàáîòà —
ÿ äèçàéíåð â ñîëèäíîé ôèðìå, íåîæèäàííî ñâàëèâ-
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øååñÿ íàñëåäñòâî — áàáóøêèí äÿäÿ, æèâøèé â Êàíà-
äå, ãäå îêàçàëñÿ ïîñëå âîéíû, íå òîëüêî ðàçáîãàòåë,
íî è íå çàáûë ïåðåä ñìåðòüþ îá îñòàâøèõñÿ íà ðîäè-
íå ðîäñòâåííèêàõ. Äåíüãè, çàâåùàííûå èì, ïîçâîëÿëè
ìíå æèòü ëåò ïÿòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå, è ýòî òîæå íà-
ñòðàèâàëî íà îïòèìèñòè÷åñêèé ëàä.

Êîðî÷å, äåëî áûëî çà ëþáîâüþ, è ÿ æäàëà åå ñ íå-
òåðïåíèåì. Îòòîãî ñåãîäíÿ, âûéäÿ èç ïîäúåçäà, ÿ ïðî-
øåïòàëà êàê çàêëèíàíèå òå ñàìûå ñëîâà è, âåñåëî ðàç-
ìàõèâàÿ ñóìêîé, íàïðàâèëàñü ê ðûíêó. Ñòàðîãîí÷àð-
íûé ðûíîê âñåãî â îäíîé òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå îò
äîìà ìîåé áàáóøêè, è ýòî ðàññòîÿíèå ÿ ïðåäïî÷èòàëà
ïðåîäîëåâàòü ïåøêîì. Áàáóëÿ çàòåÿëà ïå÷ü ïèðîãè è
ìåíÿ îòïðàâèëà çà êàïóñòîé. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ âñòðå÷à
òîëüêî ñ îäíèì êëèåíòîì â 14.00, äî ýòîãî âðåìåíè ÿ
è íà ðûíîê ñõîæó, è ïèðîãîâ ïîåñòü óñïåþ, è ëþáîâü
âñòðå÷ó, åæåëè áóäåò íà òî áëàãîñëîâåíèå ñóäüáû.

ß âûõîäèëà ñî äâîðà, êîãäà çàìåòèëà åãî. Íà áëàãî-
ñëîâåíèå ñóäüáû îí ïîõîäèë òàê æå ìàëî, êàê ÿ íà
øòàíãèñòà. Ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê â ïîòåðòûõ äæèíñàõ,
ôóòáîëêå è ñìåøíîé øëÿïå ñ äûðî÷êàìè, êîòîðûå
íîñèëè â øåñòèäåñÿòûå èëè, ìîæåò, äàæå â ïÿòèäåñÿ-
òûå, íå çíàþ òî÷íî, ãîäû ïðîøëîãî âåêà. Â ñî÷åòàíèè
ñ äæèíñàìè è ôóòáîëêîé âûãëÿäåëà îíà êîìè÷íî.
ß áû ðåøèëà, ÷òî ñòàðè÷îê — áîìæ è íîñèò òî, ÷òî
äîáðûì ëþäÿì äàâíî íå íóæíî, íî äàííîìó óòâåðæäå-
íèþ ïðîòèâîðå÷èë òîò ôàêò, ÷òî äÿäÿ, åñëè ìîæíî òàê
âûðàçèòüñÿ, ïðÿìî-òàêè ñèÿë ÷èñòîòîé. È ïîòåðòûå
äæèíñû, è ôóòáîëêà, è äàæå çàáàâíàÿ øëÿïà — âñå
âûãëÿäåëî áåçóêîðèçíåííî.

Ñòàðè÷îê ñèäåë íà ñêàìåéêå, ñ ãðóñòüþ ðàçãëÿäû-
âàÿ ÷òî-òî ó ñåáÿ ïîä íîãàìè, à êîãäà ÿ ïîðàâíÿëàñü ñ
íèì, ïîäíÿë ãîëîâó è óëûáíóëñÿ. ß ìàøèíàëüíî êèâ-
íóëà è ñêàçàëà «çäðàâñòâóéòå», ðåøèâ, ÷òî ýòî êòî-òî
èç ñîñåäåé. Îí êèâíóë â îòâåò, ïîòîì ïîäíÿëñÿ è ïî-
øåë çà ìíîé. Ñòðàííîå äåëî: òî, ÷òî îí ãäå-òî òàì çà
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ñïèíîé, âíåçàïíî îáåñïîêîèëî. ß ïîâåðíóëàñü è óâè-
äåëà, ÷òî ñòàðè÷îê äâèãàåò ñëåäîì ìåòðàõ â ïÿòè îò
ìåíÿ. Ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû äæèíñîâ è ïîãëÿäûâàÿ
ïî ñòîðîíàì, îí òåïåðü ôàíòàñòè÷åñêèì îáðàçîì ïî-
õîäèë íà ïîäðîñòêà, êîòîðûé èç îçîðñòâà íàïÿëèë íà
ñåáÿ ïðàäåäóøêèíó øëÿïó.

ß ïðîäîëæèëà ñâîé ïóòü, ÷óâñòâóÿ çà ñïèíîé ñòðàí-
íîãî ÷åëîâå÷êà. Åùå äâàæäû îãëÿíóëàñü è óáåäèëàñü,
÷òî îí èäåò çà ìíîé, íåìíîãî ïîîòñòàâ. «Ìåíÿ ýòî íå
êàñàåòñÿ», — ðåøèëà ÿ, íî íàäåæäà íà âíåçàïíóþ
âñòðå÷ó ñ ëþáîâüþ èñïàðèëàñü, è òåïåðü íåïîíÿòíûì
îáðàçîì ìîèìè ìûñëÿìè âñåöåëî çàâëàäåë ñòàðè÷îê.

ß ñîáðàëàñü ïåðåéòè äîðîãó, ÷òî âîâñå è íå òðåáî-
âàëîñü. Íàâåðíîå, ìíå ïðîñòî õîòåëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî
ñòàðè÷îê èäåò ñàì ïî ñåáå, à íå çà ìíîé. ß ñâåðíóëà ê
ïåøåõîäíîìó ïåðåõîäó è êðàåì ãëàçà óñïåëà çàìåòèòü,
÷òî äÿäÿ òîæå ñâåðíóë. Ýòî çäîðîâî ðàçîçëèëî, âîç-
íèêëî æåëàíèå âçÿòü åãî çà øèâîðîò è ïîèíòåðåñî-
âàòüñÿ, êàêîãî ÷åðòà îí äóðàêà âàëÿåò. Íî òóò æå èäåÿ
ïîêàçàëàñü íà ðåäêîñòü ãëóïîé: ÷åëîâåê èìååò ïðàâî
õîäèòü òàì, ãäå ñ÷èòàåò íóæíûì, à åñëè ìíå ÷òî-òî
ïîìåðåùèëîñü...

È òóò ÿ âçäðîãíóëà, ïîòîìó ÷òî ïðÿìî íàä óõîì óñ-
ëûøàëà ãðîìêîå «êà-àð». Âñëåä çà ýòèì ñ âåòêè ñîñåä-
íåãî äåðåâà ïîäíÿëàñü âîðîíà — îãðîìíàÿ, ÷åðíàÿ è
çëîâåùàÿ, êàê âåñòíèê íåñ÷àñòüÿ.

— ×òîá òåáå! — áóðêíóëà ÿ.

Íå ñêàæó, ÷òî ÿ âñåðüåç çàáåñïîêîèëàñü, íî ìíå
ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå, à ãëàâíîå, ðàäîñòíûå ìûñëè
ïî ïîâîäó áëèçêîé ëþáâè îêîí÷àòåëüíî óëåòó÷èëèñü,
êàê òà ñàìàÿ âîðîíà. Âïðî÷åì, ÷åðåç ìãíîâåíèå ÿ
ñìîãëà óáåäèòüñÿ, ÷òî ñ ïòè÷êîé âñå íå òàê ïðîñòî.
Îíà óñòðîèëàñü íà äåðåâå ïðÿìî íàïðîòèâ è âðîäå áû
ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëà, êàê ÿ ïåðåõîæó óëèöó. ß äîñ-
òèãëà òðîòóàðà, ñòàðè÷îê åùå òîëüêî âñòóïèë íà ïðî-
åçæóþ ÷àñòü, à ÷åðòîâà ïòèöà âíîâü ðàçðàçèëàñü ïðî-
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òÿæíûì «êà-àð», è ÿ ïîæàëåëà, ÷òî íåò ïîä ðóêîé
êàìíÿ — ñ óäîâîëüñòâèåì çàïóñòèëà áû â íåå, çàáûâ
ïðî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ìåíüøèìè áðàòüÿìè,
Ãðèíïèñ è îòðèíóâ ïðî÷èå ñîîáðàæåíèÿ.

Îäíàêî ýòî æåëàíèå íåäîëãî èçâîäèëî ìåíÿ, ïîòî-
ìó ÷òî ïî÷òè â òî æå ìãíîâåíèå íà äîðîãå ïîÿâèëñÿ
îãðîìíûé ÷åðíûé äæèï, êîòîðûé âîçíèê êàê áû èç
íèîòêóäà. Íà áåøåíîé ñêîðîñòè îí ñòðåìèòåëüíî
ïðèáëèæàëñÿ ê ñòàðèêó. ß èñïóãàííî çàìåðëà: åùå
ìãíîâåíèå, è ñòàðèê áóäåò ñáèò ìàøèíîé, íî äæèï
çàòîðìîçèë, îñòàíîâèâøèñü â ìåòðå îò äÿäè. Âñëåä çà
ýòèì ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî äæèï âîâñå íå ìàòåðèàëèçî-
âàëñÿ èç íèîòêóäà, à âûåõàë ñ óëèöû Ïåñòåëÿ, õîòÿ ëå-
òàòü ñ òàêîé ñêîðîñòüþ â ãîðîäå íå òîëüêî íåðàçóìíî,
à ïîïðîñòó ïðåñòóïíî. «Ýòî âîðîíà, — óñïåëà ïîäó-
ìàòü ÿ. — Èç-çà íåå ëåçåò â ãîëîâó âñÿêàÿ ÷óøü».

Òîëüêî ÿ ñîáðàëàñü áûëî óñïîêîèòüñÿ, êàê ñòàðè-
÷îê ïîâåë ñåáÿ â âûñøåé ñòåïåíè ñòðàííî. Åìó ñòîèëî
áû ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî âñå òàê ðàñïðåêðàñíî îáîøëîñü,
èëè, íàîáîðîò, ðàçðàçèòüñÿ ãíåâíîé ðå÷üþ, ÷òî âîò,
ìîë, íîñÿòñÿ òóò âñÿêèå ñëîìÿ ãîëîâó, òàê è äî èí-
ôàðêòà ÷åëîâåêà äîâåñòè ìîæíî. Íî âìåñòî ýòîãî ñòà-
ðè÷îê áðîñèëñÿ áåæàòü â áëèæàéøóþ ïîäâîðîòíþ,
óìóäðèâøèñü ðàçâèòü òàêóþ ñêîðîñòü, êîòîðîé è áû-
âàëûé ñïðèíòåð ïîçàâèäóåò.

Äæèï ðâàíóë íà çåëåíûé ñâåò è ñâåðíóë â ïåðâûé
æå ïåðåóëîê, îòêóäà ñðàçó æå äîëåòåë ñòðàøíûé òðåñê,
ïîñëûøàëñÿ çâîí ñòåêëà. Ïîðàâíÿâøèñü ñ ïåðåêðåñò-
êîì, ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî õîçÿèí äæèïà íå ñïðàâèëñÿ ñ
óïðàâëåíèåì è âëåòåë â ôîíàðíûé ñòîëá. Ñòîëá èç-
ðÿäíî ïîãíóëî, äæèï òîæå âûãëÿäåë ñêâåðíî. Â íåì
ñðàáîòàëè ïîäóøêè áåçîïàñíîñòè, è òðîå ìóæ÷èí â
ìàøèíå ñ î÷óìåëûìè ëèöàìè ïûòàëèñü ñïðàâèòüñÿ ñ
ýòîé íàïàñòüþ. Âîðîíà, óñòðîèâøèñü íà êîçûðüêå áëè-
æàéøåãî çäàíèÿ, âûâåëà ðàäîñòíîå «êà-àð» è âðîäå áû
äàæå ìíå ïîäìèãíóëà.
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Âîêðóã äæèïà ïîòèõîíüêó ñîáèðàëàñü òîëïà, çàèí-

òåðåñîâàííî íàáëþäàâøàÿ çà ìóêàìè ïàññàæèðîâ.

ß ðåøèëà, ÷òî ñ âîðîíàìè ïîðà çàâÿçûâàòü, ïîòîìó

÷òî â ãîëîâó ëåçëè ìûñëè ôàíòàñòè÷åñêèå è äàæå ãëó-

ïûå (íàïðèìåð, ÷òî âîðîíà èìååò ê àâàðèè ñàìîå íå-

ïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå), à ÿ ñ÷èòàëà ñåáÿ äåâóø-

êîé óìíîé. Â îáùåì, ÿ ïðîøëà ìèìî àâàðèè.

Âîéäÿ â çäàíèå ðûíêà, ÿ âðîäå áû óñïåëà çàáûòü î

ñòàðè÷êå è óæ òî÷íî áîëüøå íå âñïîìèíàëà âîðîíó.

Ïðàâäà, ïîäîçðåâàëà, ÷òî ñåãîäíÿøíèé äåíü, â ïëàíå

áîëüøèõ ÷óâñòâ, íè÷óòü íå ëó÷øå ïðåäûäóùåãî. Íî â

ñóåòå ðûíêà è ýòè ìûñëè ìåíÿ îñòàâèëè. ß íàïðàâè-

ëàñü ê îâîùíîìó ðÿäó, è òóò ñòàðè÷îê âîçíèê âíîâü.

Òî÷íåå, ïîíà÷àëó ÿ óñëûøàëà ãîëîñ, êîòîðûé øåë âðî-

äå áû èç-ïîä çåìëè.

— ßðîñëàâà... — ïðîøåïòàë êòî-òî, è â ïåðâîå

ìãíîâåíèå ÿ ðåøèëà, ÷òî îñëûøàëàñü, íî øåïîò âíîâü

ïîâòîðèëñÿ: — ßðîñëàâà...

ß íàõìóðèëàñü è íà÷àëà îãëÿäûâàòüñÿ, è òóò çàìå-

òèëà ïðèòóëèâøåãîñÿ ìåæäó âûñî÷åííûõ ïðèëàâêîâ ñ

ãîðàìè ôðóêòîâ ñòàðè÷êà. Î÷åíü ñåðüåçíî ãëÿäÿ íà

ìåíÿ, îí ìàõíóë ðóêîé, ïðèãëàøàÿ ïðèáëèçèòüñÿ, è ÿ,

ñàìà íå çíàþ ïî÷åìó, ñäåëàëà øàã â åãî ñòîðîíó.

— Òû âåäü ßðîñëàâà? — çàøåïòàë îí.

Ãëàçà ó íåãî áûëè ñòðàííûå: çðà÷îê î÷åíü áîëüøîé

(ìîæåò, èç-çà ïåðåæèòîãî èñïóãà), ðàäóæíàÿ îáîëî÷êà

êàçàëàñü âûöâåòøåé, êàêîãî-òî áëåäíî-æåëòîãî öâåòà,

è íà ôîíå áåëêîâ ñ æåëòûìè ïÿòíàìè áûëà ïî÷òè íå-

çàìåòíà, áóäòî åå è íåò âîâñå. À åùå ó íåãî íå áûëî

ðåñíèö. Ñîâñåì. Ñìîðùåííîå ëè÷èêî íàïîìèíàëî

ïå÷åíîå ÿáëîêî, íî ïî÷åìó-òî ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî íå

òàê óæ äÿäÿ è ñòàð.

— Â ÷åì äåëî? — ñïðîñèëà ÿ è ñìóòèëàñü: âîïðîñ

ïðîçâó÷àë äîâîëüíî ãðóáî. Êàøëÿíóëà è äîáàâèëà: —

Èçâèíèòå.
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— Òâîé îòåö... — îïÿòü çàøåïòàë ñòàðèê. — Ñêàæè
åãî èìÿ...

— Ìîé îòåö óìåð, — ðàñòåðÿëàñü ÿ.

— Çíàþ, — ïîìîðùèëñÿ îí. — Ñêàæè èìÿ.

— Àíàòîëèé Èëüè÷ Áåëîñåëüñêèé, — ïðîáîðìîòàëà
ÿ, òåðÿÿñü â äîãàäêàõ, çà÷åì ñòàðèêó ýòî íóæíî. À îí
îáëåã÷åííî âçäîõíóë.

— Ñëàâà áîãó. Åëå óçíàë òåáÿ, îøèáèòüñÿ áîÿëñÿ. —
Äÿäÿ ñóíóë ðóêó çà ïàçóõó, äîñòàë îòòóäà ñâåðòîê,
âçãëÿíóë íà íåãî, âðîäå áû â ÷åì-òî ñîìíåâàÿñü, è
ïðîòÿíóë ìíå: — Íèêîìó íå îòäàâàé. Íèêîìó. Ñëû-
øèøü?

— ×òî ýòî? — íàõìóðèëàñü ÿ, îòñòóïàÿ íà øàã.

— Îòåö çíàë, è òû óçíàåøü, — çàáîðìîòàë ñòàðèê,
î÷åíü íàïîìèíàÿ â òó ìèíóòó ñóìàñøåäøåãî. —
À áîëüøå íèêîìó!

— Ïîñëóøàéòå... — íà÷àëà ÿ, à îí î÷åíü ëîâêî ñó-
íóë ñâåðòîê â ìîþ ñóìêó, ÷òî ìåíÿ çäîðîâî ðàçîçëè-
ëî. — Ïîñëóøàéòå... — ïîâòîðèëà ÿ ãðîçíî, ñîáèðàÿñü
îò÷èòàòü ñòðàííîãî äÿäüêó.

— Ìàòþøà, — âäðóã ïîçâàë êòî-òî ðÿäîì, — òåáÿ
çäåñü ñïðàøèâàþò.

Òîëñòàÿ òåòêà â ãîëóáîì ïåðåäíèêå, âíå âñÿêîãî ñî-
ìíåíèÿ, îáðàùàëàñü èìåííî ê ñòàðè÷êó. Îíà ìîòíóëà
ãîëîâîé êóäà-òî â ñòîðîíó, ÿ ïðîñëåäèëà åå âçãëÿä è
óâèäåëà äâóõ ðîñëûõ ïàðíåé. Íà ïîäáîðîäêå îäíîãî
èç íèõ — ñâåæèé øðàì.

— Èäó! — âåñåëî êðèêíóë ñòàðè÷îê, íî âçãëÿä åãî,
îáðàùåííûé êî ìíå, ïîñóðîâåë. — Íè-êî-ìó... — íà-
ðàñïåâ ñêàçàë îí. — Òåïåðü êëþ÷ ó òåáÿ, ñ òåáÿ è
ñïðîñ... — È äÿäÿ þðêíóë â òåìíîòó ïðèëàâêà.

— Ïîñëóøàéòå, — âíîâü íà÷àëà ÿ, — ýé... êàê
âàñ... — Íàçâàòü äåäóëþ Ìàòþøåé ÿçûê íå ïîâîðà÷è-
âàëñÿ, ÿ â äîñàäå ïëþíóëà, ïîáåæàëà âäîëü ïðèëàâêà,
íàäåÿñü ïåðåõâàòèòü ñòàðèêà, íî åãî è ñëåä ïðîñòûë.

ß çàãëÿíóëà â ñóìêó, íå óäåðæàëàñü è ïîùóïàëà
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ñâåðòîê. Æåëòî-êîðè÷íåâàÿ áóìàãà, â êîòîðóþ íà ïî÷-
òå óïàêîâûâàþò áàíäåðîëè, øïàãàò, äîëæíî áûòü, òî-
æå ñ ïî÷òû. Âíóòðè ÷òî-òî òâåðäîå, çàâåðíóòîå, êà-
æåòñÿ, åùå è â òðÿïêó. «Êëþ÷, — ïîäóìàëà ÿ. — Ñòà-
ðèê ãîâîðèë ÷òî-òî ïðî êëþ÷. È ÷òî ìíå ñ íèì äå-
ëàòü?» Îòâåò ïðèøåë ñàì ñîáîé: ðàçóìååòñÿ, îòûñêàòü
Ìàòþøó è âûÿñíèòü, ÷òî îí ìíå òàêîå ïîäñóíóë, à
ãëàâíîå, çà÷åì! Ñóäÿ ïî ïîâåäåíèþ òåòêè, ÷åëîâåê îí
çäåñü èçâåñòíûé, çíà÷èò, íàéòè åãî áóäåò íåñëîæíî.

Çàáûâ ïðî êàïóñòó, ÿ íàïðàâèëàñü âäîëü ïðèëàâêîâ
è î÷åíü ñêîðî åäâà íå ñòîëêíóëàñü ñ Ìàòþøåé. Îí
ñòîÿë âîçëå âõîäà â êàôå â êîìïàíèè äâóõ ìóæ÷èí, òåõ
ñàìûõ, ÷òî åãî èñêàëè. Îäèí ìóæ÷èíà ÷òî-òî ãîâîðèë
åìó, à Ìàòþøà êèâàë, ñëóøàÿ áåç îñîáîãî èíòåðåñà.
ß íàïðàâèëàñü ê íèì, ïî ïóòè çàãîòàâëèâàÿ ïåðâóþ
ôðàçó. Ñêàæó åìó: «Áóäüòå äîáðû îáúÿñíèòü, â ÷åì äå-
ëî...» Íåò, ëó÷øå òàê: «Çàáåðèòå ñâîé ñâåðòîê è ïîòðó-
äèòåñü îáúÿñíèòü...» Íî íè îäíó èç ýòèõ ôðàç ÿ òàê è
íå ïðîèçíåñëà. Ìàòþøà óâèäåë ìåíÿ, êîãäà ÿ îêàçà-
ëàñü ñîâñåì ðÿäîì, âñêèíóë ãîëîâó è òàê âçãëÿíóë, ÷òî
ñëîâà ðàçîì óëåòó÷èëèñü. Òî÷íî ïîä ãèïíîçîì, ÿ ðåç-
êî ñâåðíóëà è âîøëà â êàôå. Ìàòþøà ïðîäîëæàë êè-
âàòü, à ïàðåíü ãîâîðèòü, äî ìåíÿ äîëåòåëè ñëîâà: «×å-
ãî òû äóðàêà âàëÿåøü?», ñêàçàííûå óêîðèçíåííî. Íå
ïîõîæå, ÷òîáû ïàðíè åìó ãðîçèëè, ñêîðåå óãîâàðèâà-
ëè. È â òîì, êàê äÿäüêà ñòîÿë, êàê êèâàë, èñïóãà íå
÷óâñòâîâàëîñü. È âñå æå îí ÿâíî î÷åíü èñïóãàëñÿ, êî-
ãäà óâèäåë, ÷òî ÿ ïðèáëèæàþñü, òî åñòü îí áîÿëñÿ, ÷òî
ïàðíè îáðàòÿò íà ìåíÿ âíèìàíèå.

ß óñòðîèëàñü çà ñòîëèêîì êàôå, ÷åðåç ñòåêëÿííóþ
äâåðü íàáëþäàÿ çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ðûíêå. Òå-
ïåðü ãîâîðèë Ìàòþøà, íî ñëîâà åãî ÿ ñëûøàòü, ðàçó-
ìååòñÿ, íå ìîãëà, îäíàêî ïî ôèçèîíîìèè ïàðíÿ ñî
øðàìîì äîãàäàëàñü, ÷òî ïî äóøå îíè åìó íå ïðè-
øëèñü. Âòîðîé ïàðåíü çâîíèë ïî ìîáèëüíîìó, íåðâíî
ðàñõàæèâàÿ ðÿäîì. Ìàòþøà ñêàçàë ÷òî-òî ðåçêîå, ìàõ-
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íóë ðóêîé, òî÷íî ïîäâîäÿ èòîã ðàçãîâîðó, è çàøàãàë
ïî ïðîõîäó. Ïàðíè ïåðåãëÿíóëèñü, òîò, ÷òî ñî øðà-
ìîì, ïîæàë ïëå÷àìè, è îáà íàïðàâèëèñü ê öåíòðàëü-
íîìó âõîäó, à ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ìíå íóæíà êàïóñòà.

Ïðîèñøåäøåå èíòðèãîâàëî è ðàçäðàæàëî îäíîâðå-
ìåííî. Î÷åíü õîòåëîñü çàãëÿíóòü â ñâåðòîê, íî ÿ ðå-
øèëà ïîòåðïåòü äî äîìà. Âûïèëà êîôå è îòïðàâèëàñü
çà êàïóñòîé. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ðàññòîÿíèå äî
êâàðòèðû áàáóëè ÿ ïðåîäîëåëà â ðåêîðäíûå ñðîêè,
õîòÿ, çàìå÷àÿ, ÷òî âäðóã ñðûâàþñü ÷óòü ëè íå íà áåã,
ñòàðàëàñü èäòè ìåäëåííåå. Êóäà òàì! Ëþáîïûòñòâî —
ñåðüåçíîå èñïûòàíèå, è ÿ çíàëà — ìíå åãî íå âûäåð-
æàòü.

Ìûñëè î ëþáâè, êîòîðàÿ ñ óòðà êàçàëàñü òàêîé âå-
ðîÿòíîé, áîëåå íå áåñïîêîèëè, è ñîæàëåíèå, ÷òî åùå
îäèí äåíü â ýòîì ñìûñëå ïðîøåë âïóñòóþ, íå ïîñåòè-
ëî. Ìåíÿ îäîëåâàëè ñîâñåì äðóãèå ìûñëè. ß äóìàëà
òîëüêî î ñòðàííîì ñòàðèêå. Îí âåäü øåë çà ìíîé îò
ñàìîãî äîìà. Òî÷íåå — îò äîìà ìîåé áàáóøêè. Åùå
íåñêîëüêî ëåò íàçàä çäåñü æèëà âñÿ íàøà ñåìüÿ: ÿ, áà-
áóøêà, ìàìà, à åùå ðàíüøå — ìîé îòåö. Äî ñâîåé
ñìåðòè. Ìàòþøà áûë çíàêîì ñ ìîèì îòöîì, ýòî î÷å-
âèäíî. Îòåö ïîãèá, êîãäà ìíå áûë âñåãî ãîä. Åñëè ïî-
ñëåäíèé ðàç äåäóñÿ âèäåë ìåíÿ â òîì íåæíîì âîçðàñ-
òå, íåìóäðåíî, ÷òî åäâà óçíàë. Íåò, äîëæíî áûòü, îí
âñå-òàêè âèäåë ìåíÿ ïîçäíåå. Íàïðèìåð, áûë çíàêîì
ñ ìîåé ìàòåðüþ. È åùå åãî èíòåðåñîâàëî èìÿ îòöà —
îí áîÿëñÿ ñïóòàòü ìåíÿ ñ êåì-òî, îòäàòü ñâåðòîê íå
òîìó, íå òîé... ×åðò, ÷òî æå òàì, â ñâåðòêå? À åñëè
äÿäüêà ïðîñòî ÷îêíóòûé? Ìàëî ëè â ãîðîäå ñóìàñøåä-
øèõ... Îí æäàë ìåíÿ, øåë çà ìíîé, à åùå áîÿëñÿ, ÷òî
êòî-òî óçíàåò î òîì, ÷òî îí ïåðåäàë ñâåðòîê ìíå. Åãî
âçãëÿä âîçëå êàôå ìîæíî áûëî ïîíÿòü òîëüêî òàê:
«Ïðîõîäè ìèìî è çàáóäü, ÷òî ìû âñòðå÷àëèñü». Êñòàòè,
ïàðíè, î÷åíü ìîæåò áûòü, òå ñàìûå, ÷òî ïðåñëåäîâàëè
åãî íà äæèïå. Òî÷íåå, îò êîòîðûõ îí ðâàíóë ñî âñåõ
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íîã. Õîòÿ èõ âñòðå÷à íà ðûíêå âûãëÿäåëà âïîëíå ìèð-
íîé, çíà÷èò, óáåãàë îí îò íèõ, ïðåñëåäóÿ äâå öåëè: íå
õîòåë, ÷òîáû ïàðíè îáðàòèëè íà ìåíÿ âíèìàíèå, è
æåëàë ñîõðàíèòü ôàêò ïåðåäà÷è ñâåðòêà â òàéíå. Åãî
ïîñëåäóþùåå ïîâåäåíèå äàííóþ âåðñèþ ïîäòâåðæäà-
ëî. ×òî æå â ñâåðòêå? Ëàäíî, åùå íåìíîæêî òåðïåíèÿ,
ñåé÷àñ ïðèäó è óâèæó...

Òóò ÿ íåêñòàòè ïîäóìàëà î âîðîíå. Íå ñêàæó, ÷òî
ëþáëþ ìèñòèêó, íî êîå-êàêèå ôèëüìû íà ýòó òåìó
ñìîòðåëà. È äàæå ñ óäîâîëüñòâèåì. Âî ˆðîíû è âîðîíû,
åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, çà÷àñòóþ áûâàëè ñèì-
âîëîì çëà è ïîñîáíèêàìè íå÷èñòîé ñèëû. È çäåñü ïòè-
öà ïîÿâèëàñü âåñüìà âïå÷àòëÿþùå, õîòÿ, åñëè ïðèäåð-
æèâàòüñÿ èñòèíû, Ìàòþøà íå ïîñòðàäàë, à âîò åãî
âîçìîæíûå ïðåñëåäîâàòåëè âëåòåëè â ñòîëá. Òàê ÷òî
åñëè ñåãîäíÿøíÿÿ âîðîíà è âåñòíèöà íåñ÷àñòüÿ, òàê
íàêàðêàëà îíà åãî ïàðíÿì, à íå Ìàòþøå. Âîò è âûõî-
äèò: ëèáî Ìàòþøà äðóæèò ñ íå÷èñòîé ñèëîé, ëèáî âñå
ýòî ÷óøü, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî.

ß óñìåõíóëàñü è ïîñïåøíî âîøëà â ïîäúåçä, ðàäó-
ÿñü, ÷òî ðàçãàäêà áëèçêà. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íà ýòî
íàäåÿëàñü. «Îòäàì ïðîäóêòû áàáóëå è äîìîé», — ïîäó-
ìàëà ÿ, íî òóò æå ïîíÿëà, ÷òî òàêîå èñïûòàíèå ñëèø-
êîì ñèëüíîå äëÿ ìåíÿ: äî ìîåé êâàðòèðû äîâîëüíî
äàëåêî, à ÿ è òàê èçíûâàþ îò ëþáîïûòñòâà.

Óæå ãîä ÿ æèëà îòäåëüíî, áëàãîäàðÿ âñå òîìó æå
íàñëåäñòâó. Õîòÿ áàáóëÿ è âîçðàæàëà, ÿ âñå æå êóïèëà
ñåáå êâàðòèðó, îáúÿñíèâ ýòî òåì, ÷òî äåíüãè íå äîëæ-
íû ëåæàòü ìåðòâûì ãðóçîì, à æèëüå ïîñòîÿííî äîðî-
æàåò. Áàáóøêà, õîòü è íåõîòÿ, ñ ìîèìè àðãóìåíòàìè
ñîãëàñèëàñü. Òåïåðü ÿ íàâåùàëà áàáóëþ åæåäíåâíî, à
âîò óæèâàòüñÿ ñ íåé ïîä îäíîé êðûøåé áûëî íåëåãêî.
Îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê ìàìà âûøëà çàìóæ è óåõàëà
èç ãîðîäà. Áàáóøêà ñî÷ëà åå ïîñòóïîê ïðåäàòåëüñòâîì
ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó äàâíî ïîãèáøåìó ñûíó è íå-
óñòàííî âñïîìèíàëà îá ýòîì. Îòöà ÿ, êîíå÷íî, íå ïîì-
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íèëà, õîòÿ ìíå è êàçàëîñü, ÷òî ÿ åãî ëþáëþ. Íî ìàìè-
íî íîâîå çàìóæåñòâî ëè÷íî ÿ âîâñå íå ñ÷èòàëà ïðåäà-
òåëüñòâîì. Ñ êàêîé ñòàòè ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà
äîëæíà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ïðåáûâàòü â îäèíî÷å-
ñòâå? Íî îáúÿñíÿòü òî æå ñàìîå áàáóëå áûëî áåñïî-
ëåçíî, îíà ïðîñòî íå æåëàëà íè÷åãî ñëóøàòü. Êîãäà
ìàìà âûøëà çàìóæ, ÿ ó÷èëàñü â øêîëå, ðåøåíî áûëî,
÷òî øêîëó ìíå ëó÷øå çàêîí÷èòü çäåñü, è ìàìà óåõàëà
îäíà, òî÷íåå, ñ ìóæåì. Áàáóøêà, ñ îäíîé ñòîðîíû,
áûëà î÷åíü ðàäà, ÷òî ÿ îñòàëàñü ñ íåé, à ñ äðóãîé —
îòúåçä ìàìû íåèçìåííî òðàêòîâàëà ïî-ñâîåìó: «Ðåáåí-
êà áðîñèëà ðàäè ìóæèêà». Â îáùåì, áàáóëÿ ó ìåíÿ
ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê, íî æèòü ñ íåé âìåñòå — èñïûòà-
íèå, âîò ÿ è ïîñòàðàëàñü óëèçíóòü ïðè ïåðâîì óäîá-
íîì ñëó÷àå.

— Ñëàâèê, ýòî òû? — êðèêíóëà áàáóøêà ñ êóõíè,
óñëûøàâ, êàê õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü.

ßðîñëàâîé ìåíÿ íàçâàë îòåö. Íàäåþñü, èç ëó÷øèõ
ïîáóæäåíèé. Áàáóëÿ îáúÿñíÿëà âûáîð èìåíè áîëüøîé
ëþáîâüþ îòöà ê ðóññêîé èñòîðèè. Óâåðåíà, â ðóññêîé
èñòîðèè ìîæíî áûëî îòûñêàòü èìÿ è ïîëó÷øå, ÷òî-
íèáóäü áëàãîçâó÷íîå è áîëåå ïîäõîäÿùåå ñîâðåìåí-
íîé æåíùèíå. Åêàòåðèíà, ê ïðèìåðó. ßðîñëàâîé ìåíÿ
íàçûâàëè ðàçâå ÷òî îôèöèàëüíî. Äðóçüÿ, ðîäñòâåííè-
êè è çíàêîìûå ïðåäïî÷èòàëè çâàòü ìåíÿ Ñëàâèêîì, à
òî è âîâñå ïðèäóìûâàëè ÷òî-òî íåóäîáîâàðèìîå âðîäå
ßðû.

— ß, áàáóøêà, ÿ, — îòâåòèëà ÿ, ïðîõîäÿ ñ ñóìêîé â
êóõíþ.

Áàáóëÿ âîçèëàñü ñ òåñòîì.

— Êàïóñòó íå çàáûëà? — ñïðîñèëà îíà ñåðüåçíî,
êàê áóäòî ÿ êîãäà-íèáóäü ÷òî-òî çàáûâàëà.

— Íå çàáûëà.

ß âûêëàäûâàëà ïðîäóêòû íà ñòîë, áàáóøêà ñòîÿëà
êî ìíå ñïèíîé, è ÿ áûñòðî ïåðåëîæèëà ñâåðòîê íà
äíî ñóìêè, íå æåëàÿ, ÷òîáû îíà åãî óâèäåëà.
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— Õî÷åøü, ïîìîãó òåáå? — ïðåäëîæèëà ÿ áåç îñî-
áîãî ýíòóçèàçìà.

— Íå ãîâîðè ãëóïîñòè, — îòðåçàëà áàáóøêà. — Íà
êóõíå äîëæíà áûòü îäíà õîçÿéêà.

— Íó, êàê çíàåøü, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè è óäàëè-
ëàñü â êîìíàòó, êîòîðóþ äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëà ñâîåé.

Ïî äîðîãå óáðàëà õîçÿéñòâåííóþ ñóìêó â øêàô â
ïðèõîæåé, à ñâåðòîê ñóíóëà ïîä ìûøêó. Èçíûâàÿ îò
íåòåðïåíèÿ, íàøëà íîæíèöû. «Õîðîøà ÿ áóäó, åñëè â
ñâåðòêå îêàæåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü ãàäîñòü!» — ìûñëåííî
õìûêíóëà ÿ, ðàçðåçàÿ áå÷åâêó. Ðàçâåðíóëà áóìàãó. Óç-
êèé è äîâîëüíî äëèííûé ïðåäìåò áûë çàâåðíóò â
êðàñíóþ áàðõàòíóþ òêàíü. Íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ òàðà-
ùèëàñü íà íåå êàê áû â ïðåääâåðèè âåëèêîé òàéíû,
ïîêà íà ñåáÿ íå ðàçîçëèëàñü: ÷òî ýòî ÿ, â ñàìîì äåëå?
Ðàçâåðíóëà òêàíü è óäèâëåííî çàìåðëà. Íà ñòîëå ëå-
æàë êèíæàë èëè ñòèëåò, ïîäè ðàçáåðèñü, êàê ïîäîáíàÿ
øòóêà ïðàâèëüíî íàçûâàåòñÿ. Ìåòàëë, ïîõîæèé íà ñå-
ðåáðî, õîòÿ è çäåñü íàâåðíÿêà íå ñêàæåøü. Ëàäíî, äî-
ïóñòèì, ñåðåáðî. Õîòÿ ÿ íå ñëûøàëà, ÷òîáû èç ñåðåáðà
äåëàëè îðóæèå. Ñåðåáðî, êàê è çîëîòî, ìÿãêèé ìåòàëë.
Çíà÷èò, ñêîðåå êàêîé-òî ñïëàâ. Äëèííîå òîíêîå ëåç-
âèå ñ îñòðûì êîíöîì. Íî áîëåå âñåãî ïîðàçèëà ðóêî-
ÿòêà. Îíà áûëà âûïîëíåíà ñ âåëè÷àéøèì èñêóññòâîì.
Â ïåðåïëåòåíèè ñåðåáðÿíûõ öâåòîâ êðåñò ñ ðàñïÿòûì
Ñïàñèòåëåì, â åãî íîãàõ ÷åðåï. ß ïåðåâåðíóëà êèí-
æàë. Òî æå ñïëåòåíèå òðàâ è öâåòîâ, íî âìåñòî ðàñïÿ-
òèÿ ôèãóðêà æèâîòíîãî è êàêàÿ-òî íàäïèñü ÿâíî íà
ñòàðîñëàâÿíñêîì. Æèâîòíîå — òåëåö, à âîò ÷òî íàïè-
ñàíî... Î÷åíü êîðîòêîå ñëîâî â ñàìîì íèçó íèêàê íå
æåëàëî ÷èòàòüñÿ, ïîêà ÿ íå âñïîìíèëà, ÷òî ïðè íàïè-
ñàíèè ñëîâ íà ñòàðîñëàâÿíñêîì ãëàñíûå çà÷àñòóþ
îïóñêàëè, íà èõ íàëè÷èå óêàçûâàë îñîáûé çíàê «òèò-
ëî». Ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè îí îáíàðóæèë-
ñÿ, è òåïåðü ÿ ñìîãëà ïðî÷èòàòü ñëîâî: Ëóêà.

Ïîíà÷àëó ÿ ðåøèëà, ÷òî êèíæàë èìååò êàêîå-òî îò-
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íîøåíèå ê çíàêàì Çîäèàêà, âåäü òåëåö — îäíî èç ñî-
çâåçäèé. Íî íàëè÷èå íà äðóãîé ñòîðîíå ðàñïÿòèÿ ýòî-
ìó ïðîòèâîðå÷èëî. Õîòÿ, ìîæåò, è íåò. Òóò ïðèøëà
î÷åðåäíàÿ äîãàäêà, è ÿ, ðåøèâ åå ïðîâåðèòü, ñòàëà èñ-
êàòü ïðàâîñëàâíûé ñëîâàðü, íà ÷òî óøëî äîâîëüíî
ìíîãî âðåìåíè. Êíèãà ñòîÿëà âî âòîðîì ðÿäó â îãðîì-
íîì êíèæíîì øêàôó, è îáíàðóæèëà ÿ åå íå áåç òðóäà.
Çàòî áûëà âîçíàãðàæäåíà. Èòàê, Ëóêà îäèí èç àïîñòî-
ëîâ, îñòàâèâøèõ æèçíåîïèñàíèå Õðèñòà, òî åñòü
Åâàíãåëèå. Íà èêîíàõ èçîáðàæàåòñÿ åãî ñèìâîë — òå-
ëåö. Ëóêà íà÷èíàåò ñâîå Åâàíãåëèå ïîâåñòâîâàíèåì î
ðîæäåíèè Ïðåäòå÷è Õðèñòîâà Èîàííà îò ñâÿùåííèêà
Çàõàðèÿ, â ÷èñëå îáÿçàííîñòåé êîòîðîãî áûëî ïðèíî-
ñèòü â æåðòâó ìåæäó ïðî÷èìè æèâîòíûìè òåëüöîâ.
Íåìíîãî ïóòàíî, íî íå ëèøåíî ëîãèêè. Òðóäíî ïî-
íÿòü, çà÷åì âîîáùå ïîíàäîáèëèñü ñèìâîëû, íî, äîëæ-
íî áûòü, äâà òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä êòî-òî âèäåë â íèõ íå-
îáõîäèìîñòü. Áóêâû íà ðóêîÿòêå ñëîæèëèñü â ôðàçó:
«Ðóêà òâîÿ — ðóêà Áîæüÿ». Èòàê, íèêàêèõ çíàêîâ Çî-
äèàêà, âåùü ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü õðèñòèàíñêàÿ — ðàñ-
ïÿòèå, èìÿ àïîñòîëà è åãî ñèìâîë. Âîò òîëüêî ñàìà
âåùü ìàëî ïîäõîäèò, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ÷åëîâåêó
âåðóþùåìó. Âåðóþùèé ÷åëîâåê ïðîñòî îáÿçàí áûòü
ïàöèôèñòîì, è îðóæèå äîëæíî âûçûâàòü ó íåãî íå-
ïðèÿçíü. À â òîì, ÷òî ïåðåäî ìíîé îðóæèå, ÿ íå ñîìíå-
âàëàñü. Õîòÿ ïîñòîé... Ìàòþøà âåäü ñêàçàë «êëþ÷».
Ëþáîïûòíî, ê ÷åìó îí? Èëè îò ÷åãî?

Íàäî ñêàçàòü, âåðóþùèì ÷åëîâåêîì ÿ ñåáÿ íå ñ÷è-
òàëà, õîòÿ íðàâñòâåííûé àñïåêò õðèñòèàíñòâà âûçû-
âàë ó ìåíÿ óâàæåíèå. ß ïîâåðòåëà êèíæàë â ðóêàõ è
çàäóìàëàñü. Î÷åíü õîòåëîñü ïîáûñòðåå ðàçûñêàòü Ìà-
òþøó è óñòðîèòü åìó äîïðîñ, ñ êàêîé òàêîé ñòàòè îí
âðó÷èë ìíå íåîáû÷íóþ âåùèöó, à ãëàâíîå, ÷òî èìåë â
âèäó ïîä ñëîâîì «êëþ÷».

ß òàê óâëåêëàñü ñîçåðöàíèåì êèíæàëà è ñâîèìè
ìûñëÿìè, ÷òî íå óñëûøàëà, êàê â êîìíàòó âîøëà áà-
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áóøêà. Íàäî ñêàçàòü, ñòàðóøêà áûëà ëþáîïûòíîé è
ëþáèëà ïîÿâëÿòüñÿ íåîæèäàííî, òî åñòü ïðàêòè÷åñêè
áåñøóìíî, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëà ïðèâû÷êà õîäèòü ïî
äîìó â íîñêàõ.

— ×òî ýòî? — óñëûøàëà ÿ íàä óõîì è âçäðîãíóëà îò
íåîæèäàííîñòè. Õîòåëà ïðèêðûòü êèíæàë òêàíüþ, íî
ïîíÿëà, ÷òî áåçíàäåæíî îïîçäàëà. — Îòêóäà îí ó òåáÿ?

Ëèöî áàáóøêè âûðàæàëî íåïîääåëüíóþ òðåâîãó, è
ÿ ñ õîäó ïðèíÿëàñü âðàòü:

— Äàë îäèí çíàêîìûé. Ïðàâäà, çàáàâíàÿ âåùèöà?

— Íè÷åãî çàáàâíîãî ÿ íå âèæó, — åùå áîëüøå íà-
õìóðèëàñü áàáóëÿ è, òî÷íî ìãíîâåííî îáåññèëåâ,
îïóñòèëàñü â êðåñëî ïî ñîñåäñòâó. — Ñëàâà, îòêóäà ó
òåáÿ ýòîò êèíæàë? — ïîâòîðèëà îíà, â ãîëîñå åå ïðî-
çâó÷àëî íå÷òî òàêîå, ÷òî íå ïîçâîëèëî ìíå ïðåäïîëî-
æèòü — îíà ïðîñòî æåëàåò áûòü â êóðñå âñåõ ìîèõ äåë,
âêëþ÷àÿ è òå, êîòîðûå åå íå êàñàþòñÿ, è áåñïîêîèòñÿ
çà ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî äðóãîãî çàíÿòèÿ äëÿ ñåáÿ ïðèäó-
ìàòü íå ìîæåò.

— ß æå ãîâîðþ: äàë çíàêîìûé, — âçäîõíóëà ÿ, âñå
åùå íå æåëàÿ ñêàçàòü ïðàâäó. — Îí êóïèë åãî íà áëî-
øèíîì ðûíêå è õî÷åò çíàòü, ïðåäñòàâëÿåò ëè îí êà-
êóþ-íèáóäü öåííîñòü.

— È ïîýòîìó îáðàòèëñÿ ê òåáå? — ñàðêàñòè÷åñêè
óñìåõíóëàñü áàáóëÿ.

— Ó ìåíÿ åñòü çíàêîìûå, êîòîðûå â òàêèõ âåùàõ
ðàçáèðàþòñÿ, — îòâåòèëà ÿ, íåäîâîëüíî ïîìîðùèâ-
øèñü.

— Íå ñîìíåâàþñü. Äàé ñþäà! — ñêàçàëà áàáóøêà
òàê òðåáîâàòåëüíî, ÷òî ÿ ïîñïåøíî ïðîòÿíóëà åé êèí-
æàë. — Ïðèíåñè î÷êè, — áóðêíóëà îíà. — Íà æóð-
íàëüíîì ñòîëèêå.

ß ñõîäèëà â ãîñòèíóþ è âåðíóëàñü ñ î÷êàìè. Âñå
ýòî âðåìÿ áàáóëÿ äåðæàëà êèíæàë â ðóêàõ ñ òàêèì âè-
äîì, òî÷íî îí æåã åé ïàëüöû. Âîäðóçèëà î÷êè íà íîñ
è ïðèíÿëàñü åãî ðàçãëÿäûâàòü.
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— Ëóêà... Ýòî äðóãîé êèíæàë, — ñêàçàëà òî ëè ñ ñî-
æàëåíèåì, òî ëè ñ ïå÷àëüþ è ïîëîæèëà åãî íà ñòîë.
Íàäî ñêàçàòü, áàáóëÿ ó ìåíÿ äàìà ïðîãðåññèâíàÿ, öåð-
êîâü ñ÷èòàåò ïåðåæèòêîì, à öåðêîâíîñëóæèòåëåé —
áþðîêðàòàìè, è åå ïîçíàíèÿ â äàííîé îáëàñòè ïðîèç-
âåëè âïå÷àòëåíèå. — Íàäî æå...

Â ýòîì åå «íàäî æå» áûëî ñòîëüêî óäèâëåíèÿ, ÷òî ÿ
ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çàèíòðèãîâàííîé è ïîëåçëà ñ âî-
ïðîñàìè:

— ×òî çíà÷èò «äðóãîé»? Òû âèäåëà ïîäîáíûé êèí-
æàë?

— Íåò. Òî÷íåå, âèäåëà ðèñóíîê. Òâîé îòåö áûë ïî-
ìåøàí íà ýòîé ÷åïóõå.

Òàêîé îòâåò íå ïðîñòî íå óäîâëåòâîðèë — îí âû-
çâàë åùå áîëüøå âîïðîñîâ.

— Áàáóëÿ... — íà÷àëà ÿ, íî îíà ìåíÿ ïåðåáèëà.

— Íå ìîãó ïîâåðèòü, — ñ ïå÷àëüþ ïîêà÷àëà îíà ãî-
ëîâîé, — ÷åðåç ñòîëüêî ëåò... Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî
ñóäüáà! Êòî-òî èç òâîèõ çíàêîìûõ, ãîâîðèøü... Ñëàâ-
êà, — íàõìóðèëàñü îíà, — à òû íå âðåøü? Íàäåþñü,
òû ïîìíèøü, ÷òî âðàòü íåõîðîøî, îñîáåííî ðîäíîé
áàáêå?

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîìíèëà. È òåïåðü èçíûâàëà îò ñî-
áëàçíà ïîêàÿòüñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, õîòåëîñü ïîáû-
ñòðåå óçíàòü ÷òî-íèáóäü î êèíæàëå.

— Áàáóëÿ, òû ãîâîðèøü çàãàäêàìè, — óêîðèçíåííî
çàìåòèëà ÿ.

Îíà ìàõíóëà ðóêîé:

— Äîëæíî áûòü, è âïðÿìü ñóäüáà, à îò íåå íå óé-
äåøü. Â îòëè÷èå îò òâîåãî îòöà, ó òåáÿ åñòü çäðàâûé
ñìûñë, òàê ÷òî, íàäåþñü, ýòà øòóêà íå èñïîðòèò òåáå
æèçíü.

— À îòöó èñïîðòèëà? — âûòàðàùèëà ÿ ãëàçà.

— Îí ïîòðàòèë ìíîãî ëåò íà ïîèñêè, âìåñòî òîãî,
÷òîáû... Âïðî÷åì, òâîé îòåö áûë íåîðäèíàðíûì ÷åëî-
âåêîì è ïîäõîäèòü ê íåìó ñ îáùèìè ìåðêàìè...
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— Áàáóëÿ, òû ìåíÿ óìîðèøü! — íå âûäåðæàëà ÿ. —
Ó îòöà áûë òàêîé êèíæàë, òî÷íåå, ðèñóíîê?

— Áûë. Òî÷íî òàêîé æå, çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì: íà
ðóêîÿòêå èçîáðàæåíèå ëüâà è èìÿ Ìàðê.

— Òåëåö — ñèìâîë åâàíãåëèñòà Ëóêè, — ñî çíàíè-
åì äåëà êèâíóëà ÿ. Çíàíèÿ áûëè ïðèîáðåòåíû äâà-
äöàòü ïÿòü ìèíóò íàçàä, íî îò ýòîãî ãîðäèëàñü ÿ èìè
íå ìåíüøå.

Òóò áàáóëÿ âíîâü ïîòðÿñëà ìåíÿ. Îíà êèâíóëà è
ïðîäîëæèëà, è íèêàêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ åé íå ïîíàäî-
áèëàñü:

— Òî÷íî. Ìàðê íà÷èíàåò ñâîå Åâàíãåëèå ïðîïîâå-
äüþ Èîàííà Êðåñòèòåëÿ â ïóñòûíå, êîòîðàÿ áûëà ïî-
äîáíà ãîëîñó ëüâà, îòòîãî è ñèìâîë.

— Âîñõèùàþñü òâîèìè ïîçíàíèÿìè, — ïîäõàëèì-
ñêè ïðîèçíåñëà ÿ.

Îíà âíîâü óñìåõíóëàñü:

— Òâîé îòåö ìíå âñå óøè ïðîòðåùàë ñ ýòèìè
êèíæàëàìè.

— Òàê, çíà÷èò, ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî ïîäîáíûõ
êèíæàëîâ?

— Çíà÷èò, ðàç îäèí ëåæèò ïåðåä òîáîé, à åùå îäèí
ÿ âèäåëà íà ðèñóíêå. Âñåãî èõ äîëæíî áûòü ñåìü. Ïî
êðàéíåé ìåðå, òàê ñ÷èòàë òâîé îòåö.

— Ïî÷åìó ñåìü? Âåäü åâàíãåëèñòîâ âñåãî ÷åòâåðî?

— Îòêóäà ìíå çíàòü? Òàê îí ñ÷èòàë. Îòäàâàÿ åìó
äíåâíèê, ÿ õîòåëà, ÷òîáû ìîé ñûí çàèíòåðåñîâàëñÿ
ñâîèìè êîðíÿìè... ß è ïîäóìàòü íå ìîãëà, ê ÷åìó ýòî
ïðèâåäåò...

— Áàáóëÿ, òû îïÿòü ãîâîðèøü çàãàäêàìè, — ïîïå-
íÿëà ÿ.

— Îí äåéñòâèòåëüíî ïîïàë ê òåáå ñëó÷àéíî? — íà-
õìóðèëàñü îíà.

ß óæå õîòåëà ðàññêàçàòü ïðàâäó, íî âäðóã ïîäóìàëà,
÷òî òîãäà èíòåðåñóþùèå ìåíÿ ñâåäåíèÿ ìîãó è íå ïî-
ëó÷èòü. Åñëè áàáóëÿ ðåøèò ìîë÷àòü, íèêàêèå ñèëû
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íåáåñíûå íå çàñòàâÿò åå ãîâîðèòü. Âðàòü âñå-òàêè íå
õîòåëîñü, è ÿ ëèøü êèâíóëà.

— Ñèäè çäåñü, — ñêàçàëà áàáóøêà, ïîäíèìàÿñü. —
ß ñåé÷àñ âñå ïðèíåñó.

Âåñüìà çàèíòðèãîâàííàÿ, ÿ ñèäåëà çà ñòîëîì,
ñëûøà, êàê áàáóëÿ â ñâîåé êîìíàòå õëîïàåò äâåðöåé
ñåêðåòåðà è âûäâèãàåò ÿùèêè. Êîãäà ÿ óæå ñîáðàëàñü
èäòè òóäà, ãîðÿ íåòåðïåíèåì, îíà ïîÿâèëàñü, äåðæà â
ðóêàõ ÷åòûðå òåòðàäè, êîòîðûå ÿ èç-çà êîæàíûõ ïåðå-
ïëåòîâ ïîíà÷àëó ïðèíÿëà çà êíèãè.

— Âîò, — ñêàçàëà îíà, ïîëîæèâ èõ íà ñòîë. — Ýòî
äíåâíèêè ìîåãî äåäà, Áåëîñåëüñêîãî Êîíñòàíòèíà
Èâàíîâè÷à.

— Ïî÷åìó òû ðàíüøå î íèõ íè÷åãî íå ãîâîðèëà? —
óäèâèëàñü ÿ, âçÿâ â ðóêè ïîòðåïàííóþ òåòðàäü ñ ïî-
æåëòåâøèìè ëèñòàìè.

Áàáóëÿ ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Â îñíîâíîì ïîòîìó, ÷òî òâîé îòåö ÷åðåñ÷óð âñåì
ýòèì óâëåêñÿ. È ïîãèá, — äîáàâèëà îíà.

— Áàáóëÿ, — óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ÿ ãîëîâîé, —
íî âåäü íå èç-çà ýòèõ æå äíåâíèêîâ îí ïîãèá?

— Êàê ïîñìîòðåòü, — îïÿòü ïîæàëà îíà ïëå÷à-
ìè. — Åñëè áû íå äíåâíèê, îí áû, âîçìîæíî, íèêî-
ãäà... Âïðî÷åì, ïîâòîðÿþ, ñ ñóäüáîé íå ïîñïîðèøü, è
êèíæàë òîìó äîêàçàòåëüñòâî. — Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé
è âäðóã ïðîäîëæèëà ñîâñåì äðóãèì òîíîì: — Òû ìàëî
ïîõîæà íà ñâîåãî îòöà, îí áûë ðîìàíòèê, èäåàëèñò, à
òû... òû ñëèøêîì ïðàêòè÷íà. Èíîãäà ìíå ñòàíîâèòñÿ
íå ïî ñåáå, êîãäà ÿ ñëûøó òâîè âûñêàçûâàíèÿ.

— Ñïàñèáî çà êðèòèêó, ïîñòàðàþñü ó÷åñòü, — ðàç-
äâèíóâ ðîò äî óøåé, ñêàçàëà ÿ. «È íå îñîáî ïðè òåáå
âûñêàçûâàòüñÿ», — õîòåëà äîáàâèòü ÿ, íî ðåøèëà ïðî-
ìîë÷àòü.

— Ìîæåò áûòü, äíåâíèêè ïîìîãóò òåáå âçãëÿíóòü
íà ìèð íåìíîãî ïî-äðóãîìó, — çàêëþ÷èëà îíà, âðîäå
áû ñîâñåì ìåíÿ íå ñëóøàÿ.

20



Áàáóëÿ òîðæåñòâåííî óäàëèëàñü, à ÿ âçäîõíóëà. Çà-

òåì ïåðåâåëà âçãëÿä íà äíåâíèêè. Îòêðûëà òåòðàäü,

òó, ÷òî ëåæàëà ñâåðõó. Ïåðâûå æå ñòðî÷êè ïîâåðãëè â

òðåïåò. Ìàìà äîðîãàÿ, 1910 ãîä! Íåâåðîÿòíî! Â ãîëîâå

çàêðóæèëèñü îáðûâêè èñòîðè÷åñêèõ ñâåäåíèé: ïåðâàÿ

ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ, Êðîâàâîå âîñêðåñåíüå, ðóññêî-

ÿïîíñêàÿ âîéíà... À òóò: «Ñåãîäíÿ íà Ôîíòàíêå ÿ óâè-

äåë Åå... Îíà øëà ñ áóêåòîì ôèàëîê...» Ïî÷åðê ó ìîå-

ãî ïðàïðàäåäà áûë íà ðåäêîñòü êðàñèâûé, êàæåòñÿ, â

åãî âðåìÿ ýòî íàçûâàëîñü «êàëëèãðàôè÷åñêèé». À ìî-

æåò, íå â åãî âðåìÿ, íåâàæíî. Ãëàâíîå, ÷èòàòü áûëî

îäíî óäîâîëüñòâèå. Èñòîðèÿ ïåðâîé ëþáâè — ÷òî ìî-

æåò áûòü èíòåðåñíåå è òðîãàòåëüíåå!

ß íå çàìåòèëà, êàê ïåðåáðàëàñü íà äèâàí, íå îòðû-
âàÿ âçãëÿäà îò ïîæåëòåâøèõ ñòðàíèö, è âñêîðå íè÷åãî
íà ñâåòå ìåíÿ óæå áîëüøå íå èíòåðåñîâàëî, òîëüêî
äâàäöàòèïÿòèëåòíèé Êîñòÿ Áåëîñåëüñêèé è åãî ïåð-
âàÿ ëþáîâü. Âñòðå÷ó ñ êëèåíòîì ïðèøëîñü îòìåíèòü.

Áàáóëÿ òèõîíüêî âîøëà â êîìíàòó, çàêðûëà áàë-
êîííóþ äâåðü, ïèðîãè íà áëþäå ñòðåìèòåëüíî èñ÷åçà-
ëè, à ÿ, óìèíàÿ î÷åðåäíîé è ïî÷òè íå ÷óâñòâóÿ âêóñà,
ïðîäîëæàëà ïåðåâîðà÷èâàòü ñòðàíèöû.

— Áàáóëÿ, — ïîçâàëà ÿ. — Îí íà íåé æåíèëñÿ? Âå-
ðî÷êà Ìîñêâèíà, ýòî âåäü ìîÿ ïðàïðàáàáóøêà? —
Ñòûäíî, íî ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êàê çâàëè ìîþ ïðà-
ïðàáàáêó.

— ×èòàé äàëüøå, — îòìàõíóëàñü áàáóëÿ. — È âñå
óçíàåøü.

Íèêàêèõ óïîìèíàíèé î êèíæàëå â äíåâíèêå íå áû-
ëî, â íåì âîîáùå øëà ðå÷ü òîëüêî î ëþáâè, íî òåïåðü
î êèíæàëå ÿ äàæå íå âñïîìèíàëà, òàê çàõâàòèëè ÷óæèå
÷óâñòâà. Áûëî ñòðàííî, ÷òî êòî-òî ñòî ëåò íàçàä, êàê è
ÿ, íàäåÿëñÿ, ìå÷òàë, ñòðàäàë, è âñå ýòî âîâñå íå âû-
äóìêà àâòîðà ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, âñå ïî-íà-
ñòîÿùåìó, è ýòîò «êòî-òî» ìîé ïðàïðàäåä. È ñàìî ïî-
âåñòâîâàíèå, è åãî ìûñëè êàçàëèñü ñòðàííî ñîâðåìåí-
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íûìè. Òîëüêî âäðóã íàòîëêíóâøèñü íà óïîìèíàíèå
êàêèõ-òî èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ÿ ñ èçóìëåíèåì ïî-
íèìàëà, ÷òî âñå îïèñàííîå çäåñü ïðîèñõîäèëî î÷åíü
äàâíî, ÷òî íàñ ðàçäåëÿþò ðåâîëþöèÿ, íåñêîëüêî âîéí,
ñîçäàíèå è ïàäåíèå ñîâåòñêîé èìïåðèè, Ñòàëèí ñ ðå-
ïðåññèÿìè, Ãîðáà÷åâ ñ ïåðåñòðîéêîé... Ñòîëüêî âñåãî
óìåñòèëîñü â ñòî ëåò, à ó ìåíÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî
ïèñàë âñå ýòî ìîé ðîâåñíèê. Âïðî÷åì, òàê îíî è åñòü.
Òîãäà ïðàïðàäåäó áûëî ïðèìåðíî ñòîëüêî ëåò, ñêîëü-
êî ìíå ñåé÷àñ.

Âòîðàÿ òåòðàäü ïîäõîäèëà ê êîíöó. Êîñòÿ íàêîíåö-
òî îáúÿñíèëñÿ è ïðåäëîæèë ñâîåé âîçëþáëåííîé ðóêó
è ñåðäöå. À Âåðî÷êà Ìîñêâèíà åìó îòêàçàëà. Âîò òàê.
Âîñåìü ñòðàíèö ñî ñëåäàìè ñëåç, ðàçìûâøèõ ÷åðíèëà.
Æèçíü êîí÷åíà. Êîñòÿ ïîäóìûâàë çàñòðåëèòüñÿ. Íî
íåò, ýòî íåäîñòîéíî ìóæ÷èíû. Íàäî ïîìíèòü, ÷òî
æèçíü äàíà ÷åëîâåêó íå òîëüêî äëÿ ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ, è
âîîáùå ëè÷íîå ñ÷àñòüå ìóæ÷èíû íåîòäåëèìî îò ñëó-
æåíèÿ Îò÷èçíå.

— Ïðàâèëüíî, — êèâíóëà ÿ. — Ïëþíü íà ýòó âåðòè-
õâîñòêó. Ïîäóìàåøü, ñâåò íà íåé êëèíîì ñîøåëñÿ...

Êîñòÿ ïðèíÿë ðåøåíèå ïîêèíóòü ðîäíîé Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã, ãäå âñå, àáñîëþòíî âñå íàïîìèíàëî åìó î
íåñ÷àñòíîé ëþáâè, è âñêîðå îêàçàëñÿ â íàøåì ãîðîäå.
Ìîëîäîé òîâàðèù ïðîêóðîðà... Îêàçûâàåòñÿ, ýòî
äîëæíîñòü. Åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëà, ÷òî-òî âðîäå
ñîâðåìåííîãî çàìà.

Íàø ãîðîä Êîñòå ïîíðàâèëñÿ. Ïîñëå ñòîëè÷íîé
ñóåòû òèøèíà è ïàòðèàðõàëüíûå íðàâû ïðîèçâåëè
ñàìîå îòðàäíîå âïå÷àòëåíèå. Ðàáîòîé åãî îñîáî íå
ïåðåãðóæàëè, æèë îí íà øèðîêóþ íîãó (ìîã ñåáå ïî-
çâîëèòü), ñ÷èòàëñÿ çàâèäíûì æåíèõîì, ÷àñòî áûâàë â
îáùåñòâå, èíòåðåñíè÷àë è äàæå íà÷àë ïîíåìíîãó ñïå-
êóëèðîâàòü áûëîé ëþáîâüþ, ÷åãî ñòûäèëñÿ â ìèíóòû,
êîãäà îñòàâàëñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé. Ìûñëè î Âå-
ðî÷êå âñå ðåæå òåðçàëè åãî, îí òîìíî âçäûõàë, ïîãëÿ-
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äûâàÿ íà äåâèö è íàìåêàÿ íà ðàçáèòîå ñåðäöå, è âñå

÷àùå óïîìèíàë â äíåâíèêå èìÿ äî÷êè ãðàäîíà÷àëüíè-

êà. Òàê ÷òî íåòðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ: âñêîðå Âåðî÷êó

îêîí÷àòåëüíî âûòåñíèò Ñîôüÿ.

— Íàäåþñü, ýòî ìîÿ ïðàïðàáàáêà, — âçäîõíóëà ÿ,

õîòåëà ïîòðåâîæèòü áàáóëþ, ÷òîáû ñïðîñèòü, íî ïåðå-

äóìàëà.

Çàðèñîâêè ãóáåðíñêîãî ãîðîäà ñìåíÿëè ðàçìûøëå-

íèÿ î ñìûñëå æèçíè, î ñâîåì ïðèçâàíèè, è âäðóã âîò

òàêàÿ çàïèñü: «23 àïðåëÿ ïðèáûë ÷åëîâåê èç Ñïàñî-

Ïðåîáðàæåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, ÷òî â äâàäöàòè âåðñòàõ

îò ãîðîäà, ïðèâåç ïèñüìî îò íàñòîÿòåëÿ...» Ïðîèçîø-

ëî íå÷òî íåâåðîÿòíîå: íî÷üþ â ñâîåé êåëüå áûë óáèò

îäèí èç ìîíàõîâ ìîíàñòûðÿ. È äâàäöàòü òðåòüåãî àï-

ðåëÿ ïîçäíî âå÷åðîì Êîñòÿ êàê äîëæíîñòíîå ëèöî

âûåõàë â Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ìîíàñòûðü.

Øåë ïðîëèâíîé äîæäü, êîëåñà âÿçëè â ãðÿçè, è ÷è-

íîâíèêè âûõîäèëè èç êîëÿñêè, ÷òîáû ïîìî÷ü ëîøà-

äÿì. Êàçàëîñü, îíè âñòðåòÿò ðàññâåò â äîðîãå, è âäðóã

êó÷åð Ìàòâåé, òêíóâ êíóòîì â íåïðîãëÿäíóþ òåìåíü,

êðèêíóë:

— Âîò îí, ìîíàñòûðü, ñëàâà áîãó, ïðèåõàëè.

È ñêâîçü ñóìðàê äîæäÿ Êîñòÿ ðàçãëÿäåë êðîõîòíûé

îãîíåê çàææåííîé ëàìïàäû ïåðåä èêîíîé Ñïàñèòåëÿ,

÷òî âèñåëà íàä âîðîòàìè ìîíàñòûðÿ. Èçìó÷åííàÿ ëî-

øàäü, ïî÷óÿâ æèëüå, ïîøëà âåñåëåå, è âñêîðå Êîñòÿ

îêàçàëñÿ ïåðåä îãðîìíûìè áåëåíûìè ñòåíàìè. Äåðå-

âÿííàÿ êàëèòêà, îáèòàÿ æåëåçîì, áûëà çàïåðòà, ïðè-

øëîñü äîëãî ñòó÷àòü, ïðåæäå ÷åì ñòàðûé ìîíàõ îò-

êðûë åå è, áîðìî÷à ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ, ïðîâîäèë

ïðèáûâøèõ ÷èíîâíèêîâ ê íàñòîÿòåëþ. Äî òîé ïîðû

Êîñòå íèêîãäà íå äîâîäèëîñü áûâàòü â òàêîì ìåñòå,

îñîáî âåðóþùèì îí ñåáÿ íå ñ÷èòàë, õîòÿ êàæäîå âîñ-

êðåñåíüå îòñòàèâàë îáåäíþ. Ìîíàñòûðü áóêâàëüíî ïî-

òðÿñ åãî. Îáèòåëü âîçâåëè â ñåìíàäöàòîì âåêå íà òîì

23



æå ñàìîì ìåñòå, ãäå ðàíåå óæå áûë ìîíàñòûðü, íî ñãî-

ðåë çà äâåíàäöàòü ëåò äî ýòîãî.

Ñêâîçü ïåëåíó äîæäÿ Êîñòÿ óñïåë ðàçãëÿäåòü âåëè-
÷åñòâåííûé õðàì è êîëîêîëüíþ. Ïðèáûâøèå ïðîøëè
â êåëåéíûé êîðïóñ è äëèííûì êîðèäîðîì ïðîñëåäî-
âàëè ê ïîêîÿì íàñòîÿòåëÿ. Êîñòþ îõâàòèëî ñòðàííîå
÷óâñòâî: òðåâîãà, áåñïîêîéñòâî? Áëèçîñòü ê ÷åìó-òî
òàêîìó, ÷åìó îí íå ìîã ïîäîáðàòü íàçâàíèÿ. Íå òàê îí
ïðåäñòàâëÿë ñåáå ñâÿòîå ìåñòî. Â ñâÿòîì ìåñòå ÷åëî-
âåê äîëæåí èñïûòûâàòü ïîêîé, óìèðîòâîðåíèå, à îí
îùóùàë òðåâîãó.

ß íà íåêîòîðîå âðåìÿ îòâëåêëàñü îò äíåâíèêà.
Â Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîì ìîíàñòûðå ÿ áûëà ìåñÿö
íàçàä. Òàì ñåé÷àñ ìóçåé, à äî òîãî äîëãîå âðåìÿ áûëà
òþðüìà èëè êîëîíèÿ. ß ïîäíÿëàñü ñ äèâàíà, íàøëà
ðåêëàìíûé ïðîñïåêò ìóçåÿ, ñõåìó ðàñïîëîæåíèÿ çäà-
íèé ñ ïîäðîáíûì ïëàíîì, ôîòîãðàôèè. Òàê, âîò
îíè — ïîêîè íàñòîÿòåëÿ. Äëèííûé, î÷åíü óçêèé, ñî
ñâîä÷àòûì ïîòîëêîì êîðèäîð, êàìåííûå ïëèòû ïîä
íîãàìè... Ñåé÷àñ ñòåíû îøòóêàòóðåíû è ïîáåëåíû,
òîãäà îíè áûëè èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Ëàìïà â ðóêàõ
ìîíàõà, ñòðàííûå òåíè íà ïîòîëêå... ×óâñòâà Êîí-
ñòàíòèíà ìíå âåñüìà ïîíÿòíû. ß ñàìà èñïûòàëà ëåã-
êèé òðåïåò, ïðîõîäÿ ïî òîìó êîðèäîðó â îäèíî÷åñòâå.

Ïîêîè íàñòîÿòåëÿ â ñàìîì êîíöå çäàíèÿ, òî÷íåå,
ýòî óæå äðóãîå çäàíèå, ñîåäèíåííîå ñ ïåðâûì åùå îä-
íèì ïåðåõîäîì. Îêíà ñ äâóõ ñòîðîí, óçêèå, êàê áîé-
íèöû, íî ïî÷òè äî ñàìîãî ïîëà. Äîæäü õëåùåò êàê èç
âåäðà, è âäðóã Êîñòÿ ñëûøèò ñòðàííûé çâóê, òî÷íî
êòî-òî ñòó÷èò â îêíî, ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó è â îêíå
ñïðàâà âèäèò îãðîìíîãî âîðîíà.

«Î÷åíü èíòåðåñíî, — óñìåõíóëàñü ÿ. — Íà÷èíàåò
íàïîìèíàòü ìîþ èñòîðèþ. Çíà÷èò, âîðîí. Â ïðîëèâ-
íîé äîæäü ïòè÷êå ïîëîæåíî ñèäåòü â óêðîìíîì ìåñòå
è íå êàðêàòü. Íî ýòîìó âçäóìàëîñü ïîëåòàòü...»

Ìîíàõ èñïóãàííî øàðàõíóëñÿ îò îêíà è ïåðåêðå-
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ñòèëñÿ. Êîñòÿ ïðåíåáðåæèòåëüíî óñìåõíóëñÿ, íî áåñ-
ïîêîéñòâî â åãî äóøå ëèøü âîçðîñëî. Íàêîíåö îíè
äîñòèãëè ïîêîåâ íàñòîÿòåëÿ. Êîñòÿ áûë óäèâëåí, îá-
íàðóæèâ äîâîëüíî ìîëîäîãî åùå ìóæ÷èíó ãóñàðñêîé
âíåøíîñòè — ïûøíûå óñû, àêêóðàòíàÿ áîðîäêà, îñò-
ðûé âçãëÿä ÿðêî-ñèíèõ ãëàç, êîòîðûå â ñâåòå ëàìïû
áûëè ïîõîæè íà äâà áîëüøèõ ñàïôèðà. «Ãóñàð» ïðåä-
ñòàâèëñÿ, è òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî îí íå íàñòîÿòåëü.
Îòåö Àíäðåé, òàê çâàëè «ãóñàðà», ñîîáùèë, ÷òî íà-
ñòîÿòåëü íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, âñòðå÷è ñ íèì ïðè-
äåòñÿ ïîäîæäàòü äî óòðà, íî îí, îòåö Àíäðåé, ãîòîâ
îòâåòèòü íà âñå âîïðîñû è... Ðàçóìååòñÿ, Êîñòÿ õîòåë
çíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî â ìîíàñòûðå. Îòåö Àíäðåé
âçäîõíóë è ñòàë ðàññêàçûâàòü.

Äåëî îáñòîÿëî òàê: ñåãîäíÿ âî âðåìÿ çàóòðåíè ìî-
íàõ ïî èìåíè Íèêîí íåçàìåòíî ïîêèíóë õðàì. Ïî÷å-
ìó îí ýòî ñäåëàë, íèêòî íå çíàåò. Âîçìîæíî, ïî÷óâñò-
âîâàë íåäîìîãàíèå. Êàê ñêàçàë îòåö Àíäðåé, ïîíà÷à-
ëó íèêòî íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ. Ïîñëå ñëóæáû
ìîíàõè îòïðàâèëèñü â òðàïåçíóþ, è òóò íàêîíåö îò-
ñóòñòâèå Íèêîíà áûëî çàìå÷åíî, íî îñîáîãî çíà÷åíèÿ
ýòîìó ôàêòó íå ïðèäàëè. È òîëüêî ÷åðåç ÷àñ òåëî Íè-
êîíà îáíàðóæèëè íà ïîðîãå åãî êåëüè.

— Ãäå òðóï? — äåëîâèòî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñëåäîâà-
òåëü, ïðèáûâøèé âìåñòå ñ Êîñòåé, êîòîðûé, ïî åãî
ìíåíèþ, íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ îñîáîé äåëèêàòíî-
ñòüþ.

— Â êåëüå, — ñóðîâî îòâåòèë îòåö Àíäðåé.

— Íó, òàê âåäèòå!

Òåì æå êîðèäîðîì îíè âåðíóëèñü íàçàä. Çäàíèå íà-
ïîìèíàëî áóêâó Ã, è èíòåðåñóþùàÿ èõ êåëüÿ îêàçà-
ëàñü â äðóãîì êðûëå. Ñëåäîâàòåëü Íèêèôîðîâ øåë
âïåðåäè è ïîçåâûâàë. Ïî äîðîãå â ìîíàñòûðü îí èçëà-
ãàë Êîñòå ñâîè âçãëÿäû è öåðêîâíîñëóæèòåëåé íàçû-
âàë ìðàêîáåñàìè, ñåé÷àñ îí ñ îòöîì Àíäðååì ãîâîðèë
áåç îñîáîãî ïî÷òåíèÿ. Êîñòþ ýòî êîðîáèëî. Îí ñ÷è-
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òàë: òå, êòî óõîäèò îò ìèðà, ÷òîáû ìîëèòüñÿ çà äðóãèõ,
äîñòîéíû óâàæåíèÿ. Â ãëóáèíå äóøè îí èìè äàæå
âîñõèùàëñÿ.

Íèêîãäà íå âèäÿ ïðàïðàäåäà íà ôîòîãðàôèè, ÿ
ïðåäñòàâëÿëà åãî òàêèì — âûñîêèé áëîíäèí ñ ÿñíûì
âçãëÿäîì, óëûá÷èâûé, äîáðûé. Îí èçî âñåõ ñèë ñòà-
ðàëñÿ «ñîîòâåòñòâîâàòü» è áûòü ñåðüåçíûì. Ñêîðåå
âñåãî, âûãëÿäåëî ýòî çàáàâíî. Ñåé÷àñ, ÷èòàÿ äíåâíèê,
ÿ êàê áóäòî íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ íèì, òàê æèâî îí âñå
îïèñàë. Âèäåëà ìðà÷íûå ïåðåõîäû ìîíàñòûðÿ, ñêó-
÷àþùóþ ôèçèîíîìèþ Íèêèôîðîâà, êðàñèâîå ëèöî
îòöà Àíäðåÿ è ÷óòü èñïóãàííóþ ñàìîãî Êîñòè. Ñòðàõ
îí ñ÷èòàë íåäîñòîéíûì ñåáÿ, íî ñ òîé ìèíóòû, êàê çà
åãî ñïèíîé çàêðûëàñü êàëèòêà ìîíàñòûðÿ, îí ÷óâñò-
âîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå. Íåò, íå ñòðàõ âëàäåë
èì, ñêîðåå áåñïîêîéñòâî, à åùå ïðåä÷óâñòâèå. È ïðî-
êëÿòàÿ âîðîíà íå øëà èç ãîëîâû, õîòü îí è ñåðäèëñÿ
íà ñåáÿ çà ãëóïûå ïðåäðàññóäêè.

Íàêîíåö îíè ïîäîøëè ê êåëüå. Âîçëå íèçêîé äâåðè
ñëó÷èëàñü çàìèíêà: îòåö Àíäðåé õîòåë âîéòè ïåðâûì,
íî ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ ïðîïóñòèë âïåðåä
Íèêèôîðîâà è Êîñòþ.

Êåëüÿ îêàçàëàñü ìàëåíüêîé êîìíàòîé. Âäîëü ëåâîé
ñòåíû ëàâêà, íà êîòîðîé ëåæàë ìåðòâûé ìîíàõ, ïðè-
êðûòûé êàêîé-òî òðÿïèöåé. Ïðÿìî íàïðîòèâ îêîíöå,
âîçëå íåãî óçêèé ñòîë ñ òàáóðåòîì, íà ñòîëå ðàñêðûòàÿ
êíèãà. Êîñòÿ, âçãëÿíóâ ìåëüêîì, ïîíÿë — Áèáëèÿ.
Íàäî ñêàçàòü, ìåðòâåöîâ Êîñòÿ ïîáàèâàëñÿ, íî, êî-
íå÷íî, ñêðûâàë ýòî, è ñåé÷àñ äåðæàëñÿ îò ëàâêè íà
ðàññòîÿíèè. Íèêèôîðîâ, îòáðîñèâ òðÿïèöó â ñòîðîíó,
ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü óáèåííîãî. Â êåëüå ãîðåëà
òîëüêî ëàìïàäà ïåðåä èêîíîé â óãëó, íî îòåö Àíäðåé
çàõâàòèë ñ ñîáîé ëàìïó, è åå ñâåòà âïîëíå õâàòàëî.

— À âû èäèòå, èäèòå, — êèâíóë åìó Íèêèôîðîâ. —
Ìû óæ òóò ñàìè.

Òîò âðîäå áû çàêîëåáàëñÿ.
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— Âîçìîæíî, ó âàñ âîçíèêíóò âîïðîñû... — íåóâå-
ðåííî ïðîèçíåñ îí.

— Âñå âîïðîñû çàâòðà. Çàâòðà äîêòîð ïðèåäåò, îñ-
ìîòðèò òðóï. Ñîáëàãîâîëèòå ðàñïîðÿäèòüñÿ êîìíàòû
íàì ïðèãîòîâèòü. Äî áëèæàéøåé ãîñòèíèöû âåðñò äå-
ñÿòü, à ïî òàêîé ïîãîäå ìû ïîëíî÷è åõàòü áóäåì. È
÷åëîâå÷êà íàì îòðÿäèòå, ÷òîá âî âëàäåíèÿõ âàøèõ íå
ïëóòàòü, à çàòðóäíÿòü âàñ ìû áîëåå íå ñìååì.

Îòåö Àíäðåé óøåë, à Íèêèôîðîâ òóò æå ïîâåðíóë-
ñÿ ê Êîñòå è çàÿâèë ïðåçðèòåëüíî:

— Âðóò ñâÿòîøè. Ãîëîâû íàì ìîðî÷àò.

— Êàê âðóò? — óäèâèëñÿ Êîñòÿ.

— À òàê è âðóò. Ýòîò óòâåðæäàåò, ÷òî ìîíàõà íà ïî-
ðîãå êåëüè íàøëè. È íè÷åãîøåíüêè íå òðîãàëè. À ãäå
æå òîãäà êðîâü? À êðîâè íåò, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü.
Íè íà ïîðîãå, íè íà ëàâêå.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ìîíàõà óáèëè âîâñå íå
çäåñü?

— Õî÷ó. Íå çäåñü è íå óòðîì, à ñàìîå ìàëîå ñóòêè
íàçàä.

— Çà÷åì æå îíè ãîâîðÿò íåïðàâäó? — óäèâèëñÿ
Êîñòÿ.

— Ïîäè ðàçáåðè, ÷òî ó íèõ íà óìå.

Ðàçóìååòñÿ, ñàì ôàêò óáèéñòâà áûë äëÿ ìîíàñòûð-
ñêèõ êðàéíå íåïðèÿòåí — áðîñàë òåíü íà îáèòåëü.
À ó÷èòûâàÿ, ÷òî ÷óæèõ â ìîíàñòûðå íå áûëî, äåëî ñòà-
íîâèëîñü âåñüìà ùåêîòëèâûì, ïîòîìó ÷òî âûõîäèëî:
óáèë êòî-òî èç ñâîèõ, òî åñòü êòî-òî èç ìîíàõîâ, ÷òî
óæ âîâñå íèêóäà íå ãîäèëîñü.

Íèêèôîðîâ ïðîäîëæèë ðàçìûøëÿòü âñëóõ, à Êîñòÿ
ïîäîøåë ê ñòîëó è íà÷àë ìàøèíàëüíî ëèñòàòü ñòðàíè-
öû Áèáëèè. È âîò òàê, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, íàøåë
ëèñòîê ïàïèðîñíîé áóìàãè, àêêóðàòíî ïîäêëååííûé ê
îäíîé èç ñòðàíèö.

«Ñêàçàíî, — ïðî÷èòàë îí, — áóäåøü òû îðóäèåì
Ãîñïîäà, åãî ùèòîì è ìå÷îì... — ïî÷åðê áûë ìåëêèé,
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è Êîñòÿ ïåðåäâèíóë ëàìïó ïîáëèæå, âñìàòðèâàÿñü â
òåêñò... — ñòåíîé íåðóøèìîé íà ïóòè Àíòèõðèñòà. Ðó-
êà òâîÿ — ðóêà Áîæüÿ, è ìå÷ â íåé — åãî ìå÷».

— ×òî ýòî? — óäèâèëñÿ Êîñòÿ, ïîâîðà÷èâàÿñü ê
Íèêèôîðîâó.

Òîò ïîäîøåë, íåîõîòíî âçãëÿíóë íà êíèãó:

— ×åïóõà.

— Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ëèñòîê çà÷åì-òî æåëàëè
ñïðÿòàòü?

Êîñòÿ ïåðå÷èòàë òåêñò òðèæäû, íî îòêóäà âçÿòà öè-
òàòà, òàê è íå âñïîìíèë, ÷òî íå óäèâèòåëüíî, ðàç öåð-
êîâíûìè òåêñòàìè îí ðàíåå íå èíòåðåñîâàëñÿ. Íèêîí
çà÷åì-òî âûïèñàë ýòó öèòàòó è çàïðÿòàë ëèñòîê â Áèá-
ëèþ. Õîòÿ, ìîæåò, è íå ïðÿòàë. Ïðîñòî ïîëîæèë, à
ïîòîì è âîâñå çàáûë î íåì. Ïî÷åìó áû è íåò?

Êîñòÿ ïðîäîëæèë ÷òåíèå. Åùå äâåíàäöàòü öèòàò,
ïðèìåðíî òîãî æå ñâîéñòâà: íåêòî, èçáðàííûé Ãîñïî-
äîì, äîëæåí ñòàòü íà ïóòè Àíòèõðèñòà. Âíèçó áûëà
ñíîñêà «Íàêàç» è çíàê âîïðîñà.

Ðàçìûøëåíèÿ Êîñòè ïðåðâàëî ïîÿâëåíèå ìîíàõà,
ìîëîäîãî ïàðíÿ ñ õìóðûì ëèöîì è íåäîâåð÷èâûì, äà-
æå çëîáíûì âçãëÿäîì. «Òàêîìó òîëüêî â ãîðîäîâûå
èäòè», — íåâîëüíî ïîäóìàë Êîñòÿ è ñìóòèëñÿ. Íèêè-
ôîðîâ íà÷àë çàäàâàòü ìîíàõó âîïðîñû, òî è äåëî ïîçå-
âûâàÿ è âðîäå áû äàæå îòâåòîâ íå ñëóøàÿ. À òîò îòâå-
÷àë îäíîñëîæíî, ñ íàïóñêíûì ñìèðåíèåì, íî âçãëÿä
åãî ãîâîðèë î ìíîãîì, íàïðèìåð, î òîì, ÷òî îí ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïðîâîäèë áû îáîèõ ïðèáûâøèõ ê ìîíà-
ñòûðñêèì âîðîòàì.

Ðàçãîâîð ñ ìîíàõîì ëèøü óêðåïèë ïîäîçðåíèÿ Íè-
êèôîðîâà. Ìîíàõ ïîâòîðèë ñëîâà îòöà Àíäðåÿ, ÷òî
òðóï Íèêîíà íàøëè íà ïîðîãå êåëüè. Áûëà ëè êðîâü
íà ïîëó?

— Íåò, — îòâåòèë îí, íåìíîãî ïîêîëåáàâøèñü.

Íèêèôîðîâ ñïðîñèë, óâåðåí ëè îí â ýòîì, íà ÷òî
ìîíàõ çàÿâèë, ÷òî ïðèøåë ìíîãî ïîçäíåå îñòàëüíîé
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áðàòèè, íî, íàñêîëüêî åìó èçâåñòíî, íèêòî íè÷åãî íå

óáèðàë, ïîòîìó ÷òî íàñòîÿòåëü êàòåãîðè÷åñêè çàïðå-

òèë ÷òî-ëèáî òðîãàòü. Òåëî ïåðåíåñëè â êåëüþ è ñðàçó

æå îòïðàâèëè ÷åëîâåêà â ãîðîä. Íà ñåì îñìîòð òðóïà

è èìïðîâèçèðîâàííûé äîïðîñ áûëè çàêîí÷åíû.

Äàëåå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ïî çàêîíàì äåòåêòèâ-
íîãî æàíðà. Íèêèôîðîâ ñ Êîñòåé ðåøèëè äîæäàòüñÿ
äîêòîðà è â òîì ñëó÷àå, åñëè îí ïîäòâåðäèò ïîäîçðå-
íèÿ Íèêèôîðîâà, ïðèñòóïèòü ê äîïðîñó ìîíàõîâ ñî
âñåé ñòðîãîñòüþ. À ïîêà îáà îòïðàâèëèñü ñïàòü. Êå-
ëüè äëÿ íî÷ëåãà èì âûäåëèëè â ðàçíûõ êîíöàõ êîðè-
äîðà, ÷òî Êîñòå íå ïîíðàâèëîñü. Âïðî÷åì, îí áûë óâå-
ðåí, ÷òî óñíåò ìãíîâåííî, òàê âûìîòàëà åãî äîðîãà.

Íî óñíóòü îêàçàëîñü íå òàê ïðîñòî. Òîëüêî îí çà-

äðåìàë, ïîãàñèâ ëàìïó, êàê óñëûøàë ÷üè-òî îñòîðîæ-

íûå øàãè — íåêòî ïðîøåë ìèìî åãî êåëüè, ïðîñëåäî-

âàë êîðèäîðîì äî ïîâîðîòà, ïîñëå ÷åãî øàãè ñòèõëè.

Áóêâàëüíî ÷åðåç ìèíóòó Êîñòÿ âíîâü óñëûøàë øàãè.

Ñíà÷àëà ðåøèë, ÷òî ÷åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ, íî òóò æå

ñòàëî ÿñíî: íåò, ýòî èäåò äðóãîé ÷åëîâåê, è ñëåäóåò îí

â òîì æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è ïåðâûé. Êîñòÿ ïîäíÿëñÿ,

îäåëñÿ, íå çàæèãàÿ ëàìïû, è âûãëÿíóë â êîðèäîð. Òîò

òîíóë â òåìíîòå, ðàçãëÿäåòü ÷òî-ëèáî âîçìîæíûì íå

ïðåäñòàâëÿëîñü, è åñòü ëè êòî-òî ïîáëèçîñòè, îñòàâà-

ëîñü òàéíîé. Âçÿòü ñ ñîáîé ëàìïó Êîñòÿ íå ðèñêíóë è

â òåìíîòå, äåðæàñü çà ñòåíó, ïîøåë ïî êîðèäîðó â òó

ñòîðîíó, ãäå, êàê îí ïðåäïîëàãàë, çàòèõëè øàãè.

Äóìàþ, ìîé ïðàïðàäåä îòïðàâèëñÿ áðîäèòü ïî ìî-

íàñòûðñêèì êîðèäîðàì ïî äâóì ïðè÷èíàì: ïåðâàÿ,

êîíå÷íî, ëþáîïûòñòâî, îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòå-

ðåñîâàí ïðîèñõîäÿùèì. Ïåðåä îòïðàâêîé íà ýòî ïðî-

èñøåñòâèå åãî âûçâàë ñàì ãóáåðíàòîð, ãîâîðèë îòå÷å-

ñêè ëàñêîâî, íî äàë ïîíÿòü, ÷òî â òàêîå âðåìÿ ëþáàÿ

òåíü, áðîøåííàÿ íà ñâÿòóþ îáèòåëü, ìîæåò ñàìûì íå-
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ïðåäñêàçóåìûì îáðàçîì ïîâëèÿòü íà ñèòóàöèþ â ãó-
áåðíèè. À îíà íå ïðîñòà, îõ êàê íå ïðîñòà! Ïîíÿòíîå
äåëî, ãóáåðíàòîð íå áûë çàèíòåðåñîâàí â îãëàñêå
ñòîëü ñêàíäàëüíîãî ïðîèñøåñòâèÿ (è âïîñëåäñòâèè,
êàê âûÿñíèëîñü, ïîñòàðàëñÿ åãî çàìÿòü).

Íàäî ñêàçàòü, ìîé ïðàïðàäåä íå óâëåêàëñÿ ëîçóíãà-
ìè «î ñâîáîäå, ðàâåíñòâå è áðàòñòâå». Òî åñòü îíè åìó
âïîëíå èìïîíèðîâàëè, íî îí ïîìíèë è äðóãîå èçðå÷å-
íèå: «Ïîäíèìè ðàáà ñ êîëåí è ïîëó÷èøü õàìà». Îòòî-
ãî èäåè ðåâîëþöèè íèêàêîãî îòêëèêà â íåì íå íàøëè,
ê âëàñòè îí áûë ëîÿëåí, õîòÿ è ñ÷èòàë, ÷òî êîå-êàêèå
ïðåîáðàçîâàíèÿ áûëè áû â ñòðàíå âåñüìà ñâîåâðåìåí-
íû. Ïîòîìó ñëîâàì ãóáåðíàòîðà îí âíÿë è ñîð èç èçáû
âûíîñèòü íå ñòðåìèëñÿ. Îäíàêî â òîì, ÷òî ïðîèçîø-
ëî, æàæäàë ðàçîáðàòüñÿ, èáî äîòîëå ïî ñëóæáå íå
ñòàëêèâàëñÿ ñ ÷åì-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì. Íó, îò-
ðàâèëà äåâèöà Ñìèðíîâà êóïöà Åïèôàíîâà, ïðèæèâ ñ
íèì ðåáåíêà è áóäó÷è èì áåçæàëîñòíî áðîøåíà, à ìå-
ùàíèí Êîòîâ ïî ïüÿíîìó äåëó ïðèøèá äî ñìåðòè ñâîþ
ñóïðóãó... Íî ðàçâå æ ýòî èíòåðåñíî? À òóò — êðóãîì
òàéíà. Îäèí ëèñòîê ïàïèðîñíîé áóìàãè ìåæ ñòðàíèö
Áèáëèè ÷åãî ñòîèò. Âîò è ãíàëî Êîñòþ â òåìíîòó ëþ-
áîïûòñòâî.

Íî áûëà è âòîðàÿ ïðè÷èíà: æåëàíèå äîêàçàòü ñàìî-
ìó ñåáå, ÷òî íè÷åãî îí íå áîèòñÿ, õîòÿ ìîíàñòûðñêèå
ïåðåõîäû è âûçûâàëè íåõîðîøèå ìûñëè, âåñüìà íå
ïðèëè÷åñòâóþùèå ñâÿòîé îáèòåëè.

Èòàê, Êîñòÿ øåë, ñòàðàÿñü íå ïðîèçâîäèòü øóìà.
Ðóêà åãî ñêîëüçèëà ïî øåðøàâîé ñòåíå, ïîêà íå íà-
ùóïàëà ïðèîòêðûòóþ äâåðü. Îí ïðèñëóøàëñÿ è óëî-
âèë íåêèé çâóê, øåäøèé îòêóäà-òî ñíèçó. Íå ðàçäó-
ìûâàÿ, Êîñòÿ ïðîòèñíóëñÿ â äîâîëüíî óçêóþ ùåëü
(îòêðûòü äâåðü ïîøèðå îí íå ðèñêíóë, áîÿñü ñêðèïà
äâåðíûõ ïåòåëü) è åäâà íå ñâåðíóë ñåáå øåþ: ïðÿìî çà
äâåðüþ íà÷èíàëàñü ëåñòíèöà, âåäóùàÿ âíèç, î÷åíü
êðóòàÿ. Îí ñ òðóäîì óäåðæàëñÿ íà íîãàõ...
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