



Мариэтта Чудакова

Рассказы про
РОССИЮ

1 8 6 1 – 1 9 2 2

КНИЖКА ДЛЯ ЧТЕНИЯ

Художник-иллюстратор

Вера Коротаяева



Москва 2020

УДК 82-93
ББК 63.3(2)я7
Ч84

Художественное оформление
Валерий Калныньш

Чудакова, М. О.

Ч84 Рассказы про Россию. 1861–1922 : книжка для чтения / Мариэтта Омарионовна Чудакова. — М. : Время, 2020. — 320 с. : ил.

ISBN 978-5-9691-1930-7

Новая книга Мариэтты Чудаковой — члена Европейской академии, знаменитого литературоведа, историка литературы, биографа Михаила Булгакова, автора увлекательных романов для школьников — результат нескольких совпадений. Профессионального интереса ученого к истории Отечества. Гражданского темперамента общественного деятеля, члена Президентского совета при Б.Н. Ельцине. И стремления педагога воспитать самостоятельно мыслящих, образованных, демократически настроенных граждан, готовых к активному участию в жизни общества. Добиваясь полноты исторической правды, Чудакова разоблачает идеологические мифы, созданные советской пропагандой, знакомит читателя с малоизвестными, но чрезвычайно важными фактами жизни в России между двумя историческими потрясениями — эпохой великих реформ и чередой революций и переворотов. Она безжалостна не только к прямой лжи, но и к лукавой полуправде и к стыдливому умолчанию о трагических моментах биографии страны. «Рассказы про Россию», искренние, эмоциональные, доказательные, могут послужить детям хорошей прививкой от вполне взрослой болезни — утраты исторической памяти.

ББК 63.3(2)я7

ISBN: 978-5-9691-1930-7



© М. О. Чудакова, 2020
© «Время», 2020



1

КРЕПОСТНОЕ ПРАВО И ЕГО ОТМЕНА

В России очень долго держалось крепостное право. Самая большая часть российского населения — крестьяне — была в основном *собственностью* другой, малой части — помещиков.

Крестьяне работали на них бесплатно или же вместо работы в поле выплачивали регулярно деньги — оброк. Крестьян можно было продавать, причем владельцу позволялось даже мать продать одному помещику, а ее детей — другому, в совсем другие края.

А крестьяне были порою ничуть не хуже своего владельца, а то и много талантливей. Крепостным был, например, художник Тропинин, автор самого знаменитого портрета Пушкина. Он выкупил себя у барина, только когда ему было уже за сорок лет.

Александр II — российский император с 1855 года — отменил крепостное право своим Манифестом от 19 февраля 1861 года. Это событие недаром получило название Великих реформ: реформа была не одна, за главной — отменившей



крепостное право — последовало несколько важнейших реформ (о них далее).

Что значит слово «реформа»? Это существенное переустройство нашей жизни, которое ее сильно улучшает, но ни в коем случае не требует предварительного ее разрушения. Этим реформы отличаются от революций.

Об этом отличии четко и ясно сказано в главном гимне революционеров — «Интернационале»:

Весь мир насилья мы *разроем*
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим...

Позже «разроем» заменили на более понятное «разрушим», но смысл-то один: сначала все «разрыть» или «разрушить» до основанья и только затем, уже на руинах (обломках) — строить новое.

А реформа перестраивает, не разрушая: страну *реформируют*.

Но надо иметь тут в виду, что XX век нам показал — не все, увы, государственные устройства поддаются реформированию.

И еще одно. Да, в России слишком долго задержалось крепостное право. Она отставала от стран Европы. Но я очень люблю одну фразу историка Михаила Давыдова (далее я буду еще опираться на его работы): «Да, в России было крепостное право, но я прошу не забывать, что именно крепостная Россия остановила Наполеона».

Историк напоминает — тем, кто забыл, — что гораздо более, как мы теперь выражаемся, *продвинутые* страны Европы были все покорены Наполеоном, и только мы его остановили, и он вынужден был из России уйти, и это стало началом его конца.

2

СУДЕБНАЯ РЕФОРМА



За отменой крепостного права последовала (в 1864 году) очень важная для России Судебная реформа.

До этого в России дело решал один судья, весьма тесно связанный с администрацией (губернаторы и другие начальники надзирали за процессом, вмешивались в него), и за закрытыми дверями. Профессиональных адвокатов не су-

ществовало — вместо них были *ходатаи по делам*. Дела рассматривались годами, и к моменту Судебной реформы в российских судах было около трех миллионов нерешенных дел.

Теперь процесс стал *открытым* — любая публика могла прийти в зал, где шел суд, и слушать. А слушали главным образом речи впервые появившихся в российских судах *защитников*. Профессиональных адвокатов, или, как их тогда называли, *присяжных поверенных*. Их задачей было найти в деле подсудимого *любые обстоятельства*, способные смягчить наказание, а то и вовсе привести к оправданию.

Здесь первое слово было за важнейшим нововведением в российских судебных делах — *судом присяжных*. Его члены назывались *присяжными заседателями*. Присяжными они назывались потому, что перед началом суда принимали *присягу*. После Октября Ленин отменил суд присяжных. Но в 1991 году (после конца «советской» власти) суд присяжных был восстановлен, и сегодня они вновь принимают присягу.

Приведем ее полностью (она близка к прежней):

«Приступая к исполнению ответственных обязанностей присяжного заседателя, торжественно клянусь исполнять их честно и беспристрастно, принимать во внимание все рассмотренные в суде доказательства, как уличающие подсудимого, так и оправдывающие его, разрешать уголовное дело по своему внутреннему убеждению и совести, не оправдывая виновного и не осуждая невинного, как подобает свободному человеку».

После оглашения этой присяги называют по фамилии каждого заседателя. И он произносит: «Клянусь».

Присяжные заседатели (в отличие от присяжных поверенных) не были юристами (это правило сохраняется и сегодня). Они знакомились с обстоятельствами дела и должны были исключительно на основе своего житейского опыта, здравого смысла и совести вынести короткий *вердикт* — виновен или не виновен.

Вердикт присяжных был решающим. Его никто не мог оспорить. Если присяжные утверждали: «Не виновен!» — подсудимого освобождали тут же, в зале суда.

Вердикт — это не приговор. Если присяжные решали: «Виновен» — то приговор, то есть назначение конкретной меры наказания, выносил уже судья, опираясь на законы.

Адвокаты произносили в суде страстные речи, обращаясь при этом не к судье, а именно к присяжным заседателям, надеясь своим красноречием расположить их к подсудимому и смягчить его судьбу.





И с конца 1860-х годов Россия ходила на судебные заседания — слушать высокопарные, но выразительные речи известных всей стране адвокатов: Спасовича, Андреевского, князя Урусова, Плевако...

3

САМАЯ КОРОТКАЯ РЕЧЬ ПЛЕВАКО



Мой отец, в 1910-е годы ученик Первой русской классической гимназии в Порт-Петровске (сегодня — Махачкала), хорошо помнил рассказы учителей о скончавшемся в 1908 году самом знаменитом в России адвокате. В детстве на меня сильное впечатление произвел один такой его рассказ — из него я впервые узнала о Плевако (за десять классов моей советской школы имя его, как и других знаменитых российских адвокатов, не прозвучало на уроках ни разу).

— Плевако, — рассказывал мой отец, — защищал одного сельского священника. Его обвиняли в хищении небольшой суммы денег, принадлежащих церкви. Вина подсудимого была полностью доказана. Непонятно было, как защищать бедного священника (а сельские священники и правда были обычно в России довольно бедными — и нередко многодетными). И Плевако произнес самую короткую свою речь: «Господа присяжные заседатели! Сколько раз этот человек отпускал вам ваши грехи... Отпустите вы ему один раз его грех!»

Присяжные единодушно вынесли вердикт — не виновен.

4

ВОЕННАЯ РЕФОРМА



Позже всех — после Судебной и Земской реформы (после нее в России появилось местное самоуправление, которое принесло с собой земские школы и земские больницы, — до этого в русских селах и деревнях не было врачей) — в 1874 году произведена была очень важная для России *военная реформа*.

С 1699 года военная служба в России была *пожизненной* для всех сословий, кроме дворянства. В солдаты уходили навсегда. Отправляемые на военную службу назывались



рекрутами. В рекруты брали мужчин от двадцати до тридцати пяти лет. Крестьяне, женившиеся в пятнадцать-семнадцать лет, оставляли семью с множеством детей и жену — солдатку, соломенную вдову (так ее называли обычно в родной деревне). Она оставалась навсегда без мужа, а выйти за другого, разумеется, не могла — ведь она же была *обвенчана*. Развестись с мужем и венчаться второй раз можно было только по разрешению архиерея. Трудно представить, чтобы солдатка поехала из села в столицу к архиерею.

С воцарением Александра II служить в армии стали 15 лет — по тогдашним временам это было очень даже большое послабление!

Упомяну — в отличие от будущего «советского» времени, единственного сына у матери в солдаты не забирали!

Военная реформа вводила наконец-то *всеобщую воинскую повинность*.

Что это значило для России того времени? Вместо того чтобы малая часть мужского населения страны (те, кого сдали в рекруты) служила почти всю жизнь, а большая часть ни одного дня, теперь отслужить должны были все дееспособные мужчины. И срок службы стал гораздо более коротким: шесть лет — в армии, семь — во флоте.

Военная реформа пошла неостановимо. И к началу Мировой войны (1914) в пехоте и артиллерии действительная служба составляла три года, то есть столько же, сколько в советское время; в остальных родах сухопутных войск — четыре года, во флоте — пять лет.

5

ПОЯВЛЕНИЕ В РОССИИ ТЕРРОРА



Террор — это бессудные убийства людей, причем нередко *лично* ни в чем и ни перед кем не виновных. Не ищите там и обычных мотивов уголовных преступлений — грабеж, личная месть, ревность, домогательства сексуальных маньяков... Цель террора — запугивание, устрашение либо целой страны, либо отдельного слоя ее населения. В России середины XIX века объектом запугивания стали правительствен-

ные (их еще называли — царские) чиновники, то есть люди, состоявшие на государственной службе, имеющие чин (титлярный советник, статский советник и т. д.).

Террор бывает массовым или индивидуальным. Массовый террор применяет обычно власть в тоталитарной стране — то есть там, где она решила не подчиняться никаким законам и стала властью тиранической. (Это время в нашей стране было тогда не за горами.)

В истории России было два наиболее очевидных инициатора массового террора — Иван Грозный и Сталин. По их приказу были убиты (при Иване Грозном четвертованы и еще хуже, при Сталине — расстреляны) десятки и сотни тысяч людей. Погибли же — от пыток, голода, холода, непосильного труда в северных лагерях — миллионы.

А индивидуальный террор — это когда человек стреляет или бросает бомбу в другого, стараясь убить именно его од-



ного. И убийцу обычно не смущало, что одновременно могли погибнуть и нередко погибали случайно проходившие мимо люди: благая (с точки зрения террориста) цель, по его мнению, оправдывала любые средства ее достижения.

6

УБИЙСТВО АЛЕКСАНДРА II



При Александре II общественная атмосфера в России стала гораздо более мягкой, чем при его отце Николае I (чье царствование началось в 1825 году казнью пятерых декабристов, самых активных участников декабрьского восстания). А за освобождение крестьян от крепостного права Александр II получил в России именование Освободитель.

Однако были и недовольные Великой реформой — такие, кто считал, что крестьяне получили недостаточно земли. В 1866 году в Александра II, гулявшего по Летнему саду, стрелял оказавшийся у знаменитой решетки сада студент Каракозов. Когда Каракозова схватили, он успел, по некоторым свидетельствам, сказать негромко и горестно державшим его так называемым *простым людям*: «Дураки, дураки, ведь это я за вас!..» Искренне верил, что, убивая царя, делает благое дело. Уж корысти (выгоды) точно не искал — был готов расплатиться за свой выстрел жизнью.

Его судили и повесили.

Поэт Герман Плисецкий написал много лет спустя об этом событии такие стихи:

Царь Николай по городу гулял.
Таилась в отдалении охрана.
Он в Летний сад входил. Но вот что странно:
никто из-за решеток не стрелял!

Царь Александр освободил крестьян.
Он в целом всех Романовых полезней.
Но, как назло, из всех щелей полезли
герой, бомбометатель и смутьян.

На Александра II было немало покушений. Его просили сменить обычный маршрут поездок к Зимнему дворцу. Но он отвечал, что не может прятаться от своего народа.

1 марта 1881 года в его карету бросил бомбу народоволец Рысаков. Но тогдашние взрывные устройства результативно срабатывали только очень близко к цели. (Поэтому террористы всегда знали, что сами могут погибнуть, — вот почему поэт Герман Плисецкий и говорит про бомбометателя — «герой».)

Император (не очень пострадавший от бомбы) вышел из кареты и пошел осматривать место взрыва, где лежал убитый мальчик (он просто проходил мимо и залюбовался мчавшейся царской каретой). Здесь ожидал царя второй террорист — Гриневицкий. Он бросил бомбу в царя, оказавшегося в двух



шагах от него. Взрывом обоим оторвало ноги. Они сидели у решетки сада рядом, истекая кровью.

И царь, и его убийца в течение полутора суток скончались.

На месте взрыва выстроили очень красивый храм — Спас на Крови.



7

ПУТИ РОССИИ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА

Через несколько десятилетий после Великой реформы Россия стала правовым государством. Правовым — то есть таким, где гражданина этого государства не могут посадить в тюрьму по приказу какого-то начальника или даже самого императора, а только по закону — по приговору суда.



Наметился и экономический подъем.

Перед Россией открывались два пути в будущее — на выбор: путь реформ и путь революционного насилия.

Главы правительства — Витте и его преемник Столыпин (террористы убьют его в Киеве в 1911 году) — провели очень важные реформы. Все шло к тому, что в России могло сложиться вполне демократическое государство.

...Когда мы говорим о России XX века, неминуемо встанет важнейший вопрос — была ли необходима России и неизбежна Октябрьская революция 1917 года?

Сейчас, когда отметили мы столетие Октября, необычайно важно дать ответ на этот вопрос — подвести итоги. Не ждать же, в самом деле, еще сто лет! В нашей стране на

эту тему сказано много лжи и мало правды. Так получилось, что с раннего детства (и вовсе не только в «советское», давно ушедшее в историю время, но и в последние двадцать лет) детям закладываются в голову мифические (то есть выдуманные) сведения о предоктябрьской России. Дальше я сделаю — в очень краткой форме — ряд поправок к этим привычным выдумкам, опираясь на работы замечательного историка Михаила Давыдова.

Если сравнить картину столыпинского переселения тех крестьян, которым не хватало земли в Европейской части России, в Сибирь с условиями сталинской депортации целых народов в 40-е годы, то буквально не знаешь, что сказать... В 1906 году детям переселенцев роздано на станциях 76 тысяч с лишним порций «молока с полуфунтом (200 грамм. — М. Ч.) белого хлеба».

Знаменитая Магнитка (будущий Магнитогорск) не придумана большевиками, а запланирована Госсоветом Российской империи в 1915 году.

Историк М. Давыдов считает мифом, что «причиной революции 1917 года было бедственное положение народа». Как только случался крупный неурожай хлеба в нескольких губерниях, автоматически начинал действовать Продовольственный устав. Жители пострадавших районов получали от государства продовольственную помощь (царский паек). На станциях от Пензы до Иркутска в интересах именно переселенцев была организована медпомощь. А через несколько десятилетий при Сталине трупы выкидывали из поездов, не давая хоронить...

Вернемся к главному вопросу и дадим на него уверенный ответ — в 1910-е годы Россия, во многом усилиями своих талантливых премьеров, была готова двигаться дальше по пути реформ.

Революция ей не требовалась.



8

КАТАСТРОФА РУССКО-ЯПОНСКОЙ ВОЙНЫ (1904—1905)

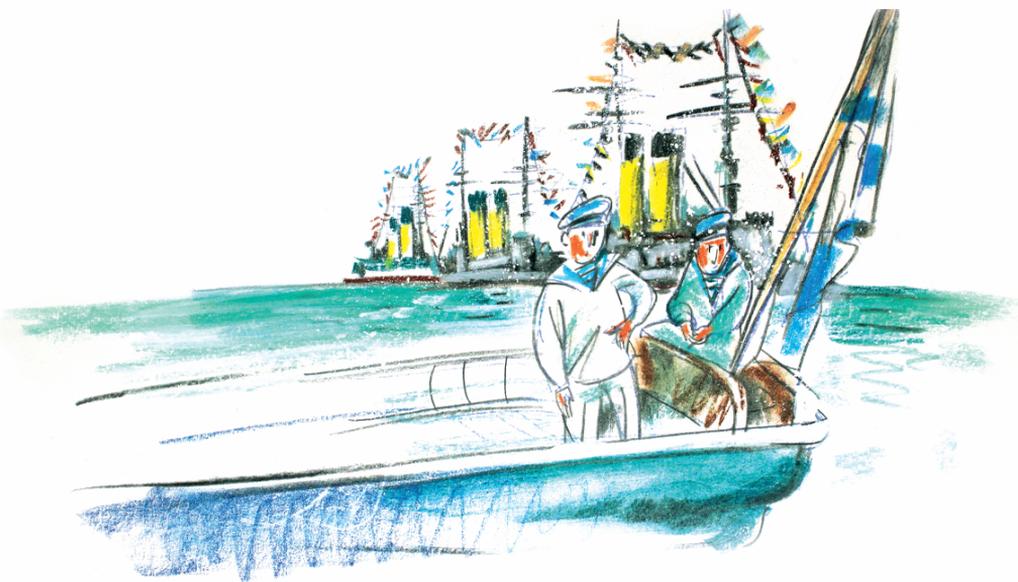
И тут Россия ввязалась в войну с Японией, которая в случае победы не сулила ей никаких решительно выгод. Просто ожил старый комплекс идей империи — *расширение территории* как постоянная государственная задача России и главное ее благо. А между тем эта задача, стоявшая перед правителями в Средневековье, в XX веке (как и в XXI) была для России уже совершенно неактуальна. Лучше всех об этом сказал современный поэт Игорь Иртеньев:

Нам с тобой чужой земли не надо —
Нам свою-то некуда девать!

Достаточно проехать на машине (как это сделала я) по огромным незаселенным пространствам Восточной Сибири, как эта мысль становится совершенно ясной.

Между тем тогдашний военный министр Куропаткин записывал в 1903 году: «У нашего Государя грандиозные в голове планы: взять для России Маньчжурию, идти к присоединению к России Кореи. Мечтает под свою державу взять и Тибет. Хочет взять Персию...»

На Дальнем Востоке два русских судна — крейсер «Варяг» и небольшой «Кореец» — стояли близ Порт-Артура на территории Кореи в распоряжении русского посланника в Корею и знать не знали о начале войны. Утром капитан «Варяга» узнал об этом. Выход из бухты перегородила японская эскадра — шесть больших кораблей и восемь миноносков. Сохранились записи воспоминаний одного из матросов «Варяга» (их цитирует А. Чудаков в своем романе «Ложится мгла на старые ступени»):



«Вернулся командир на крейсер, команду на шканцы собрал. “Вот, братцы, — говорит, — война! Если бы они были порядочные люди, нас бы выпустить должны, а так... Сражаться будем до последней возможности и сдаваться не будем. <...> Да что тут долго разговаривать. Осеним себя крестным знаменем и пойдем смело в бой за веру, царя и отечество. Ура, братцы!” Тут музыка заиграла, “Боже, царя храни!” (гимн Российской империи до весны 1917 года. — М. Ч.) запели, простились мы друг с другом, каждый другого просил, чтобы домой написал, если меня, к примеру, убьют. И пошли мы с рейда».

Французский контр-адмирал вспоминал:

«После краткой подготовки к бою в 11 часов 10 минут “Варяг” и “Кореец” снялись с якоря. Когда русские корабли проходили по внутреннему рейду, команды иностранных стационаров выстроились во фронт. Военные оркестры играли “Боже, царя храни!”. Когда поравнялись с “Паскалем”, французы сломали строй и, подбрасывая в воздух свои береты, провозгласили: “Виват!” И следом за русским гимном над свинцовыми водами гавани полились величественные аккорды “Марсельезы”... Мы салютовали этим героям, шедшим столь спокойно и гордо на верную смерть...»

После боя, вспоминает матрос, «мы все, кто был жив, сели в шлюпки, что с иностранцев прислали, и открыли кингстоны “Варяга”...».

С самого начала войны сразу же все стало складываться крайне неудачно для России. Надо было понимать — русские люди могут успешно воевать только за *свою* землю! А тут —

на краю своей страны и Бог знает за что, за какие-то арендованные территории... Все было как-то непонятно и боевого духа не вызывало.

В сражении 14 мая 1905 года российский флот был полностью разгромлен. Например, из восьмисот шестидесяти шести человек команды одного из судов остался в живых единственный матрос.

У японцев в этом бою погибло 116 и ранено было 530 человек. Россия потеряла трех адмиралов и четыре с половиной тысячи моряков (по другим данным — более пяти тысяч). 7300 оказались в плену.

9

ТРИ ПЕСНИ



От страшного поражения нам остались три песни, которые поют до сих пор, то есть более ста лет! Не часто такое бывает.

Это прежде всего знаменитый «Варяг»:

Наверх вы, товарищи, все по местам,
Последний парад наступает...

Затем — на ту же тему неравной и доблестной битвы крейсера «Варяг»: