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Валёк —  золотая рыбка

М
ы умирали с дедом в феврале 1957  года: он от тяжёлых 
фронтовых ран, а я —  от никому не известной и не по-
нятной болезни. У деда в госпитале отняли половину 

лёгких, вторая половина сейчас отекала, и до смерти остава-
лось совсем немного, однако из-за сильного и мощного сердца 
он справлялся с удушьем и порой даже начинал разговаривать 
со мной бодрым прерывистым шёпотом. Я лежал пластом, 
как парализованный, утратил дар речи, не двигался, не ис-
пытывал никакой боли, возможно потому, что был ледяной 
и, по выражению матушки, таял, будто весенняя сосулька. 
Однако при этом обострённо видел, слышал и чувствовал 
всё, что вокруг происходит.

Дед привык умирать, а я ещё не знал, что это такое, по-
этому мы оба хладнокровно лежали и ждали последнего 
часа. Хладнокровно в прямом смысле, потому что темпера-
тура у меня упала до тридцати четырёх градусов. Бабушка 
днями и ночами стояла на коленях перед иконами в горни-
це, где был дед, но молилась за меня, и то ли от отчаяния, 
то ли по незнанию просила боженьку внука оставить, а деда 
прибрать, причём обращалась к нему без всякого страха, 
 как-то по-свой ски, будто бы с соседом договаривалась. Отец 
всё время тулупа не снимал,  куда-то ездил на лошади, искал 
врачей, но возвращался один и громко матерился; матуш-
ка, если не суетилась по хозяйству и не пестовала братьев- 
двой няшек (сестра уже ходила в школу и жила на квартире 
в Торбе, за семь километров), то сидела возле постели, гре-
ла мои руки и крадучись плакала потом в закутке. Никто 
не знал, сколько нам оставалось жить, пока отец  наконец-то 
не привёз  откуда-то фельдшерицу, большую румяную тёт-
ку. Она посмотрела мне в рот, в глаза, перевернула с боку 
на бок, словно трупик, смерила температуру.
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— Недолго осталось, —  будто утешила она родителей. —  
Холодный, с такой температурой не живут.

К деду не прикоснулась, лишь взглянула издалека.
— До вечера не дотянет, —  определила ему срок. —  Вот-

вот отмучается.
И выписала нам обоим справки о смерти. Это чтобы 

лишний раз не ехать за сорок пять вёрст по метельной фев-
ральской дороге.

В то время мои родители ещё безоглядно верили в ме-
дицину, и после такого заключения в доме сразу стало тихо, 
заговорили шёпотом, но я всё слышал. Матушка готовилась 
бежать в Торбу за моей сестрой и передать там, чтоб дядя 
Саша Рýсинов сообщил родне. Он был образованный, рабо-
тал начальником лесоучастка, и у него в конторе был един-
ственный телефон.

— Ничего, Серёга, —  громко сказал дед, когда отец по-
вёз фельдшерицу в обратный путь. —  Весна скоро, река ра-
зольётся. Мы с тобой на рыбалку поедем. Поймаем рыбу ва-
лёк. Я знаю место, где она клюёт.

Про эту невиданную рыбу он говорил давно, всё собирал-
ся выловить её в нашей реке Чети, искал место, где водится, 
однако так ни разу и не поймал. И никто у нас в округе валь-
ка не то что не ловил, а и слыхом о нём не слыхивал. Дед 
любил рассказывать про эту рыбу, но только когда мы оста-
вались вдвоём в лодке,  где-нибудь под крутояром, подальше 
от чужих ушей, и ещё всегда предупреждал, чтоб я держал 
язык за зубами. По его словам, валёк отличается от других 
рыб не размерами, красотой или вкусом, а тем, что по дости-
жении определённого возраста приплывает в реки из океан-
ских глубин один раз в жизни, чтоб наглотаться золотых само-
родков. Рыба эта точно знает все речки, ручьи и проточные 
озёра, где есть россыпи, и если поймал, значит, тут и золото 
ищи. Причём её ничто не задержит —  ни пороги, ни высо-
кие водопады, ни мели, только б воды было с вершок, везде 
пройдёт, перепрыгнет. Заходя в реки через холодные север-
ные моря, в поисках россыпей поднимается до самых Саян 
и Алтая. Бывает, ловят валька даже в горных ручьях за мно-
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гие тысячи километров от моря. А наглотавшись золота, спу-
скается эта рыбка вниз и возвращается в океаны, где и живёт 
до смерти на страшной глубине, никакой сетью не достанешь.

Вот  она-то и есть сказочная золотая рыбка!
Если поймать валька и вспороть, можно найти до горсти 

самородков. Дед объяснял пристрастие этой рыбы к драго-
ценному металлу не жадностью, как бывает у людей, а же-
стокой необходимостью: золото выполняло роль балласта, 
чтоб спускаться на дно океана за  каким-то специфическим 
кормом. Размером она была некрупная, ровно сорок сантиме-
тров, как на подбор, и вес имела небольшой, до двух фунтов, 
потому без дополнительного груза спуститься глубоко не мог-
ла. И если она не поест этого корма, то не может отметать 
икру, то есть размножаться. Так что, чем больше в желудке 
золота, тем дольше валёк может оставаться на дне, кормить-
ся и продлять свой род. Однако же иные рыбы от жадности 
глотали такие крупные самородки, что потом всплыть не мог-
ли и погибали от высокого давления.

Мой дед не был наивным фантазёром, никогда не те-
шился несбыточными надеждами, а скорее относился к ре-
алистам и прагматикам, ибо жизнь прожил суровую, но при 
этом не утратил природного любопытства. Поймать валь-
ка он рассчитывал по чисто практическим соображениям: 
найденное золото думал сдать государству, а на положенные 
двадцать пять процентов купить отцу мотоцикл —  ни охотой, 
ни рыбалкой, ни бондарным промыслом заработать на него 
было невозможно. Дело в том, что однажды ему стало совсем 
худо, и дядя Саша Русинов повёз его на мотоцикле в больни-
цу. Едва они помчались на этой двухколёсной чудо-технике, 
как у деда прекратилась одышка, он в буквальном смысле 
ожил, сидел в заднем седле, смеялся и пел, а когда приеха-
ли в больницу, велел поворачивать назад.

Он верил в мотоцикл как в лечебное средство.
Вечером дед не умер, но мне стало ещё хуже. Однако 

я по-прежнему не чувствовал боли. Оказывается, у меня за-
крылись глаза и почти исчезло дыхание, чего я не заметил. 
Чудилось, что на улице весна, разлив, мы с дедом сидим под 
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яром в долблёнке и ловим рыбу валёк. Хорошо и страшно, 
потому что вода вокруг вспучивается, крутится глубокими 
воронками. Я был на рыбалке и одновременно слышал и буд-
то бы видел, что происходит вокруг. К вечеру пришли мои 
крёстные —  дядя Анисим и тётя Поля Рыжовы, наши един-
ственные соседи: деревня была всего на два двора. Они сели 
возле меня и, кажется, просидели всю ночь.

Месяца за три до болезни я страшно захотел соли и на-
чал есть её горстями. Родители это заметили, сперва даже по-
смеялись, затем поругали и спрятали солонку —  я стал воро-
вать. Сначала из мешка в старой избе, но когда и его убрали, 
то у коров из яслей, где лежала огромная серая глыба. Брал 
молоток, пробирался в стайку, откалывал кусочки и сосал, 
как леденец. До сих пор помню этот потрясающий и притяга-
тельный вкус; ничего кроме соли я не ел с такой жадностью 
и страстью ни в детстве, ни потом. У коровьей глыбы скоро 
был пойман с поличным, лавочка и тут закрылась, и тогда 
я стал бегать к крёстной. Тётя Поля втайне от всех насыпа-
ла мне маленькую синюю плошку, и это было лучшее уго-
щение. Однако дядя Анисим увидел это дело и настрого за-
претил давать мне соль.

Я был уверен, что заболел только по этой причине. И что-
бы вылечить меня,  надо-то было всего —  дать горсть соли. 
Но об этом никто не знал, а если я начинал просить и убеж-
дать, что поможет только соль, никто не верил —  мало ли 
что больной ребёнок говорит…

Тётя Поля сидела возле постели, и мне хотелось попро-
сить у неё хотя бы крупинку, но язык уже давно не шевелился, 
и голоса не было, а сами они не догадывались, что мне нужно.

Так я дожил до утра, и на восходе солнца, когда буран не-
надолго улёгся, к нам и явился этот человек. Сначала я его 
только слышал —  тихий гудящий голос, объясняющий ба-
бушке, что ему не холодно, он ничуть не замёрз и чаю пить 
не станет. Он был странно одет: белая шёлковая рубаха с по-
яском и цацками, а сверху большой ямщицкий тулуп нарас-
пашку. И на ногах, в мороз и ветер, красные хромовые са-
поги в обтяжку!
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Мы жили на границе двух районов, на единственной в на-
ших местах дороге, и то зимней, конной. Проезжий народ 
заходил к нам погреться, и потому самовар или, на худой 
случай, чайник были всегда наготове. Обычно путники сни-
мали тулупы, валенки (чтоб скорее согрелись ноги), усажи-
вались к печи, матушка наливала им чаю из шиповника с мё-
дом и подавала горячие кружки.

Этот путник даже не присел с дороги, хотя был пеший, 
только шапку снял, тулуп в угол скинул и будто бы сразу 
определил, что в доме  кто-то умирает. Отец ещё не вернулся, 
и потому бабушка, как большуха, встретила этого странно-
ватого гостя настороженно и поначалу вроде бы скрыть по-
пыталась семейное горе. Однако путник без спроса вошёл 
в комнату и склонился надо мной. Причём так низко, что 
я ощутил его лицо над своим и открыл глаза.

Скорее всего, это был старик, по крайней мере, в памя-
ти осталась густая, крепкая, словно из проволоки, и совер-
шенно белая борода с большими усами, длинные, с силь-
ной проседью волосы; правда, мне до сих пор кажется, что 
он не был старцем и вообще старым человеком. Я не запом-
нил лица, или его черты потом стёрлись в сознании; остал-
ся лишь некий образ —  орлиный, пугающий и одновремен-
но завораживающий. Он распрямился и, постукивая палкой 
об пол, опять без позволения зашёл к деду в горницу, по-хо-
зяйски притворив за собой дверь.

Мать с бабушкой, должно быть, сробели, ничего ему 
не сказали, зато обрадовались, что я открыл глаза. Стоя-
ли возле постели, звали меня по имени, просили сказать 
 что-нибудь, но сами косились на дверь горницы, тревож-
но переглядывались, а путник всё не появлялся. Представ-
ление о времени исказилось, я осознавал лишь день и ночь, 
и сколько пробыл незнакомец у деда, отметить не мог. Ма-
тушка потом говорила, часа три, но мне показалось, он за-
шёл и тут же вышел. Что он там делал, никто не видел, 
и заглянуть в горницу не посмели, даже моя смелая и власт-
ная бабушка, которая опасалась, как бы этот прохожий 
чего не украл да не ушёл через окно. Воров и разбойников 
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в наших краях хватало, потому что в окрестных леспромхо-
зовских посёлках полно было вербованных и сибулонцев —  
зеков,  когда-то отсидевших в Сиблаге и осевших по дерев-
ням. И даже при этом она не насмелилась хотя бы подглядеть, 
что происходит в горнице, и только ворчала:

— Ну что вот, а? Что они там шушукаются, лешаки? Мо-
жет, они знакомые?.. И Семён не зовёт… Кабы дурного ни-
чего не сделал. Г лаза-то у него чёрные, цыганские.

Деда моего звали Семён Тимофеевич…
Когда же гость наконец вышел, то сразу стал командовать.

— Положите их вместе. В одно помещение!
— Да ведь нехорошо будет, —  воспротивилась бабушка. —  

Нельзя робёнку смотреть, как дедушка помирает…
— Он не помрёт, —  заявил незнакомец. —  А вдвоём им 

легче бороться будет. Перекладывайте мальчишку в горницу!
Матушка подняла меня вместе с одеялом, перенесла 

и уложила на бабушкину постель, напротив деда. Я обрадо-
вался, хотел протянуть к нему руку, но не смог. Однако я за-
метил, что дед повеселел.

— Ладно, потом и поручкаемся, —  сказал он. —  Когда 
сила появится.

Незнакомец развязал свою котомку, достал кисет и отту-
да не табак извлёк, а горсточку крупных кристаллов.

— Ну-ка, открывай рот! —  приказал. —  Да только не гло-
тай.

Через секунду у меня был полный рот соли! Я стиснул 
зубы, чтоб не отняли, поскольку бабушка уже сделала стро-
гое лицо и завела:

— Что ты  дал-то ему, лешак?
— Соли дал, —  обронил путник, наблюдая за мной. —  За-

хочешь воды —  скажешь.
Я не пил уже несколько дней…
— Да разве можно робёнку столько давать? —  возмути-

лась бабушка и двинулась ко мне.
— Можно, если просит. Вы посмотрите кругом, метель 

второй месяц, солнца нет, как же без соли?
— Да где это видано?..
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— Мальчишка просил?
— Просил, дак ладно ли…
— Ладно! А вы не дали! Ох, темнота кромешная… Ребё-

нок знает, что хочет. И лучше вас!
— А ты кто  будешь-то? Лекарь, что ли?…
— Я и лекарь, и пекарь! —  огрызнулся путник. —  Болезнь 

запустили, оголодал ребёнок, теперь одной солью не обой-
дёшься. Тело лечить надо! У него жила иссохла.

Тем временем я рассосал всю соль, дотянулся до рта и по-
казал, что хочу пить.

— Чего  маячишь-то? —  ворчливо спросил путник. —  Чего 
надо? Если воды хочешь, так и скажи.

— Пить хочу! —  неожиданно для себя выдавил я.
— Ну вот! А я уж думал, ты язык проглотил! —  забала-

гурил он. —  Ну-ка, дайте парню воды!
Матушка стала поить меня из ложки, а бабушка увиде-

ла, что я зашевелился и заговорил. Теперь она  наконец-то 
подобрела к путнику и сдалась.

— А как  тело-то лечить?
— Как лечить… Побегать придётся.
— Дак побегаем, коль надо.
— Ну-ка, покажите мне скотину! —  вдруг велел путник.
Бабушка накинула полушубок и безропотно повела его 

во двор. Обычно привередливая и строптивая, она теперь 
была готова на всё и даже не спрашивала, зачем незнаком-
цу потребовалась наша скотина (её особенно чужим не по-
казывали, колдунов боялись, которые могли изрочить коро-
ву —  молоко присохнет, или не растелится).

Они скоро вернулись, гость был озадачен.
— Не годится. Нужен красный бык.
— Да где же его взять? —  охала бабушка. —  Я красных 

и не видала сроду…
— Не знаю, думайте, вспоминайте, ищите. Чтоб обя-

зательно красный, без единого пятнышка. Иначе парню 
не встать на ноги, так и останется лежнем.

Я слышал, как мать с бабушкой начали вспоминать, 
у кого по деревням какой масти скотина, и всё получалось, 
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только красно- пёстрая. А путник твердил про красного быка 
и заставлял думать. Наконец, матушка вспомнила, что в Ча-
рочке у Голохвастовых красная корова и вроде бы без пятен. 
И вдруг у них есть прошлогодний бычок?

— Хозяина нет, кто поедет? —  загоревала бабушка. —  
А до Чарочки двадцать вёрст…

— А ты сходи и приведи! —  приказал путник. —  Хочешь, 
чтоб внук поднялся —  иди.

Та было засобиралась, однако передумала и послала ма-
тушку —  должно быть,  всё-таки опасалась оставить на неё 
избу и больных. Мать оделась, заглянула в горницу, погла-
дила меня по волосам.

— Я скоро, Серёнька, потерпи…
Тем временем бабушка, крадучись от чужака в доме, до-

стала из сундука старый медный чайник, в котором храни-
лись деньги (копили на мотоцикл), вынула всё, что там было, 
даже мелочь, отдала матери, заплакала, зашептала:

— Ой, боюсь я его, вон как зыркает. Не знаю, к добру ли, 
к худу принесло лешего. Да ведь что нам  робить-то? Ой-ей-
ей… Ну, иди с богом, уж  как-нибудь…

Матушка поцеловала меня и пошла.
— И гляди, комолого не бери! —  вслед ей сказал пут-

ник. —  Обязательно, чтоб с рогами был.
— Господи, боже мой! —  только и ахнула бабушка. —  Ещё 

и с рогами надо…
И мать ушла за красным быком. Она так любила нас, что 

сказали бы ей привести зелёного, она бы нашла и приве-
ла. А путник зашёл в горницу с поленом, бросил его вместо 
подушки, лёг на пол и захрапел. Бабушка не утерпела, на цы-
почках к дедовой постели подкралась, разбудила и  что-то 
долго шептала, косясь на незнакомца.

— Иди, ступай, —  отчётливо сказал дед. —  И не чеши язы-
ком. Чего  разбудила-то? Сон хороший видал, Карна прихо-
дила.

Тогда я ещё не знал, кто это —  Карна, однако бабушке 
это имя было известно, поскольку она тут же надулась и сер-
дито зашвыркала носом.
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— Ладно, будет, —  проворчал дед. —  Б ыка-то нашли?
— Валю в Чарочку послала, —  призналась бабушка. —  

Все деньги ей отдала…
— Зачем  все-то?
— А ежели он разбойник какой? Трофима нет, перебьёт 

нас, да и поминай как звали. Ты глянь-ко, ведь истинно ле-
шак, а зыркнет, так страх берёт. Ведь что сказал? Чужих 
в избу не запускайте, мол, чтоб меня тут никто не видал. 
И никому словечка не скажите про меня!.. Это на что ему, 
чтоб не видали, не слыхали? Ох, худое замыслил, лешак…

— Он не разбойник, —  рассудил дед. —  И не лешак.
— Ну, бродяга или сибулонец…
— И не бродяга. Он человек другой породы. Слушайся 

его и не перечь.
Бабушке и это не понравилось, но из-за своего характе-

ра согласиться и промолчать не могла.
— У ихнего брата одна порода: ходят да смотрят, что 

плохо лежит, —  умышленно громко заворчала она и ушла, 
но путник не проснулся.

Отец увёз фельдшерицу и приехал немного выпивший, 
ввалился в горницу прямо в тулупе, схватил мои ладони сво-
ими горячими руками.

— Живой, бродяга…
И лишь потом увидел незнакомца.
Отец был человеком вспыльчивым и даже отчаянным, 

если его раскачать. Сам драк не затевал, но если за живое 
задели, тогда держись, биться будет насмерть. Возможно, 
потому отца считали смелым и дерзким человеком, хотя 
на самом деле сам он так о себе не думал, и я не раз был 
свидетелем, как он проявлял чудеса смирения, чтоб не хо-
дить врукопашную.

Тут он вдруг сробел, растерялся, к путнику даже не подо-
шёл, ничего не спросил (почему это чужой человек в горни-
це спит?), только посмотрел на него внимательно и чуть ли 
не убежал. Я слышал, как они шептались с бабушкой, но од-
новременно ревели оголодавшие братья- двой няшки, так 
что я ничего не разобрал. Потом выяснилось, что отец 
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распряг измученного коня, завёл в стойло, а сам встал 
на лыжи и ушёл в Яранское, искать красного быка, пото-
му что только там имелась скотина подобной масти. И буд-
то в прошлом году он сам видел годовалого быка у Пивова-
ровых и ещё удивился, какой он красный и яркий.

Отец всего лишь четыре года ходил в школу и даже в ар-
мии не служил из-за сожжённой в детстве, изувеченной ле-
вой руки, однако при всей кажущейся темноте всю жизнь 
тянулся к знаниям, много читал и искренне верил в науку. 
Хорошо помню, как уже осенью того же года, после запуска 
в космос первого искусственного спутника, он несколько но-
чей не спал, бегая под звёздным небом, и всем спать не да-
вал, кричал, прыгал, хохотал, а потом играл на гармошке 
и раззадоривал матушку —  говорил, что отмечает праздник 
человечества, но бабушка вздыхала: мол, в отца бес вселил-
ся. Ко всякой ворожбе и колдовству он относился с усмеш-
кой, людей, которые верят во всё это, считал дураками. И по-
тому оставалось загадкой, что с ним сделалось, когда в тот 
день он вдруг бросился искать красного быка.

Матушка вернулась через сутки, ночью, с пустыми рука-
ми; оказывается, успела обойти несколько деревень, добра-
лась чуть ли не до райцентра, пересмотрела полсотни бы-
ков, своих и колхозных, однако такого, как требовал путник, 
нигде не было. Ей советовали сходить в Чёрный Яр, в дру-
гой район, где якобы видели совершенно красного телён-
ка, только неизвестно, быка или тёлку. И вот теперь матуш-
ка примчалась, чтоб глянуть, что дома творится, перевести 
дух и бежать дальше.

Путник всё это время проспал на полене и  наконец-то 
проснулся, встал сердитым, от еды отказался, только ковш 
воды из кадки выпил и начал ругаться на матушку, дескать, 
тёмные вы и полоротые люди, даже красного быка не мо-
жете найти. И сказал потом, постукивая пальцем по столу:

— Если к утру не приведёте мне быка, я пойду и най-
ду сам. Но тогда вашего мальчишку заберу и уведу с собой.

Женщины перепугались, бабушка немедля запрягла от-
дохнувшего коня и поехала, как в сказке, —  куда глаза гля-



15

— ВАЛЁК — ЗОЛОТАЯ РЫБКА —

дят. Матушка, видимо, решила задобрить гостя, на стол 
собрала, выставила бутылку водки, но тот пить-есть реши-
тельно отказался, дверь в горницу прикрыл, чтоб мы с дедом 
ничего не слышали, и начал с матерью  какой-то разговор. 
Бубнили они долго, чуть ли не до утра, пока не возвратил-
ся отец.

— В нашем районе красных быков нету! —  заключил он 
и пошёл смотреть, жив ли я.

Куда ездила бабушка, неизвестно, однако к восходу поспе-
ла, и когда её увидели в окно, дома сразу же возник радост-
ный переполох: за санями шёл бык, привязанный к пряслу.

— Ведёт! Ведёт быка!
Отец с матушкой выбежали на улицу, а гость, говорят, 

даже в окно не посмотрел, только покряхтел и начал со-
бираться.

— Ладно, полоротые, сидите и ждите. Сам пойду! —  ска-
зал он, когда все вернулись в избу.

— Дак чем  этот-то не подходит? —  возмутилась и пере-
пугалась бабушка. —  Ведь ни пятнышка на нём, с рожища-
ми этакими и весь красный! Я же за него, лешака, столь де-
нег отдала!

— А на лбу у него что?
— Дак звёздочка на лбу! И то махонькая!
— Т о-то и оно! —  Путник зашёл в горницу и сунул мне 

в рот всего один кристалл соли. —  Это значит, бычок родил-
ся ночью. А надо, чтобы на заре!

Хлопнула дверь, и в избе наступила полная тишина.
Должно быть, родители сели за стол, советоваться. Они 

всегда так делали, если требовалось обсудить  что-либо важ-
ное, однако дед проснулся, откашлялся и кликнул бабушку.

— Вы там особенно не суетитесь, —  сказал спокойно, без 
одышки. —  Не найти нам быка. Пускай он приведёт.

— О н-то, лешак, приведёт! —  сразу завелась бабушка. —  
Да ведь Серёжку заберёт за этого быка! Сказал: ежели сам 
найду, мальчишку с собой уведу!

— Так и так его уведут. Пускай уж он возьмёт.
— Как —  уведут!?
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— Ну, вырастет, найдётся ему девка какая и уведёт! —   
засмеялся дед и ко мне повернулся. —  Т ы-то как хочешь? Же-
ниться или по свету походить?

— Сам всю жизнь бродяжил! —  закипятилась она.  —  
Сколь ты  дома-то прожил, лешак? То вой на, то промысел, 
то и сказать грех —  бабёнки гулящие. И не лежи сейчас, дак 
убежал бы опять куда!

— Да будет тебе! —  добродушно отмахнулся дед. —  Раз 
парню судьба такая выходит, ничего не сделаешь…

Бабушка видела, что мы оживаем, и уже ничем жертво-
вать не хотела.

— Ты что же, внука ему отдашь? Чего он такого сделал, 
чтоб робёнка забирать? Да где это видано?! Вы, должно, сго-
ворились с ним!

Дед завернул таким матом, что бабушка сердито засопе-
ла и умолкла —  вот это была игра слов! Однако ненадолго, 
скоро опять подсела к деду, спросила примиряюще:

— И на что ему бык-от? Вот заладил, ищи ему быка, 
да и всё. Как это он лечить собирается?

— Не наше дело, не лезь, —  спокойно посоветовал дед —  
тоже не хотел ссориться. —  Ничего мы не понимаем в этом 
деле, и понимать нам не надо. Вылечит, и ладно.

— А вы про что с ним три часа кряду разговарива-
ли? —  подозрительно спросила бабушка.  —  Ты его зна-
ешь, что ли?

— Его не знаю, а людей из их племени встречал.
— Это что за племя такое?
— Ну, есть такое племя, на нас не похожее. Гои называ-

ются.
— Дак чего, нерусский он, что ли?
— Почему  нерусский-то? Русские они…
— Ч то-то я не слыхала про этакое племя…
— Да ты много чего не слыхала и не видала…
— И где они живут?
— Кто их знает? Везде живут, ходят, ездят…
— Значит, цыгане! —  определила она. —  Я так и думала! 

Т о-то гляжу, зыркает!
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— Не цыгане они! —  Дед  что-то скрывал и потому тер-
пел, ещё не ругался, но был уже на пределе. —  Порода та-
кая —  гои. Хорошие люди, совестливые, дурного не делают, 
живут по справедливости. И больше ничего не знаю.

— Знаешь, да сказать не хочешь! —  не унималась бабуш-
ка. —  А то бы три часа сидели шушукались… Тебя от тифа 
в гражданскую кто вылечил? Тоже эти гои? Уж не от неё ли ле-
шак этот явился? От  старухи-то, с которой ты робёнка прижил?

Дед даже материться не стал, махнул рукой, отвернулся 
к стенке и замолчал, а бабушка закусила губу, взяла красно-
го быка со звёздочкой в повод и повела назад, откуда взяла.

Тогда я ещё не знал, что приключилось с дедом в граж-
данскую вой ну, об этом в семье никогда не говорили, и не по-
нимал бабушкиной подозрительности и пытливости, однако 
с той поры запомнил это слово —  гой, и когда сказки чи-
тал, где Баба- Яга спрашивала, мол, гой еси, добрый моло-
дец, то сразу вспоминал этого путника и всё понимал. Но од-
нажды на уроке, кажется, во втором классе,  кто-то спросил, 
что это значит, и учительница неожиданно заявила, дескать, 
это просто игра ничего не означающих слов. Согласиться 
с таким суждением я не мог, поскольку Гоя видел живьём, 
а «еси» встречалось в молитве, которую слышал каждый день 
и знал назубок: «Отче наш! Иже еси на Небеси…». Чтоб было 
понятнее, бабушка переводила её для меня, и это звучало 
так: «Отец наш! Ты есть на Небе». Потому Баба- Яга не игра-
ла в слова, а конкретно спрашивала —  гой есть, добрый мо-
лодец, или нет?

Все эти свои знания я и вывалил учительнице. Реакция 
оказалась непредсказуемой: батю вызвали в школу и стали 
ругать, что у нас в семье мракобесие и религиозная пропа-
ганда. В общем, он вернулся домой и с помощью ремня объ-
яснил мне, чтоб научился держать язык за зубами и в школе 
не разбалтывал, чему учат и что говорят в семье.

Но это уже было потом, а сейчас бабушка свела негодного 
быка, вернулась ещё более сердитая и заявила решительно:

— Хоть какие они, эти твои цыгане совестливые, а вну-
ка своего не отдам! И не надо нам ихнего быка и лекарства!
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— Я говорил, не цыган он, а гой, —  терпеливо напом-
нил дед.

— Всё одно, ко двору близко не подпущу! Пускай идёт 
со своим быком…

— Лучше пусть внук помрёт, что ли? —  взвинтился он. —  
Или лежнем на всю жизнь останется? Раз обычай у них та-
кой —  на ноги поднимет и пусть забирает. Худого не будет, 
а может, внук через него в люди выйдет, мир посмотрит.

— Вот, опять своё начал, —  забранилась бабушка. —  Веч-
но путаешься с кем попало, всяких цыган в избу пускаешь. 
А ведь старик уже, три вой ны прошёл…

На сей раз дед запышкал, словно рассерженный медведь, 
и подтянул к себе еловый батожок.

Нелюбовь к цыганам у нас в семье началась с того, что 
они меня чуть не украли, когда мне было около года отро-
ду. Я не помню этого случая и знаю по рассказам, что к нам 
в деревню на ночёвку заехали цыгане. Это был  какой-то 
не покорившийся власти табор —  им после вой ны запре-
тили кочевать, а они будто уходили в дали несусветные —  
аж в Сербию. Цыгане встали за поскотиной и развели костры, 
но попросили, чтоб детей с одной старой цыганкой пустили 
переночевать в избу —  дело было зимой. Бабушка как чув-
ствовала неладное и пускать не хотела, мол, вшей натащут 
и украдут  что-нибудь, однако дед на правах главы семьи раз-
решил. Около десятка цыганят поместилось на печи и пола-
тях, двух грудничков положили на топчан за печкой, а сама 
цыганка пристроилась на полу. Бабушкино сердце не выдер-
жало, раздобрилось. Сначала она подала детям миску с мё-
дом (была своя пасека, и добра этого хоть залейся), затем 
предложила чаю цыганке, наконец, разговорилась, нача-
лись гадания по картам, по чёрной книге и по руке, и в ре-
зультате все узнали свою судьбу, в том числе и мою. Цыганка 
сулила мне жизни семьдесят шесть лет и смерть от воды —  
она всем щедро раздавала сроки жизни, богатство и счастье, 
даже корове, которая должна была принести скоро двух те-
лят, и отцовой Карьке, казённой сельповской кобыле, мно-
го лет не жеребившейся.
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