

От автора.

Предлагаемая брошюра есть переработка доклада, прочитанного мною в Толмачевском университете и в Ленинградской Высшей Военно-Педагогической школе по инициативе Б. Д. Веккера. Заведывая библиотеками этих учреждений и близко знакомясь с интересами и потребностями молодежи, он живо почувствовал и страстное желание многих взять от книги все, что можно, и полное иногда неумение приступить, как следует, к делу. Многие прямо просили указать книги, содержащие *практические* советы, как читать, а таких книг почти нет. Доклад содержит краткое введение в искусство чтения вообще и наиболее существенные замечания о чтении с одной из специальных целей: для самообразования.

Особый интерес, который вызывал доклад, оживленные прения, за ним следовавшие, запросы, которые время от времени я получаю до сих пор, показывают, что доклад действительно коснулся темы, очень важной для молодежи, коснулся "большого вопроса", и что сведения, содержащиеся в нем, могут быть полезны для многих, несмотря на всю их краткость. Это побудило меня напечатать доклад отдельной брошюрой. Тем более, что специальных книг на эту тему, как уже сказано выше, у нас почти не имеется. Лучшая из них, Фагэ, "Как читать книги", по словам самого автора, имеет главной целью научить, "как читать для удовольствия"; книжки Рубакина написаны скорее с точки зрения библиотекаря, чем читателя.

Материалом, легшим в основу доклада, послужили замечания о чтении известных писателей и деятелей, наблюдения над чтением окружающих лиц и слушателей, свой собственный опыт и сведения из чрезвычайно мало еще разработанной "психологии чтения". Вполне весь этот материал будет разработан и изложен в подготовляемом мною труде "Искусство чтения", который предполагаю закончить к концу этого года.

Сергей Иннокентьевич Поварнин

I глава

Безыскусственное чтение. Вредное чтение. Чтение есть искусство. Основные правила чтения. Цели чтения. Цели чтения и книга. Способы чтения. Идеал чтения

1. Безыскусственное чтение

Как мы обыкновенно читаем книги? Так, «как читается». Так, как подсказывают наше настроение, наши психические свойства, сложившиеся навыки, внешние обстоятельства. Кажется нам, что читаем не плохо.

А между тем это, по большей части, ошибка. Говорят, бывает у певцов и «от природы поставленный голос». Но это редкое исключение. Обычно приходится голос «ставить». Так же точно бывает иногда стихийно сложившееся правильное чтение. Но это тоже очень редко. Обыкновенно чтение страдает очень многими недостатками, а иногда оно из рук вон плохо. Такое чтение может быть не только не полезно, но и вредно.

2. Вредное чтение

Плохое чтение вредно уже, прежде всего, потому, что лишает той огромной пользы, которую дает хорошее чтение. Но оно может принести и другой вред.

Можно рассматривать чтение с двух сторон: *что читать и как читать*. И в обоих этих отношениях чтение может быть вредным.

Несомненно, есть дрянные книги, приносящие огромный вред. Таковы, например, растлевающие душу пошлые, бульварные книги.

Но и самый способ чтения тоже может принести вред, — вред и телесный и душевный. Привычка «глотать» книги может вызвать головные боли. Может способствовать развитию неврозов, неврастении и других болезней нервной системы, а также быть одной из причин различных телесных заболеваний, производных от нарушения нормальной деятельности нервной системы. Плохое чтение препятствует иногда нор-

мальному развитию способностей и нередко портит их, например, ослабляет способность к сосредоточению внимания, память и т. д. Ослабляет волю и способность размышлять.

Не менее важно и то обстоятельство, что плохое чтение очень способствует выработке двух нежелательных типов людей: *фразера* и *«человека с кашей в голове»*. Фразером называют того, кто любит говорить «громкие слова», между тем как в душе его этим словам нет соответствия. Мысли, чувства, связанные с ними, ему на самом деле глубоко безразличны. Его жизнь и поступки часто определяются совершенно противоположными «настоящими» его мыслями и чувствами.

У человека с «кашей в голове» надерганы отовсюду разные отрывки знаний. И все они без связи друг с другом (или в совершенно фантастической «связи»), без системы, плохо поняты и совершенно непереваренные.

У такого человека, конечно, отсутствует сколь-нибудь стройное мировоззрение, и говорить с таким человеком — мука. Цитаты и ссылки так и гремят, так и летят из уст его, но тщетно стараешься уловить общий смысл и дивишься тем поразительным выводам, которые из этого материала делаются. Слушаешь и изумляешься.

Человек «с кашей в голове» есть плод ложной начитанности, результат плохого чтения, зубрежки и отсутствия логической выучки.

Наш обзор вредных следствий неправильного чтения был бы очень неполон, если бы мы не сказали еще об одной опасности, которая также связана с неправильным чтением. Речь идет об отношении книги и жизни, теории и практики, разрыв между которыми был столь частым явлением у дореволюционной интеллигенции и порождал такие плевелы, как типы людей «книжно мыслящих» и «праздно болтающих». Особенно это распространено было в области общественных наук и в области морали. Да и теперь это еще есть. Наивно было бы думать, что революция может автоматически ликвидировать навсегда самую возможность появления таких плевел. Сорняки всегда очень живучи, и когда на них не обращают внимания, они легко и буйно вырастают вновь.

Пусть строители нового общества всегда помнят хороший завет В. И. Ленина по этому вопросу: «Без работы, без борьбы

книжное знание коммунизма из коммунистических брошюр и произведений ровно ничего не стоит, так как оно продолжало бы старый разрыв между теорией и практикой, тот старый разрыв, который составлял самую отвратительную черту старого буржуазного общества».

3. Чтение есть искусство

Сам человек довольно редко замечает в себе подобные недостатки. Чаще всего наводит его на мысль, что он не так читает, другой факт. Евгений Онегин, по словам Пушкина:

Отрядом книг уставил полку,
Читал, читал, а все без толку...

Так бывает и в наше время: читаем, читаем и начинаем чувствовать, что как будто из нашего чтения выходит мало толку. И тут приходит мысль: *да так ли мы читаем?* Может быть, неправильно? – И начинаем искать советов, указаний, правил, начинаем подозревать, что есть искусство чтения.

Если мы не остановимся на этом пути с первых шагов, то убедимся, что чтение есть действительно искусство, искусство важное и трудное. Мы найдем истинными слова Гёте: «Эти добрые люди и не подозревают, каких трудов и времени стоит научиться читать. Я сам на это употребил 80 лет и все не могу сказать, чтобы вполне достиг цели».

Мы поймем, что как в музыке имеется два вида художников: композитор, создающий музыкальные произведения, и исполнитель, исполняющий их на рояле и других инструментах, так и в области искусства словесного – в области научных и поэтических книг – требуется два рода частных «искусств»: искусство автора и искусство читателя.

4. Основные правила чтения

Искусный читатель должен:

а) если потребуется, взять из книги *сполна* все, что она может дать; выжать, выпить, впитать *сполна* все ценное, что в ней имеется и может быть дано чтением;

б) приспособлять способ чтения к цели чтения.

Один из главных недостатков безыскусственного чтения – тот, что какая бы ни была книга – все мы читаем приблизительно одинаково. Разница не особенно велика. Кто привык читать быстро, просматривая, тот одинаково «просмотрит» и «Войну и мир» Толстого, и роман Дюма, и Шерлока Холмса, и «теорию Эйнштейна». Кто привык читать медленно, так же читает газету, как и крупное сочинение по политической экономии. Это тоже неправильно. Хотя в этом случае вреда меньше, но все-таки вред есть. Основное правило искусства чтения такое:

Способ чтения зависит от цели чтения и всецело ею обуславливается.

5. Цели чтения

Цели чтения могут быть самые различные. Перечислю только главные их группы.

Если не считать чтения гоголевского Петрушки или гончаровского Валентина, то *низшую группу* целей составит: чтение для того, чтобы «убить время», отвлечься от неприятных мыслей; чтение «для развлечения» – когда ставится, например, вопрос: чем заняться? почитать что-нибудь или «в картишки перекинуться»? Сюда же можно отнести и ряд сходных целей, – вплоть до чтения, «чтобы заснуть».

Высшую группу целей чтения составляет:

а) чтение для осведомления о чем-нибудь, пополнения сведений и т. д.; таково чтение газет, брошюрок, некоторых книг, писем, новых книг по специальности и т. п.;

б) чтение для известного нравственного, «волевого» воздействия на душу – «воодушевляющее» чтение; есть книги, которые мы читаем не потому, что они дают новое знание, а потому, что вливают новые силы в грудь, поднимают настроение, возбуждают к подвигам;

в) чтение крупных произведений искусства; такое чтение – не развлечение, как думают некоторые; это – важное и необходимое средство для расширения своего кругозора и опыта, для углубления мировоззрения, мыслей, чувства;

- г) чтение для изучения какой-нибудь книги, какого-нибудь вопроса, и, наконец,
- д) чтение для самообразования.

6. Цель чтения и книга

Какую из этих или подобных целей мы поставим при чтении, часто зависит от книги, вообще от материала чтения, – например «Критику чистого разума» Канта или «Науку логики» Гегеля вряд ли кто станет читать ради «развлечения» или увеселения, а газетный фельетон обычного типа – для изучения. «Приключения Шерлока Холмса» мало пригодны для целей образования, а кто ищет настроений, возбуждающих к подвигам, не возьмет для этой цели аналитическую химию.

Но и одну и ту же книгу можно читать с различными целями. Например, «Илиаду» Гомера можно читать, как великое поэтическое произведение; Александр Македонский, говорят, постоянно перечитывал ее потому, что образ Ахиллеса служил для него идеалом, соответственные места – источником воодушевления; ученый историк может читать ее с своей точки зрения, как источник сведений о быте Древней Греции, и т. п. Надо только помнить основной принцип, высказанный выше: *от цели чтения зависят способы его*. Кто читает «Илиаду», как поэтическое произведение, очевидно, должен читать ее иначе, чем ученый или чем Александр Македонский.

7. Способы чтения

Способы чтения тоже распадаются на группы. Главные из них такие.

Первая группа.

А. Можно «перелистать книгу».

Б. Можно «просмотреть», «пробежать» ее. При этом умелый читатель схватывает только наиболее существенное вообще или наиболее важное для него: главные мысли, факты и т. д.

В. Есть медленное, *неполное* чтение, «выборочное»: читают не бегло, основательно, но с пропусками. Например, в истори-

ческом романе опускают вставки из истории, в «Илиаде» — так называемый «каталог кораблей».

Г. Есть чтение *полное*, без пропусков, но и без особой работы над материалом.

Д. Наконец, можно читать книгу *«с проработкой»* ее содержания. *Этот способ вместе с тем есть лучшая школа чтения.* Кто не читал и не умеет читать с проработкой, тот никогда не достигнет той степени умения читать вообще и хорошо просматривать книгу, какая доступна *ему по его способностям.*

Вторая группа.

Существует *пассивное* и *активное* чтение. (Названия не совсем точные.)

При *пассивном* чтении мы совсем как бы отдаемся на волю автора. Ни критики, ни даже отчетливой оценки. Мы просто переживаем его мысли, чувствования, образы; сливаемся на время с его личностью, смотрим его глазами, углубляемся в его переживания. Живем в его мире, на время забывая о себе, о своем «я». Кто любит стихи, тот пусть вспомнит, как он читает любимое стихотворение любимого автора.

При *активном* чтении, наоборот, наше «я» постоянно знает себя, оценивает мысли автора, соглашается с ними, критикует их, перерабатывает по-своему, делает выводы и т. д. Типичный случай — чтение статьи, противоречащей нашим взглядам.

Третья группа.

Поверхностное и *углубленное* чтение. Трудно в кратких словах выяснить это различие и его сущность. Без сомнения, каждый чувствует его, поэтому достаточно дать только несколько указаний. Прежде всего приведу сравнение. Представим себе бочку с водой. Если мы на недолгое время вложим в воду конец палки и станем кружить ею, у поверхности вода придет в движение, но не глубже. Опустим палку далее, продолжая кружить ею, и более значительная часть воды задвигается. Если мы опустим палку до дна — вся вода скоро придет в движение. Это грубое сравнение несколько иллюстрирует разницу между поверхностным и углубленным чтением. Чем больше элементов душевной жизни вовлекается в работу при чтении, чем более устанавливается связей

между тем, что мы читаем, и тем, что уже имеется в сознании и чувствах, тем чтение глубже. В результате глубокого чтения содержание книги должно *«усвоиться»* нами, стать *«своим»*, стать составной частью в содержании нашей личности, поскольку мы с ним согласны. Таким образом хорошо *«усвоенная»* книга может определить известную сторону личности и – поскольку эта сторона проявляется в действии – самую деятельность человека. Известны случаи, когда глубоко прочитанная, продуманная и прочувствованная книга определяла всю жизнь человека. Поверхностное же чтение сопровождается минимальной душевной работой, – часто ровно настолько, сколько требуется, чтобы кое-как понять, о чем идет речь. Об *«усвоении»*, конечно, тут не может быть и речи.

8. Идеал чтения

Идеальный читатель должен одинаково совершенно владеть всеми способами чтения и легко приспособляться к любой цели чтения. Для *изучения* какой-нибудь книги он станет читать ее полным чтением, активным, углубленным, с проработкой. Эти же способы требуются при чтении основных книг для *самообразования*. При чтении газеты всегда требуется умение просматривать, но кое-что в ней приходится часто и читать неполным или полным чтением. Наконец, изредка и в газете попадает – особенно для специалиста – и такой материал, который полезно или даже необходимо прочитать с проработкой, с выписками и т. д. *Но каким бы способом он ни читал, его чтение будет отчетливым*, т. е. он будет иметь *отчетливое* представление о том, что он прочел, а не туманное и расплывчатое. *Отчетливое чтение – обязательное условие хорошего чтения.*

II глава

Главные задачи образования. Две основные цели. Какая из этих целей важнее? Чем больше всего отличается образованный от необразованного. В чем основная задача самообразования. В чем же состоит работа над книгой, особенно над научной? О навыках при чтении и о проработке книг

9. Главные задачи образования

Мы можем почувствовать потребность в образовании по разным причинам. Может действовать на нас стремление к знанию или потребность в углублении мировоззрения. Иногда чувствуют, что без образования нельзя разобраться в современной жизни, понять ее и, значит, правильно жить и действовать.

Без того или иного образования в наше время нельзя быть настоящим специалистом почти ни в каком деле. Наконец, теперь все чаще человек хочет быть образованным еще и потому, что образованный, при прочих равных условиях, может принести больше пользы обществу.

10. Две основные цели

Какие бы ни были эти специальные задачи, для достижения их требуются (поскольку дело касается книжного образования) два условия:

1) *приобретение известной суммы сведений из области науки, техники, искусства и т. п.;*

2) *развитие и углубление душевных сил, способностей, характера.*

Эти две основные цели должен иметь в виду каждый, кто стремится к образованию.

11. Какая из этих целей важнее?

От этого зависит не только определение способа чтения, но и характер читаемых книг. Ведь если важнее всего приоб-

рести побольше разных сведений, то мы должны выбирать такие книги, которые ведут к этому с наименьшей затратой сил и труда, т. е. наиболее легкие, вроде тех, над которыми смеется американский юморист Вудворт: «Десять тысяч фактов, которые каждому следует запомнить», «Химия в 14 недель», «История в ореховой скорлупе» и т. п. Если же важнее развитие и углубление «душевных сил» — мышления, воображения и т. д., то подобные книги будут вредны. Необходимы книги не слишком трудные, но и не легкие; такие, при чтении которых постоянно приходится напрягать мысль, воображение. И, до известной степени, чем больше будет положено на такую книгу труда и времени, тем, при прочих равных условиях, лучше будет результат.

12. Чем больше всего отличается образованный от необразованного

Образованный от необразованного отличается больше всего не количеством сведений.

Знаменитый английский мыслитель Рескин правильно сказал, что если человек прочтет и запомнит все книги Британского музея (публичной библиотеки), он от этого еще не станет образованным. Нужны не только сведения, нужна особая «культура ума», навыки мыслить, умение распоряжаться знаниями, развитие других душевных сил и т. п. Есть настоящие самоучки (таких немного), которые, однако, по знаниям совершенно не отличаются от человека, окончившего среднюю и даже высшую школу. А есть другие: и читали они много, и сведений у них много; но стоит им сказать на серьезную тему несколько слов, и мы сразу увидим: человек не приобрел образования. Почему это видно? По отсутствию систематического мышления, необходимых навыков мысли, той «культуры ума», которая дается работой и *дисциплиной мышления*. Школа дает в большей или меньшей степени эту дисциплину, культуру мышления и *систему* знаний, а не просто сумму сведений. Самоучка же, если он не прошел хорошей жизненной школы в области интеллектуальной деятельности, нередко думает, что дело в одних сведениях, и часто и не подозревает,

что есть и еще одно условие образования. Только сравнительно немногие понимают это и стараются не только наполнять память, но и главным образом – дисциплинировать и упражнять ум, приобретать навык к систематическому отчетливому мышлению. Без этого иной напоминает, со всеми своими «знаниями», кузнеца Вакулу в гоголевской «Ночи под рождество», когда тот хотел блеснуть «образованием» перед запорожцами.

13. В чем основная задача самообразования

Самообразование требует самостоятельности. Но самостоятельность эта должна выражаться не в самонабивании головы плохо понятыми сведениями, а в усвоении их и в саморазвитии. Необходимо развивать и тренировать свои умственные способности, как мы развиваем физические; для этого есть только один путь – упражнение и работа, работа и работа. При самообразовании работа над книгой должна быть самая серьезная, упорная, трудная и часто очень долгая. Но времени на нее жалеть нечего: окупится с избытком. Если даже вы забудете потом книгу – работа над ней не пропадет; она останется в виде полезных навыков, подвинувшегося развития, накопленного умения и сил.

Но и книгу вы не забудете. Такая работа над книгой есть лучшее применение так называемого рационального способа запоминания.

Содержание проработанной книги тысячью корней закрепится в сознании, и таким образом вы сразу достигнете двух основных целей.

Если же, при хорошей памяти, вы станете читать книгу только для приобретения сведений, без переработки, то польза для развития душевных сил при этом получится минимальная.

Разве только память подвинется в развитии, да и это сомнительно.

14. В чем же состоит работа над книгой, особенно над научной?

А. Прежде всего в том, чтобы хорошо *понять* книгу. Это дело часто вовсе не такое легкое. Нередко спросишь человека, прочитавшего книгу, в чем суть ее – и окажется, что он совершенно не понял ее или понял (еще чаще) самым превратным образом. Один очень почтенный индус в доказательство своей образованности прочитал полностью «Происхождение человека» Дарвина. И как же он понял его? Он нашел, что главная мысль книги давно известна индусам. Именно, это переселение душ (метампсихоза).

Не понять книги – беда, а превратно понять ее – беда еще горшая. А бывает она, чаще всего, от неумелого чтения, без проработки, вообще по принципу наименьшего труда.

Чем новее и важнее мысль, тем труднее ее понять. Нельзя схватить сразу и без труда то, до чего человечество доходило трудами десятилетий. При чтении же великих произведений искусства задача состоит в том, чтобы не только понять, но и «пережить» их содержание.

Б. Наряду с вопросами и задачами, которые возникают у нас при стремлении *понять* книгу, обыкновенно при хорошем чтении появляется ряд вопросов и мыслей другого характера. Мы оцениваем мысли автора, соглашаемся или не соглашаемся с ними. Если соглашаемся, то сравниваем их со своими, делаем из них свои выводы, ставим свои вопросы, из них вытекающие. Если не соглашаемся, то подвергаем их критике, стараемся опровергнуть и т. д. Вся эта в высшей степени полезная работа углубляет и чтение, и нашу мысль. Кто читает книгу, содержащую много рассуждений, а работы этой не производит, – тот плохо читает.

В. Правильно читая хорошую научную книгу, мы следим за ходом мысли выдающихся мыслителей, прорабатываем их рассуждения, усваиваем их методы, их способы исследовать вопрос, доказывать, объяснять. Прорабатывая все это, мы учимся на практике у великих мастеров мысли. Это имеет огромное значение для дисциплинирования и развития мышления. Правильно читая хорошее произведение искусства,

мы расширяем свой жизненный опыт, улучшаем свое эмоциональное восприятие, воспитываем волю.

15. О навыках при чтении и о проработке книг

Если мы будем добросовестно и не щадя усилий добиваться этих трех целей, то нам неизбежно придется выработать много полезных навыков. А именно:

- 1) сосредоточиваться на том, что читаешь;
- 2) «выжимать» самую сущность читаемого, отбрасывая мелочи;
- 3) «охватывать мысль» автора вполне ясно и отчетливо: это помогает выработке ясности и отчетливости собственных мыслей;
- 4) мыслить последовательно и осторожно – целое богатство, ничем не заменимое; кто обладает им, тот обладает самой основой настоящей образованности и не может не обладать знаниями; он обладает ключом к глубокому чтению, а вместе с тем и к более глубокому пониманию жизни;
- 5) наконец, воображать ярко и отчетливо, как бы переживая то, что читаешь, – дар, о важности которого многие и не подозревают.

Вся работа над книгой, нужная для отмеченных нами задач, вместе с вспомогательными приемами, о которых будет речь ниже, и называется – проработкою книги. Она необходима при изучении книги или отдельного вопроса и при чтении книг для самообразования.

Для такой работы, как уже сказано, не должно щадить ни времени, ни сил. Вкладывайте в нее все силы, это окупится с избытком.

III глава

Необходимые условия для правильного чтения. Мышление и воображение. Внутренние помехи хорошему чтению. Нетерпеливость. Лень мышления и воображения. Дурные привычки. Привычка бросать книгу, не дочитав до конца

16. Необходимые условия для правильного чтения:

1) наличие известных способностей, 2) отсутствие дурных навыков в чтении.

Первым и самым необходимым условием является способность сосредоточивать и удерживать внимание на читаемом. У кого нет ее – тот не может правильно читать. Необходима, конечно, и память для того, чтобы удерживать и понимать прочитанное. Нередко приходится слышать жалобы на ослабление памяти: «прочту две-три строки или маленький отрывок, перехожу к следующему – а первое уже забыл; не помню даже, о чем была речь». Здесь чаще всего две причины:

1) нервная болезнь, – психастения, неврастения и т. д., в таких случаях надо, не мешкая, обратиться к врачу;

2) ослабление внимания.

Мы не запоминаем потому, что не можем, как следует, сосредоточить внимание на читаемом. Мысль постоянно отвлекается от него. Иногда можно заметить, что параллельно смутно сознаваемым мыслям книги идут свои мысли, с ней ничего общего не имеющие. Причины этому тоже по большей части две: или также болезнь, или дурной навык. Борьба с дурным навыком и, отчасти, с болезненным ослаблением и недостатком внимания сводится главным образом к *упражнению* внимания, усиленной тренировке его. Например, берут сперва отрывок в две-три строчки и стараются прочесть его с полным сосредоточением внимания так, чтобы мысль его стала для читающего совершенно отчетлива, прозрачно-ясна. Для этого приходится иногда перечитать его несколько раз подряд. Когда это достигнуто с двумя-тремя строчками, начинают увеличивать с каждым днем число строчек. Упражнение должно проделываться