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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
ÎÃÐÀÆÄÀÞÙÈÅ ÇÀÁÎÐÛ, ÎÊÍÀ ØÀÍÑÎÂ

Этот сборник — не продолжение No Logo, книги о рождении антикор-
поративного движнения, которую я написала в 1995–1999 годах.
То была исследовательская работа, для диссертации, а “Заборы
и окна” — это хроника операций на фронте той войны, которая
вспыхнула примерно в то самое время, когда издавалась No Logo.
Книга была в типографии, когда течение, в большей степени под-
водное, хронику которого она представляла, стало частью обще-
ственного сознания индустриального мира — главным образом,
в результате протестов против Всемирной торговой организации,
проходивших в ноябре 1999 года в Сиэтле. Буквально за один
день я оказалась в самой гуще международных дебатов на самую
актуальную тему современности: какими ценностями станет ру-
ководствоваться век глобализации?

Началось это как двухнедельное книжное турне, а преврати-
лось в приключение, охватившее два с половиной года и двад-
цать две страны. Меня заносило на заполненные слезоточивым
газом улицы Квебека и Праги, на митинги в Буэнос-Айресе, в по-
ходы с активистами антиядерного движения в южно-австралий-
ской пустыне и на официальные дебаты с руководителями евро-
пейских государств. Четыре года исследовательского затворни-
чества, которые заняла работа над No Logo, мало подготовили
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меня к этому. Хотя газетные репортажи называли меня одним из
“лидеров” или “представителей” антиглобализации, на самом деле
я никогда не занималась политикой и не очень любила людные
сборища. Когда я произносила свою первую речь о глобализа-
ции, я опустила глаза на свои записи, начала читать и так и не
оторвалась от них все полтора часа.

Но то было не время для застенчивости. Каждый месяц во
всё новые демонстрации вливались десятки, а скоро и сотни ты-
сяч людей, многие из которых, как и я, раньше не верили в реаль-
ную возможность политических перемен. Впечатление было та-
кое, что вдруг стало невозможно не замечать провалов общепри-
нятой экономической политики — и это еще до скандала с Enron*!
Чтобы удовлетворять требования транснациональных инвесто-
ров, правительства по всему миру отказывались удовлетворять
потребности избравших их людей. Некоторые из этих потребно-
стей были базовыми и неотложными — в лекарствах, в жилье,

* Крупнейшее в истории США банкротство энергетической корпора-
ции Enron в 2001 году. Тысячи людей потеряли свои пенсионные
сбережения, которые были вложены в акции компании. Руководя-
щий состав компании обвиняют в завышении в публичных отчётах
показателей её деятельности, что привело к искусственному повы-
шению котировок её акций и последующему их краху. Аудиторская
компания Arthur Andersen, проводившая аудит Enron, пустила под
нож огромное количество документов, дискредитирующих Enron,
и сейчас привлечена к суду за чинение препятствий правосудию. Обе
фирмы делали весьма щедрые пожертвования на предвыборные кам-
пании политических партий и отдельных кандидатов, одновремен-
но тратя миллионы долларов на лоббирование своих интересов в Кон-
грессе США.
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в земле, в воде; другие — не столь осязаемые — в некоммерче-
ских культурных пространствах для общения, будь то в Интер-
нете, в общественном эфире или на улицах. А в подоплеке всего
этого лежало предательство по отношению к фундаментальной
предпосылке создания демократических форм правления — их
отзывчивость на нужды людей, что и осуществляется с участием
самих граждан, а не таких купленных на корню и в принципе не-
здоровых организаций, как Enron или Международный валют-
ный фонд.

Кризис не признавал государственных границ. Переживав-
шая бум глобальная экономика, направленная на получение не-
медленных прибылей, оказывалась неспособной реагировать на
все более вопиющие экологические и гуманитарные кризисы. Она
не могла, например, отказаться от ископаемых видов топлива
в пользу восстановимых источников энергии; она не смогла, не-
смотря на все посулы и выкручивание рук, искать средства, не-
обходимые, чтобы остановить ВИЧ-эпидемию в Африке; она не
захотела поддержать международные усилия по борьбе с голо-
дом и — даже — по-настоящему заняться базовыми вопросами
продовольственной безопасности в Европе. Трудно сказать, по-
чему протесты вспыхнули именно тогда — ведь большинство этих
социальных и экологических проблем уже десятилетиями носят
хронический характер, — но виной тому в известной мере, несом-
ненно, сама глобализация. Раньше, если недофинансировались
школы и засорялись водопроводы, в этом винили бездарные фи-
нансовые ведомства или открыто коррумпированные правитель-
ства. Теперь же, благодаря не знающему границ обмену инфор-
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мацией, такого рода проблемы стали восприниматься как локаль-
ные последствия воплощенной в жизнь идеологии глобализации,
проводимой в жизнь политиками конкретной страны, но заду-
манной в некоем центре, в международных учреждениях вроде
Всемирной торговой организации, Международного валютного
фонда, Всемирного банка.

Ирония ярлыка “антиглобализация”, навешенного нашему
движению средствами массовой информации, состоит в том, что
мы, участники этого движения, превращаем глобализацию в пе-
реживаемую реальность еще сильнее, чем руководители транс-
национальных корпораций. На наших ассамблеях, подобных Все-
мирному социальному форуму (World Social Forum) в Порто
Алегре, на “контрсаммитах” во время совещаний Всемирного бан-
ка и в коммуникационных сетях наподобие www.tao.ca и
www.indymedia.org, глобализация — это сложный процесс, в ко-
тором тысячи людей соединяют друг с другом свои судьбы, про-
сто делясь идеями и рассказывая, как экономические теории от-
ражаются на их повседневной жизни. У этого движения нет ли-
деров в традиционном смысле слова, а есть люди, захотевшие
узнать, понять и передать дальше.

Как и многие, очутившиеся в этой глобальной сети, я пришла
туда лишь с ограниченным представлением о неолиберальной эко-
номической науке — в основном с представлениями о том, как
живет молодежь в условиях чрезмерного маркетинга и недоста-
точной занятости в Северной Америке и Европе. Но меня, как и
многих других, это движение глобализовало: я прошла ускорен-
ный курс науки о том, во что помешанность на “маркете” вылива-
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ется для обезземеленных фермеров Бразилии, для учителей в Ар-
гентине, для работников “фаст-фуда” в Италии, для рабочих ко-
фейных плантаций в Мексике, для жителей барачных городков
в Южной Африке, для занимающихся телемаркетингом мелких тор-
говцев во Франции, для собирающих помидоры сезонных рабо-
чих во Флориде, для организаторов профсоюзов на Филиппинах
и для беспризорников в Торонто — городе, где я живу. Этот сбор-
ник — хроника моего ускоренного курса обучения, малая часть того
гигантского процесса массового обмена информацией, который на-
делил множество людей, не получивших дипломов по экономике
и международному торговому праву, мужеством участвовать в де-
батах о будущем глобальной экономики. Эти обзоры, эссе и речи,
написанные для The Globe and Mail, The Guardian, The Los Angeles
Times и многих других изданий, я набрасывала то в гостиничных
номерах глубокой ночью после акций протеста в Вашингтоне и
Мехико; то в Центрах независимых СМИ (Independent Media
Centres), то часто и в самолетах. (У меня уже второй ноутбук —
сидевший впереди меня пассажир переполненного экономического
класса на Air Canada откинул кресло, и я услышала ужасающий
хруст.) В этих текстах содержатся самые убийственные аргумен-
ты и факты, какие мне только удалось добыть для дебатов с нео-
либеральными экономистами, а также описания самых волнующих
событий, в которых я участвовала на улицах — рядом с другими
активистами. Порой эти заметки — поспешная попытка впитать
информацию, пришедшую на мой почтовый ящик, или стремле-
ние что-то тут же противопоставить новой кампании СМИ, иска-
жающей природу и цели наших акций протеста.
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Но почему надо было сшивать лоскуты этих опусов в кни-
гу? Отчасти потому, что за несколько месяцев объявленной
Джорджем Бушем-младшим “войны терроризму” создалось
впечатление, что нечто закончилось. Некоторые политики
(в частности те, чьи позиции попали под критику участников
протестов) поспешили заявить, что закончилось не что иное,
как само антикорпоративное движение: поднятые им вопросы
о провале глобализации легкомысленны, утверждали они, и да-
же дают пищу “противнику”. На самом же деле эскалация воен-
ной силы и репрессий на протяжении последних лет спрово-
цировала крупнейшие на сегодняшний день акции протеста на
улицах Рима, Лондона, Барселоны и Буэнос-Айреса. Она так-
же вдохновила многих активистов, которые раньше выказы-
вали лишь символическое инакомыслие у дверей саммитов, на
конкретные действия. В числе таких акций — “живые заграж-
дения” во время противостояния у храма Рождества Христова
в Вифлееме и попытки не допустить незаконной депортации
беженцев из европейских и австралийских центров для интер-
нированных. Но по мере того как движение входило в эту но-
вую стадию, я осознала, что стала свидетелем экстраординар-
ного события: того самого волнующего момента в истории, ког-
да толпа людей из реального мира сокрушила эксклюзивный
клуб экспертов, в котором решались наши судьбы. Здесь описа-
но не завершение, а то судьбоносное начало, тот период, который
в Северной Америке был обозначен радостным выплеском на
улицах Сиэтла и переброшен в новую главу невообразимым
кошмаром 11 сентября.
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