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1
Глава

Меня зовут Уинтерс, Малоу Уинтерс, и у меня 

есть лицензия на поцелуи.

Улыбаясь, я патрулировала книжную лавку «Ве-

створдс», обитая в собственных мыслях. Я слишком 

много раз смотрела фильмы про Джеймса Бонда. И все 

же, стоя за книжной полкой, которая доходила мне до 

груди, и наблюдая за своей «целью», чувствовала себя 

тайным агентом. Ева — так звали молодую девушку, 

фотографию которой я держала в руке. С того време-

ни, когда было сделано фото, она изменилась. Я срав-

нила ее с изображением, которое уже досконально из-

учила: вместо длинных пшеничного цвета волос теперь 

она носила каре, эта прическа шла ей намного больше. 

Из-за сильного макияжа она выглядела старше своих 

двадцати пяти лет, и это меня огорчило. Она излучала 

естественную красоту, ей не нужно было использовать 

темно-серые тени, чтобы подчеркнуть миндалевидную 

форму глаз, и розовый блеск, чтобы добавить губам 

пухлости. И все же это была именно она, у меня не 

было никаких сомнений.

Я аккуратно убрала фотографию в боковой отдел 

сумки, чтобы не повредить. Позже я собиралась вер-

нуть фото обратно в папку с документами, откуда взя-
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ла его. Мои пальцы поглаживали талисман, который я 

всегда носила с собой. Старый брелок из резного камня, 

размером с мой мизинец. Он изображал профиль муж-

чины, который, улыбаясь, смотрел в сторону; казалось, 

на контуре, обозначающем его затылок, отсутствовали 

детали. На носу тоже был сколот уголок. Я бросила на 

брелок быстрый взгляд и потерла неровный камень. 

Эта вещь была единственным воспоминанием об отце, 

которого я не знала. Но из-за него я снова находилась 

здесь и была вынуждена совершить кое-что… печаль-

ное. Я запретила себе считать, что в этом таился злой 

умысел. Ничего такового.

Это было необходимо для выполнения важной за-

дачи.

Я закусила губу. Снова повторила слова миссис 

Пэттон, чтобы приободрить себя. Все зашло очень да-

леко. Ирония, с помощью которой я пыталась смягчить 

ситуацию, не срабатывала.

Я в последний раз дотронулась до талисмана и сде-

лала глубокий вдох. Настало время выполнить план. 

Когда я подняла голову, увидела, что к Еве обратил-

ся покупатель, спрашивая совета. Они повернулись 

к полке с книгами, и Ева стала показывать разные на-

звания. Это должно было занять какое-то время. Но 

как только Ева останется одна, мне нужно действовать.

В ожидании я достала с полки пару книг, рассеян-

но полистала их и поставила обратно. Немного дольше 

я задержалась на томе, на обложке которого красова-

лось причудливое название «Покажите мне вашу кош-

ку, и я скажу, кто вы». Я фыркнула.

— Если взглянуть на меня глазами Шелдона, я, 

должно быть, дистанционный пульт управления и на-

полнитель миски, — пробормотала я. Своему коту 

Шелдону я нужна была по большей части для того, 
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чтобы он мог смотреть свои любимые сериалы — пред-

почтительно с супергероями — и наслаждаться во 

время просмотра кошачьим кормом. Иначе он бы вооб-

ще во мне не нуждался. Не считая периодических по-

чесываний. И, конечно, я должна была убирать лоток, 

когда он с жалобным мяуканьем носился туда-сюда по 

квартире из-за того, что в наполнителе лежал крошеч-

ный мокрый комочек. Щепетильный — да, он был та-

ким. Но я любила Шелдона, и одна лишь мысль о нем 

заставила меня улыбнуться. Сердце сжалось от тоски 

по дому.

Я, вздрогнув, очнулась от размышлений и поло-

жила книгу про кошек и их хозяев, точнее, хозяек, 

обратно на полку. К счастью, Ева снова была одна 

и сортировала книги. Уже пять лет она работала в «Ве-

створдс» и отвечала помимо прочего за чиклит-уго-

лок, где мы и находились. Полки блестели от светлых, 

«женских» тонов корешков и названий, из-за которых 

мне было стыдно и одновременно хотелось смеять-

ся. Уже три года, посвящая этому любую свободную 

минуту, Ева писала юмористический роман, тема ко-

торого мне правда не нравилась. И я сделала бы все 

возможное, чтобы ее история не очутилась на этих 

полках.

Задумавшись об этом, я сглотнула. В такие моменты 

терпеть не могла быть антимузой. Тем, кто одним по-

целуем может лишить автора его идеи, а вместе с этим 

и мечты всей жизни.

«И как иронично, но в университете ты изучаешь 

литературоведение», — насмехался надо мной вну-

тренний голос. Дрожь в коленках не заставила себя 

долго ждать. Теперь были каникулы, и мне не требо-

вались отговорки, чтобы не посещать занятия или из-

бегать встреч с одногруппниками, но как только нач-
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нется семестр… Я покачала головой. Об этом можно 

подумать и после.

Вздохнув, я приступила к действиям — промедле-

ние, в конце концов, только усугубляло ситуацию. Как 

обычный покупатель, занятый поиском, я подошла 

к Еве и остановилась рядом. Она улыбнулась, и внутри 

у меня все сжалось.

— Могу я вам чем-то помочь? — Ее голос прозву-

чал звонко и радостно.

— Нет, спасибо. Я осматриваюсь. — Я указала на 

книги перед собой. Вблизи это смешение цветов каза-

лось еще более кричащим.

— Здесь можно найти настоящие сокровища, даже 

не ожидая, — заметила она и подмигнула. Если не сде-

лаю задуманное сейчас, то не переживу этого. Я не-

уклюже вытянула с полки желто-голубой том мемуа-

ров, который стоял на уровне моих глаз, и он вместе со 

своими соседями упал на пол. Из-за резкого шелеста 

бумаги и глухого звука, с которым книги ударились 

о пол, мне стало нехорошо.

— О, нет! Извините, — вскрикнула я и опустилась 

на колени.

— Не беда, бывает. Книги иногда стоят слишком 

тесно, — ответила Ева, все еще улыбаясь, и помогла 

мне все собрать. Ее лицо находилось близко от моего, 

к тому же мы оказались вне поля зрения других по-

купателей. Я бросила быстрый взгляд через плечо, за-

тем снова посмотрела на Еву. Опираясь левой рукой 

о пол, я наклонилась к ней. Как обычно — а я уже име-

ла опыт в этом, — я почувствовала магию, плывущую 

в моей голове серым облаком, словно это была мысль, 

которую можно выразить только темными цветами. 

Мои губы покалывало, когда я приближалась к ее 

щеке. Ева оцепенела. Это тоже являлось частью моего 
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дара. На несколько мгновений до и после поцелуя пи-

сатели застывали на месте, оставаясь неподвижными. 

Это давало мне два преимущества. Во-первых, в по-

следний момент они не били меня по лицу, во-вторых, 

я выигрывала время, чтобы спокойно удалиться. Когда 

они снова приходили в себя, то забывали об инциденте. 

И обо мне. Словно меня никогда не существовало, как 

и идей, которые я у них отбирала. Я осторожно косну-

лась губами ее кожи. Облако в моей голове сгущалось, 

становилось темнее, будто вот-вот вспыхнет молни-

ями. Словно движимое невидимым ветром, оно изме-

нило форму и стало больше. Оно поглотило идею Евы, 

вобрало в себя элементы, связанные с ней. Внутренним 

зрением я увидела, как вспыхнули герои, фрагменты 

истории и отрывки текста. Я буду носить их в себе еще 

пару часов, после чего они растворятся в темноте, соз-

данной магией. Навсегда.

Поцеловав ее, я отодвинулась и отошла к полке, из-

за которой наблюдала за Евой. Краем глаза видела, как 

она, постепенно приходя в себя, в замешательстве на-

хмурилась. Она моргала, уставившись в пустоту. Затем 

пожала плечами и выпрямилась, держа в руках подня-

тые книги. Перед тем, как поставить их на полку, Ева бе-

режно провела рукой по переплетам. Мое задание было 

выполнено. Ева придет сегодня вечером домой, вклю-

чит ноутбук, посмотрит на свою рукопись и через пару 

минут решит отправить ее в корзину. Желание писать 

у авторов, которые пережили поцелуй антимузы, не ис-

чезало, только с определенными идеями было поконче-

но. Миссия выполнена, агент ноль-ноль-чмок. Уголок 

рта приподнялся, когда мое чувство юмора снова ожило. 

Хорошо. Ведь без него я давно бы уже сдалась.

Книга про кошек, которая до сих пор лежала там, 

где я ее оставила, снова привлекла мое внимание. 
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Внезапно у меня возникла мысль — взять ее с собой 

в качестве подарка Шелдону, которому он на самом 

деле не очень-то обрадуется. Хотя для меня она стала 

бы хорошим развлечением. Я оплатила книгу на кас-

се и вышла из «Вествордс». За дверью меня окатило 

солнечным светом и энергией, которой была заряже-

на жизнь Лондона. Суетливые туристы со всего мира 

сновали по городу, фотографировали красные автобу-

сы и черные такси и размахивали палками для селфи, 

будто современные мушкетеры. Их восхищение можно 

было понять. Трудно было поверить, что и в Лондоне 

бывают прекрасные весенние дни с сияюще-голубым 

небом. Вазоны с цветами украшали тротуары, добав-

ляя в городской пейзаж красочные пятна, хотя Лондон 

и без этого был ярким. Мне нравилось многообразие 

людей, звучание разных языков — создавалось впе-

чатление, что Лондон был не городом, а целым миром, 

где всегда можно открыть что-то новое.

На солнце мне стало жарко, и я сняла черную тол-

стовку, прежде чем направиться домой. Дорога зани-

мала всего двадцать минут пешком, а при такой пого-

де ехать на автобусе казалось кощунством. В кафе за 

углом я заказала черный кофе с собой, который попро-

сила налить в свою термокружку с миньонами. В неко-

торых частях города кофе приравнивалось к смертным 

грехам. Лондон — соответствуя стереотипным пред-

ставлениям — был полон любителей чая, которые не-

охотно признавали, что он никогда не станет таким же 

популярным как кофе, сдобренный сиропом, шоколад-

ной стружкой и рисунками из какао на молочной пен-

ке. Некоторые англичане считали этот напиток лишь 

веянием моды и говорили, что его популярность долж-

на скоро пройти. Но ждать им пришлось бы долго. Та-

кие лондонцы, как я, постепенно разрушавшие культ 
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чая, держались совершенно другого мнения. Не говоря 

уже о многочисленных туристах, которые в большин-

стве своем принадлежали лагерю кофеманов. По край-

ней мере, мне так казалось.

Когда я вошла в свою квартиру и закрыла дверь, 

Шелдон уже ждал. Он встретил меня возмущенным 

мяуканьем, затем потопал на кухню и демонстративно 

остановился у пустой миски. Наполнитель миски, как 

я уже говорила.

— Толстячок, ветеринар считает, что тебе нужно 

похудеть. Следующую порцию ты получишь только 

вечером. Извини.

— Мррмяу, — промяукал Шелдон, действительно 

необычный звук от необычного кота. Не удостоив меня 

даже взглядом, он отправился к дивану, запрыгнул на 

него и улегся на свою любимую подушку. Подобно сво-

ему тезке из известного телесериала, он всегда выби-

рал одно и то же место. Так появилось его имя. Когда 

я заметила эту особенность в первые дни его жизни 

у меня.

Он ждал, что я развалюсь рядом с ним на дива-

не, и мы вместе насладимся Капитаном Америкой из 

Мстителей. Ему требовался кто-то, кто выполнит ра-

боту дистанционным пультом. Но от нее я собиралась 

отказаться. Я опустилась рядом с ним на диван и вы-

тащила из сумки новую книгу, чтобы ткнуть его в нее 

носом.

— Сегодня вместо супергероев мы займемся само-

образованием, — заявила я. Не могу сказать, что вос-

торгу Шелдона не было предела. Но так как он не мог 

переключать лапами каналы, то смирился со своей 

судьбой и свернулся возле меня в клубок. Я открыла 

книгу и прочитала первую страницу, почесывая Шел-

дона за ушком. Так можно было отвлечься от картин, 



представляющих чужие идеи, пока облако не поглотит 

их целиком.

Читая книгу, я получила достаточно информации 

о том, что у сумасшедших кошек обычно бывают су-

масшедшие хозяева или хозяйки… Я повернулась 

к Шелдону, который в действительности был взбал-

мошным, но заслуживающим любви котом. Если бы те 

же качества относились и ко мне, я была спокойна.

Каждая древняя муза из девяти обладала опреде-

ленным артефактом, который олицетворял ее, пред-

ставляя что-то подобное символу или пиктограмме. 

Иногда я представляла, что Шелдон был для меня 

чем-то таким. Малоу — антимуза мяукающего искус-

ства. Да, в этом что-то было.
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2
Глава

Днем позже я очутилась перед магазином «Книги 

Мэтью». Старая, но очень уютная книжная лавка 

была расположена всего в двух улицах от моей квар-

тиры. Фасад из темно-зеленого дерева, два больших 

круглых окна и немного перекошенная дверь блесте-

ли в свете солнца. Над входом красовалась сделанная 

собственноручно мистером Мэтью вывеска со стилизо-

ванным изображением чашки чая, на которой стояла 

книга. Чай, чай и еще раз чай. Чайные фанаты скорее 

отказались бы от традиционных такси и автобусов 

Лондона, чем допустили бы возможность отказаться 

от любимого напитка. Ген, отвечающий в моей семье 

за любовь к чаю, должно быть, уже давно был утерян. 

Бабушка, мама и я, родившиеся и выросшие в Англии, 

никогда не относились к любителям чая. Но кофе… Без-

умно обожали. Что сказала бы бабушка, если бы уви-

дела меня сейчас? Мне не хватало ее советов. Я стерла 

с щеки слезу и бросила взгляд на книжную лавку.

Внутри я увидела не только книги, но и читаю-

щих любителей чая, которые развалились на диванах 

и креслах. Мистер Мэтью каждый день заваривал но-

вый сорт чая, предлагая к нему список подходящих 

книг. Стоило спросить, может ли он сделать то же са-
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