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Джубили-экспресс Джубили-экспресс 
Ìîðèí Äæîíñîí



Хэмишу, который учил меня покорять снежные 
склоны по принципу «катись очень быстро, а если видишь 

препятствие — поворачивай». Всем, кто трудится 
за фасадом корпоративного монолита, каждому, кому 

приходится заказывать латте гранде по три тысячи раз 
в день, всякой душе, которая когда-либо сталкивалась 

с проблемой сломанного терминала для кредитных карт 
в праздничной суете… эта книга — для вас.



9

Глава 1

Была ночь накануне Рождества.

Точнее, вечер перед ним. Но прежде чем мы ока-

жемся в самой гуще событий этой истории, давайте 

кое-что проясним. По опыту знаю: если это всплывет 

позже, то украдет все ваше внимание и сосредото-

читься ни на чем другом вы уже не сможете.

Меня зовут Джубили1 Дугал. Прочувствуйте это.

Видите, если сказать об этом прямо, звучит не так 

уж плохо. А теперь представьте, что посреди длинной 

истории (где мы с вами вот-вот окажемся) я вдруг ого-

рошиваю вас: «Кстати, меня зовут Джубили». Вы точно 

не будете знать, как на это реагировать.

1  От англ. Jubilee — «юбилей». (Примеч. пер.)
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Знаю, Джубили — немного стриптизерское имя. 

И вы, вероятно, подумали, будто я создана для ше-

ста. Но нет. Достаточно всего разок увидеть меня, 

чтобы стало ясно: для работы в сфере стриптиза 

я не подхожу (ну, или мне так кажется). У меня ко-

роткие темные волосы. Половину времени я ношу 

очки, другую — линзы. Мне шестнадцать, я пою в хоре 

и участвую в олимпиадах по математике. Занимаюсь 

хоккеем на траве, игрокам в который явно недостает 

присущих стриптизу гибкости и смазанной детским 

маслом грациозности. (Я ничего не имею против 

стриптизерш — на случай, если кто-то из них это 

читает. Просто я к ним не отношусь. Единственное, 

что меня беспокоит в танцах у шеста, это латекс. Ду-

маю, он не очень полезен для кожи, так как не дает 

ей дышать.)

Моя претензия состоит вот в чем: я вообще не счи-

таю, что Джубили — это имя. Это название какой-то 

вечеринки. И никто уже не знает какой. Вы хоть раз 

слышали, чтобы кто-то сегодня устраивал юбилей? 

А если так, пошли бы на такое сборище? Я вот нет. 

Звучит так, будто для его организации вам придется 

арендовать большой батут, развесить флаги и проду-

мать сложный план для вывоза мусора.

Если вдуматься, с таким же успехом на подобном 

празднике могут танцевать безнадежно устаревшую 

кадриль.

Мое имя тесно связано с событиями этой истории, 

как я уже сказала, начавшейся вечером накануне Рож-
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дества. Это был один из тех дней, когда чувствуешь: 

жизнь… любит тебя. Экзамены прошли, и со школой 

было покончено до нового года. Я сидела одна в нашем 

доме, очень теплом и уютном, одетая во всё новое: 

черная юбка, колготки, блестящая красная футболка 

и новые черные ботинки были припасены у меня как 

раз для этого дня. Мои подарки были упакованы и го-

товы к отбытию. Я пила эггног1—латте собственного 

приготовления, полностью готовая к предстоящему 

большому празднику в доме Ноа Прайса, моего бой-

френда — к рождественскому шведскому столу, кото-

рый ежегодно устраивала его семья.

Традиционный рождественский фуршет Прайсов 

сыграл немалую роль в нашей истории. Благодаря 

ему мы и начали встречаться. До приема Ноа Прайс 

был звездой на моем небосклоне… неугасимой, зна-

комой, яркой — и бесконечно далекой. Я знала его 

с четвертого класса, но примерно так же, как знала лю-

дей с телевидения: тебе известны имена, ты смотришь 

шоу. Конечно, Ноа был немного ближе… но каким-то 

странным образом, когда всё происходит в реальной 

жизни… человек оказывается еще более далеким и не-

доступным, чем настоящая знаменитость. Близость не 

порождает сближения.

Он всегда мне нравился, но я никогда не задумы-

валась о том, что он мне нравится. Не считала это 

1  Э г г н о г  — традиционный рождественский напиток в США, 

Канаде и многих странах Европы, готовится из сырых яиц и мо-

лока. (Примеч. пер.)
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разумным. Он был на год старше меня, на голову выше, 

широк в плечах, с ясными глазами и густой копной 

волос. У Ноа было всё: спортсмен, отличник и авто-

ритетный член школьного правительства, он создавал 

впечатление человека, который может встречаться 

только с моделями, шпионками или интеллектуалками, 

в честь которых названы медицинские лаборатории.

Так что, когда год назад он позвал меня на Рожде-

ственский шведский стол, меня чуть на части не ра-

зорвало от волнения и растерянности. Три дня после 

приглашения я даже не могла нормально ходить. Всё 

было так плохо, что мне пришлось вдумчиво репети-

ровать походку, перед тем как отправиться в дом Ноа. 

Я не знала, почему он меня пригласил: то ли потому, 

что я ему нравилась, или мама заставила (наши ро-

дители знают друг друга), или просто проиграл пари. 

Мои друзья тоже были взбудоражены случившимся, но, 

судя по всему, понимали ситуацию лучше меня. Они 

уверяли: он не сводил с меня глаз на математических 

соревнованиях, смеялся над моими попытками отпу-

скать шутки из области тригонометрии, постоянно 

втягивал в беседы.

Это было натуральное безумие… будто я узнала, что 

кто-то написал книгу о моей жизни или что-то вроде 

того.

Бо@льшую часть того приема я провела в безопас-

ном углу, общаясь с сестрой Ноа, девушкой весьма 

недалекой (при всей моей любви к ней). С ней можно 

высказаться только о любимых брендах толстовок — 
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и уже почувствовать, как сужается круг тем для разго-

воров. Но держит она себя при этом как настоящий 

чемпион. У Элизы всегда есть соображения по лю-

бому поводу.

В конце концов в беседе возникла пауза — как раз 

в тот момент, когда мама Ноа вынесла очередное 

блюдо, — и у меня появилась возможность улизнуть 

под предлогом «О-прости-но-это-выглядит-так-ап-

петитно». Я понятия не имела, что было на тарелке, 

и оказалось — соленая рыба. Но не успела я отсту-

пить, как мать Ноа сказала: «Тебе стоит попробовать 

кусочек».

Давно я не чувствовала себя так глупо, жуя ту рыбу. 

Но мне повезло: как раз в эту минуту я заметила устрем-

ленный на меня взгляд Ноа. «Я так рад, что ты попро-

бовала это», — сказал он. Я поинтересовалась, почему, 

всё еще подозревая: дело в споре. («О’кей, я позову ее, 

но вы, парни, будете должны мне 20 баксов, если я за-

ставлю ее съесть маринованную рыбу».)

А он ответил: «Потому что я ее ел».

Поскольку я продолжила стоять с, как я полагаю, 

очаровательным выражением полного недоумения 

на лице, он добавил: «И я не смог бы поцеловать тебя, 

если бы ты тоже ее не попробовала».

Это было и противно, и невероятно романтично. 

Ноа ведь мог просто подняться наверх и почистить 

зубы, но остался и крутился рядом с рыбой из-за меня. 

Потом мы пробрались в гараж, где целовались под 

полкой с электроинструментами. Так всё и началось.
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В общем, этот канун Рождества, о котором я собира-

юсь рассказать, был не просто преддверием праздника: 

это была наша первая годовщина. Самой не верилось, 

что прошел уже год. Он пролетел так быстро…

Понимаете, Ноа всегда очень занят. Когда он по-

явился на свет, крошечный, скорченный и розовый, 

ему, вероятно, пришлось уже в ближайшее время 

выйти из больницы, чтобы успеть на встречу. Как 

старшеклассник, член футбольной команды и пре-

зидент школьного совета он располагал свобод-

ным временем в количестве, стремившемся к нулю. 

Думаю, за год у нас была всего дюжина настоящих 

свиданий, проведенных наедине. Примерно раз 

в месяц. Но нас часто видели вместе. Ноа и Джу-

били на ярмарке выпечки, организованной школь-

ным советом! Ноа и Джубили за судейским столом 

футбольного матча! Ноа и Джубили в столовой, 

в классе, на встрече, посвященной организации вы-

пускного…

Ноа понимал это. И хотя сегодня было семейное 

мероприятие, где будет полно народу, он обещал вы-

кроить время только для нас. Он всё продумал заранее. 

По его расчетам, если мы потратим два часа на вече-

ринку, то потом сможем сбежать в заднюю комнату, 

обменяться подарками и вместе посмотреть «Гринч — 

похититель Рождества». А позже он отвезет меня до-

мой, и по пути мы ненадолго остановимся…

А потом, конечно, моих родителей арестовали, и всё 

это полетело к чертям.
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Вы слышали о «Счастливой деревне Санты»? Я по-

лагаю, про нее знают все, ведь в моей жизни она за-

нимает очень важное место; однако не так давно мне 

сказали, что я делаю слишком много предположений, 

а значит, лучше мне пояснить.

«Счастливая деревня Санты» — это серия коллек-

ционных керамических фигурок, объединив которые 

можно «построить» небольшой городок. Мои роди-

тели собирали их со дня моего рождения. Я смотрела 

на эти крошечные улочки, вымощенные пластиковым 

булыжником, с тех пор, как стала достаточно большой, 

чтобы стоять на своих двоих. У нас есть всё: мост из 

леденцов, Талое озеро, мармеладная лавка, пекарня 

имбирных пряников, аллея Сахарных сливок. Кол-

лекция велика. Родители купили для нее специальный 

стол, и теперь со Дня благодарения до Нового года 

она занимает центральное место в нашей гостиной. 

Чтобы вся эта конструкция заработала, требуется семь 

удлинителей. Во имя разумного потребления я угово-

рила родителей выключать огни хотя бы на ночь, но 

это было непросто.

Меня назвали в честь здания № 4 «Счастливой де-

ревни Санты» — Джубили Холла. Это самое большое 

строение в коллекции, главное место, где делают и упа-

ковывают подарки. Там есть разноцветные фонари, 

движущийся конвейер с приклеенными к нему коро-

бочками и крошечные эльфы, которые поворачива-

ются, будто загружая и разгружая подарки. Они при-

клеены к рукам каждого работника Джубили Холла, так 


