


Глава 1

Джейн Хирон сделала несколько плавных гра-

циозных шагов, повернулась и медленно обошла 

круг смотревших на нее женщин. Шел модный по-

каз Клариссы Харлоу, и Джейн демонстрировала 

платье под названием «Больше Не Вздыхай». Выше 

талии в нем не было ничего особенного, лишь не-

сколько переливчато-опаловых складок, зато юбка 

смотрелась исключительно из-за нового и необыч-

ного покроя. Она была сшита из невероятного ко-

личества ткани и подчеркивала стройность в талии, 

но во время танца все эти складки взлетали и кру-

жились, словно веер из водяных брызг. Непри-

нужденным движением Джейн подняла руки вверх 

и сделала несколько плавных па вальса. Юбка взле-

тела. Сидевшая неподалеку дама ахнула. Другая 

сказала:

— Божественно! Но нет, я не должна, не должна.

Миссис Левингтон обратилась к миссис Харлоу 

через всю комнату громким хрипловатым голосом:

— Я беру это платье, но вы не должны продавать 

никому его копию в течение трех месяцев.

Затем она кивком подозвала к себе Джейн:

— Подойдите, я хочу посмотреть, как оно засте-

гивается.
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видом, который составлял часть ее работы. 

Про себя она подумала, что платье будет узко мис-

сис Левингтон как минимум на четыре дюйма. Она 

не была толстой, но обладала плотным телосложе-

нием с широкими плечами и массивными бедрами. 

По-своему красивая и статная — для любителей та-

кого типа фигуры. Джейн к ним не относилась.

Ее не касалось, кто покупает платья Клариссы 

Харлоу, которые всегда будут недоступны для нее 

самой. Она демонстрировала их потому, что благо-

даря ее прекрасной фигуре цена на них поднималась 

как минимум на четверть.

К ним с деловым видом подошла миссис Хар-

лоу — проворная и элегантно одетая.

— Прекрасно, миссис Левингтон. Вы можете 

прийти на примерку завтра в десять тридцать. Нет, 

боюсь, другого времени я предложить не могу — 

у нас все расписано.

Безразличие, граничащее с грубостью, было ее 

характерной чертой; она словно говорила: «Хоти-

те — берите, а не хотите — как хотите; у нас есть 

клиентки и получше». Поразительно, как клиент-

ки это проглатывали; проглотила и миссис Левинг-

тон — она кротко согласилась прийти в назначенное 

время. Джейн отпустили.

В раздевалке было полно девушек, повсюду ле-

жала и висела одежда. Когда Джейн вошла, одна из 

девушек как раз выходила — красивая блондинка 

в тонком черном дневном платье, невероятно изы-

сканном благодаря покрою и искусной драпиров-

ке юбки. Джейн сняла с себя «Больше Не Взды-

хай» и аккуратно повесила его на вешалку. Ей ка-
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будет больше так хорошо выглядеть. Краси-

вой у нее была лишь фигура, а лицо было слишком 

маленькое и бесцветное. Глядя на себя в зеркало, 

она видела милые серые глаза и густые темные во-

лосы — вот, пожалуй, и все, что можно было сказать 

о Джейн Хирон, помимо фигуры. Фигура же была 

безупречна, стройная без излишней худобы и про-

порциональная. Джейн высоко ее ценила, и вполне 

справедливо, ведь эта фигура обеспечивала ей кры-

шу над головой и средства к существованию. Кроме 

того, фигура была послушная, не из тех, с которы-

ми нужно носиться. Джейн знала, что некоторые де-

вушки ежедневно со страхом измеряют объем бедер 

и даже не глядят на картошку и сливочное масло. 

С ее фигурой о такой ерунде можно было не думать. 

Даже если бы она целый год ела шоколад и пудинги 

на сале, не поправилась бы ни на грамм. Кстати, на 

прошлой неделе Джереми подарил ей коробку шо-

коладных конфет.

Повесив платье, Джейн стала одеваться. Показ 

почти закончился, так что ей больше не придется 

выходить на подиум. Она надела темную юбку, на-

тянула свитер и накинула пальто. Все вокруг одева-

лись одновременно, так что ей пришлось поочеред-

но стоять на одной ноге, чтобы сменить туфли для 

подиума на свои, темные. Остальные девушки тоже 

переодевались и при этом болтали без умолку.

Ей удалось на минутку протиснуться к зеркалу, 

где она надела маленькую темную шляпку-тюрбан 

в тон остальной ее одежде, и вот она готова — Зо-

лушка после того, как часы пробили полночь, с не-

приметными чертами, бледная, если не считать яр-



8 кой помады. Помада была даже слишком яр-

кая, но для показов приходилось краситься 

более броско. Джереми всегда смотрел на это косо 

и говорил, что цвет помады напоминает ему цвет 

почтовых ящиков. Ну и пусть, ей было все равно.

Джейн вышла на улицу, где стоял ледяной хо-

лод. Похоже, намечался сильный мороз. Она попро-

щалась с Глорией и Дафной и направилась в конец 

улицы. Иногда Джереми встречал ее там, но не се-

годня, потому что неизвестно было, во сколько за-

кончится показ.

Она повернула за угол, и вдруг в одном из двер-

ных проемов замаячила его фигура. Она была рада 

увидеть его как раз в тот момент, когда она чувство-

вала себя покинувшей бал Золушкой. Он взял ее под 

руку.

— Не стоило тебе приходить.

Джереми Тэвернер ответил:

— Не говори ерунды. Как прошел показ?

— Проданы две вещи из тех, что я демонстриро-

вала, так что мои акции растут.

— Все те же ужасные женщины?

— Не все они ужасные.

— Не знаю, как ты это терпишь.

— Ну, полагаю, любая другая работа, которую 

я могла бы выполнять, нравилась бы мне гораздо 

меньше.

— Например?

— Продавщица, няня, компаньонка…

— Есть много других профессий для женщин.

— Дорогой, у меня нет для них образования.

— Не называй меня «дорогой»! — недовольно 

пробурчал Джереми.
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— Да. Мне это не нравится.

Она весело рассмеялась.

— Это же ничего не значит, люди всегда так го-

ворят. Просто вырвалось.

— Именно поэтому! — рассердился он еще боль-

ше и довольно болезненно сжал ее руку.

— Дорогой, ты слишком крепко держишь меня 

под руку, — поморщилась Джейн и добавила другим 

голосом: — не будь гадким занудой; я хочу погово-

рить с тобой — правда хочу.

Хотя гадким занудой его назвали тоном, сделав-

шим этот эпитет интимным и лестным, Джереми 

все еще злился.

— Не понимаю, почему тебя ничему не учили. 

Девочек ведь должны чему-то учить.

— Да, дорогой, но не меня. Моя мать вышла за-

муж за священника без гроша за душой, который 

витал в облаках, и они об этом как-то не подумали. 

У них никогда не было времени на то, чтобы думать 

хоть о чем-нибудь, потому что приход был слиш-

ком большой и слишком бедный. И они оба умерли, 

когда мне было пятнадцать, а меня забрал к себе дед 

и отправил в школу, где больше внимания уделяют 

манерам и совсем не беспокоятся о столь низмен-

ных вещах, как умение заработать на жизнь.

— Который из дедушек? — спросил Джереми 

другим тоно м.

— Тот, который Тэвернер, отец моей матери, 

брат твоего деда, восьмой ребенок и шестой сын 

старого Джеремайя Тэвернера. Я знаю все семей-

ство наизусть. Старшего звали Джеремайя в честь 

отца, дальше были Мэттью, Марк, Люк, Джон, Эктс 



10 и две девочки, Мэри и Джоанна. Твоего де-

да звали Джон, а моего Эктс. И не встреться 

мы с тобой полгода назад на скучнейшей вечеринке, 

мы бы и знать не знали о существовании друг друга.

Она придвинулась к нему, коснувшись плечом 

его руки.

— Знаешь, остальные шестеро, наверное, тоже 

оставили потомков, и я думаю, большинство из них 

точно видели это объявление и откликнулись на не-

го. Мне так любопытно, какие они. А тебе?

— Крепкая, должно быть, у них вышла семейная 

ссора.

— Ну, не знаю… Бывает, что люди просто отда-

ляются…

— Не настолько. Мой дед часто говорил о своей 

близняшке Джоанне, но не думаю, что они когда-

нибудь встречались. Знаешь, он был умный, полу-

чал стипендии и устроился на работу в одну из ис-

следовательских лабораторий. Вот как получилось, 

что мой отец стал врачом. Он погиб в тысяча де-

вятьсот восемнадцатом. Моя мать снова вышла за-

муж и уехала в Австралию, а меня оставила со ста-

риком. Так что нас обоих вырастили деды. Ой, вон 

твой автобус!

Они припустили бегом и успели втиснуться в ав-

тобус, но продолжать разговор было невозможно. 

Джейн повезло, этот автобус делал остановку в кон-

це улицы, на которой она жила. Когда они вышли, 

им оставалось лишь перейти дорогу и пройти при-

мерно треть улицы Милтон-Кресент до дома № 20.

Джейн отперла дверь своим ключом и по трем 

лестничным пролетам повела Джереми наверх, 

в мансарду. Мансардных комнат было две, раньше 



11 в них жили горничные, а еще там была кла-

довка и ванная. Джейн занимала обе комна-

ты и называла их «моя квартира». В задней комнате 

была гостиная. При включенном свете и задернутых 

шторах у Джейн всегда захватывало дух, потому что 

выглядела комната совершенно неожиданно. Там 

стояло старое бюро из ореха и два стула в стиле вре-

мен королевы Анны с сиденьями, обитыми китай-

ской парчой. Над бюро висело оправленное в орех 

зеркало, увенчанное фигурой беркута. На полу ле-

жал великолепный персидский ковер, на удобном 

диване высилась горка разноцветных подушек. Об-

ладатель странного имени мистер Эктс Тэвернер на-

чинал как поставщик подержанной мебели, а затем 

стал владельцем антикварной лавки, которая до-

ставляла ему массу удовольствия, не принося при 

этом особого дохода. Стоявшую в комнате мебель 

Джейн удалось спасти от продажи с молотка.

— А теперь, — сказала она, отвернувшись от ок-

на, — будь ангелом, поставь чайник. До смерти хо-

чется чаю. А потом я покажу тебе, что я получила се-

годня утром.

Джереми зажег газовую конфорку.

— Я знаю, что ты получила — ответ от абонент-

ского ящика номер триста чего-то там, потому что я 

получил такой же. Я принес его, чтоб показать тебе.

Они сели рядом на диван, и каждый достал лист 

глянцевой белой бумаги. На обоих письмах вверху 

значилось «Абонентский ящик 3039». Одно пись-

мо начиналось словами «Уважаемый сэр», другое — 

«Дорогая мисс». В письме, полученном Джейн, го-

ворилось:
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потомков умершего в 1888 году Джеремайи 

Тэвернера связаться с вышеуказанным абонентским 

ящиком, получен и содержание его принято к све-

дению. Будьте любезны сообщить мне дату смерти 

Вашего деда Эктса Тэвернера, укажите, ясно ли вы 

его помните и насколько близкими были ваши от-

ношения».

Не считая разных имен, оба письма были оди-

наковы. Джейн и Джереми разглядывали их, нахму-

рившись.

— Не пойму, к чему он ведет, — наконец нару-

шил тишину Джереми.

— Может, он пишет историю семьи.

— Зачем?

— Не знаю. Некоторые ведь этим занимаются. 

Давай ответим, тогда, может, и узнаем.

Он нахмурился сильнее.

— Слушай, давай я напишу.

— Джереми, какое занудство!

— Я не хотел, чтобы ты отвечала на это объяв-

ление.

— Я знаю, ты уже говорил.

Джейн вскочила и начала доставать чайный сер-

виз: пузатый заварочный чайник в стиле королевы 

Анны, две чашки с блюдцами из вустерского фар-

фора (одна из них разбитая и снова склеенная), 

глянцевый темно-синий молочник и очарователь-

ную чайницу, разрисованную пасторальными сце-

нами.

— Чего же он хочет? — протянул Джереми.

— Собрать всю семью, дорогой, всех наших ку-

зин и кузенов. Возможно, некоторые из них ока-



13 жутся приятными людьми. К тебе-то это не 

очень относится, мой милый.

Он подошел к ней и встал рядом с очень важным 

видом.

— Я думаю, тебе лучше этим не заниматься. 

Я напишу, если хочешь.

Джейн подняла глаза, в которых явственно чита-

лось упрямство.

— Ты, наверное, не слышал, как я сказала: «Ка-

кое занудство!»

— Джейн…

— Ладно, скажу еще раз: занудство, занудство, 

занудство, тоска зеленая.

Она сделала шаг назад и притопнула ножкой.

— Ты ведь не хочешь, чтобы я вышла из себя?

— Не знаю…

Искорки в глазах вдруг спрятались за темными 

ресницами, бледное лицо слегка порозовело.

— Я слишком устала. — Затем вдруг изменив-

шимся тоном Джейн добавила: — Ох, Джереми, не 

будь таким противным.

Глава 2

Худобой и внимательными ехидными глаза-

ми Джейкоб Тэвернер напоминал мартышку. Кожа 

его загорела и стала сухой после многочисленных 

смен климата. Волосы он не растерял, и благодаря 

то ли везению, то ли умелому обращению их почти 

не тронула седина. И он их не красил; ни один па-

рикмахер не взял бы на себя ответственность за этот 

странный оттенок сухой травы. Рост в пять футов 

шесть дюймов стал меньше на дюйм. Руки и ноги 



14 были тонкими и напоминали паучьи лапки. 

Он носил одежду, в которой обычно хоронят 

бродяг или миллионеров. Он был не совсем миллио-

нер, но шел к этому и сейчас как раз встретился со 

своим поверенным мистером Джоном Тейлором, 

чтобы сделать распоряжения касательно собствен-

ности. Не то чтобы он собирался умирать — вовсе 

нет; однако, сумев за свои семьдесят лет насладить-

ся множеством разных вещей, теперь он намеревал-

ся позабавить себя еще одной возможностью, всег-

да казавшейся ему такой увлекательной: составить 

особое завещание.

Мистер Тейлор, знавший его уже сорок семь лет, 

был не настолько глуп, чтобы пытаться препятство-

вать этому последнему из многих других дел, кото-

рыми увлеченно занимался его клиент. Иногда он 

говорил: «Разумеется», иногда: «Я бы рекомендо-

вал вам как следует это обдумать», а иногда и вовсе 

молчал. В таких случаях Джейкоб Тэвернер тихонь-

ко посмеивался, и ехидство в его глазах разгоралось 

ярче. Молчание подразумевало неодобрение, и ког-

да Джон Тейлор не одобрял его, Джейкоб чувство-

вал, что одержал верх, потому что Джон Тейлор был 

воплощением респектабельности среднего класса; 

а когда появлялась возможность слегка шокировать 

эту респектабельность, Джейкоб всегда с наслажде-

нием ею пользовался.

Они сидели за столом в кабинете друг напротив 

друга, Джон Тейлор писал. Он был приятной окру-

глой комплекции, и все в нем было очень опрят-

ным, включая блестящую лысину с небольшой ак-

куратной каймой седых волос на затылке.



15 Джейкоб Тэвернер откинулся в кресле, 

засунул большие пальцы в карманы жилета 

и рассмеялся.

— Вы знаете, что я получил пятьдесят ответов на 

мое объявление? Пятьдесят! — Он издал напомина-

ющий карканье звук. — Как много в мире нечест-

ных людей, верно?

— Возможно, у ответивших вовсе нет корыстных 

намерений…

Джейкоб Тэвернер надул щеки и внезапно фырк-

нул. Так он обозначил свое презрение к мнению по-

веренного.

— Тэвернер не такая уж распространенная фами-

лия, а если добавить к ней имя Джеремайя — пред-

ставляете? «Потомки Джеремайи Тэвернера, умер-

шего в 1888 году» — вот что я указал в объявлении. 

Я получил пятьдесят ответов, и половина из отве-

тивших — обманщики.

— У него вполне могло быть пятьдесят потом-

ков, — сказал мистер Джон Тейлор.

— Могло быть и сто, и двести, и триста, но сре-

ди них не было и половины из ответивших на объ-

явление. У него было восемь детей, не считая четы-

рех, умерших в младенчестве. Мой отец Джеремайя 

был старшим. Следующие пять сыновей — Мэт-

тью, Марк, Люк, Джон и Эктс, и еще две девоч-

ки — Мэри и Джоанна. Мэри родилась четвертой, 

после Марка и перед Люком, а Джоанна и Джон 

были близнецами. Да, количество потомков могло 

быть большим. И знаете, именно поэтому мне впер-

вые пришла в голову эта идея. Старый Джеремайя 

держал гостиницу «Огненное колесо» на прибреж-

ной дороге к Ледлингтону, а до него хозяином был 
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