


5

Пролог

В дверь постучали. Одновременно с этим в квартире сни-

зу раздался грохот, как будто упало что-то тяжелое. Лежав-

ший на диване старик вскочил, подбежал к двери и, прижав-

шись к ней ухом, грозно спросил:

— Фамилия?!

Из-за двери послышался голос:

— Рябинин Яков Иванович, ваш участковый.

— Наш участковый — Карамышев! — крикнул старик, уве-

ренный в том, что разоблачил зло умышленника.

— Его перевели, — сообщил строгий голос. — Теперь я 

ваш участковый. Мне нужен Зоткин Антон Максимович.

Старик спросил дрогнувшим голосом:

— Зачем?

— Заявление на соседей писали?

— Писал! — Зоткин молниеносно открыл дверь.

В прихожую шагнул грузный немолодой офицер в зва-

нии лейтенанта полиции. Старик включил свет. Участковый 

раскрыл папку и вытащил из нее листок, исписанный убо-

ристым почерком.

— Ваше творчество?

— Насмешки строите? — ощетинился Зоткин.
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— Реагирую на поступивший сигнал. — Участковый вер-

нул документ в папку, после чего сунул ее под мышку, снял 

фуражку и вытер платком лоб. — Жара…

— Долго же вы собирались, — заметил старик.

— Я на вашем участке — только второй день. — Рябинин 

безрадостно улыбнулся. — Думаете, вы один жалобы пи шете?

— Я свою жалобу написал третьего дня. Если бы вы от-

реагировали раньше, мы бы смогли пресечь.

— Пресечь что? — не понял Яков Иванович.

— Разгром помещений.

— Граждане производят ремонт в собственной квартире. 

Что именно вы хотите пресечь?

Зоткин ринулся к стене и ткнул пальцем в замшелую тре-

щину.

— Вот!

— Намекаете на незаконную перепланировку?

— Именно! От их ремонта весь дом превратился в руины.

— Не нужно утрировать. Ваш дом сто пятьдесят лет про-

стоял и еще столько же простоит. — Участковый надел фу-

ражку и вышел на лестничную площадку. — Идемте!

— Куда? — спросил Зоткин.

— К вашим соседям.

— Зачем?

— Будем проверять законность производимых работ.

Судя по скорости, с которой Зоткин выскочил из кварти-

ры, фраза ему очень понравилась.

Они спустились на второй этаж и подошли к старинной 

крашеной двери.

Прислушавшись, участковый сказал:
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— Тихо…

— Только что грохотали.

Рябинин вежливо постучал. Выждав минуту, он отсту-

пился.

— Нет никого.

— Говорю вам: десять минут назад там грохотали. Днем, 

покуда работают, здесь не заперто… — Зоткин толкнул дверь, 

и она распахнулась.

В коридоре, как и во всей квартире, по-прежнему было 

тихо.

— Есть кто-нибудь?! — крикнул Рябинин, но ему никто не 

ответил.

Предупреждая неизбежный вопрос, старик поспешил со-

общить:

— Рабочие никуда не уходят, обедают здесь.

Потоптавшись, участковый двинулся в глубь квартиры. 

Зоткин — за ним. Каждый их шаг сопровождался хрустом 

спрессованной пыли и ремонтного мусора.

Рябинин зло проворчал:

— Стены на месте. Следов перепланировки не вижу.

— Ломают. — Старик семенил рядом. — Я слышал — точ-

но ломают.

Наконец они дошли до открытой двери, из которой, ис-

крясь в солнечном свете, летела невесомая пыль.

Рябинин прошел дальше по коридору, а Зоткин сунулся 

в комнату.

— Идите сюда!

Рябинин обернулся:

— Что там?



— Идите, я вам говорю!

Участковый вбежал в комнату, едва не сбив с ног старика.

Паркетные полы в помещении были взломаны и свалены 

в дальнем углу. В провалах между лагами на почерневшей 

трухе лежали тела трех мужчин в запыленных спецовках. 

Голова одного была в крови. Двое других скрючились в не-

естественных позах.

— Как же так?. . — Старик прошел между лагами и схва-

тился за сердце. — Я слышал… Они только что здесь рабо-

тали.

Яков Иванович зашагал по упругим залежам мусора. Под 

ботинком захрустело стекло. Осмотрев тела, он достал те-

лефон:

— Дежурный? Участковый Рябинин. Срочно присылайте 

наряд. Здесь — три трупа. — Назвав адрес, он посмотрел на 

Зоткина, распахнул настежь окно и сказал в трубку: — «Ско-

рую» вызови.
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Глава 1

ДВУМЯ НЕДЕЛЯМИ РАНЬШЕ

Красивая рыжеволосая женщина свернула с улицы и во-

шла через приземистую арку в замк нутый двор. Повела 

взглядом по окнам и остановила его на подъездной двери, 

возле которой стоял человек в строгом костюме.

Склонив голову, он категорично спросил:

— Катерина Ильинична?

— Здравствуйте. — Женщина протянула руку.

Ответив рукопожатием, он молча взглянул на часы.

— Простите за опоздание, — извинилась она. — Я не 

знаю Москвы.

— Ну, что ж… Пойдемте? — Мужчина открыл дверь, впу-

стил ее в подъезд и тоже вошел.

У лестницы она обернулась:

— Этаж второй?

— Второй. Если вы успели заметить, всего этажей — 

три. Здание построено в тысяча восемьсот шестьдесят тре-

тьем году купцом Щетниковым. На первом этаже распола-

галась антикварная лавка. Семья жила наверху. После его 

смерти дом купила вдова статского советника Никуличе-

ва, чтобы сдавать его внаем. С тех пор он стал многоквар-

тирным жилым домом. В советские времена на всех эта-

жах были огромные коммуналки. — Поднимаясь за ней по 
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лестнице, он спросил: — Насколько я понял, вы не моск-

вичка?

— Я из Новосибирска.

— Решили поменять место жительства?

— Муж получил должность, пришлось переехать.

— Уверен, квартира вам подойдет. В комнатах с окнами 

во двор можно устроить спальню и детские.

— У нас нет детей.

Риелтор оглядел ее, словно оценивая, после чего удовлет-

воренно заметил:

— У вас еще все впереди.

«Эх, милый… — подумала Катерина. — Знал бы ты, сколь-

ко мне лет…»

Он остановился у двери, окрашенной коричневой кра-

ской, сунул ключ в скважину и энергично его провернул.

— Прошу вас…

Катерина зашла в коридор. В лицо пахнуло запахом сле-

жавшейся пыли.

— Квартира много лет пустовала, — заметил риелтор.

— Почему? — спросила она.

— Этого я не знаю. — Он щелкнул выключателем.

Под потолком вспыхнула «лампочка Ильича».

— Лаконично, — Катерина усмехнулась и вошла в пер-

вую комнату, окна которой выходили на улицу.

— Шумновато… — заволновался риелтор. — Что поделать, 

центр города. Таких комнат только две. Окна остальных вы-

ходят во двор.

— Сколько их всего? — вернувшись в коридор, она дви-

нулась дальше.
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— Комнат? Шесть. Но раньше было девять.

— Куда делись остальные?

— В начале пятидесятых из одной квартиры сделали две.

Когда Катерина зашла в кухню, у нее вырвалось:

— Ого!

Риелтор с довольным видом оглядел просторное поме-

щение.

— Говорю вам: квартира очень быстро уйдет.

Пропустив мимо ушей его замечание, она по очередно 

подошла к каждому из трех окон. Риелтор счел своим дол-

гом ее сориентировать:

— Два на улицу, одно смотрит во двор.

— Вижу.

— Такую кухню встретишь нечасто.

— Сколько в ней метров?

— Около тридцати. — Он расстегнул портфель. — Сейчас 

уточню…

— Не трудитесь, — остановила его Катерина. — Метром 

больше, метром меньше — для меня несущественно.

— А что существенно?

Она стояла на месте, оглядывая окна, стены и дверь.

— Ощущения.

— Что вы имеете в виду?

— Смогу ли я жить в этих стенах.

Риелтор обходительно улыбнулся:

— Знаете, десять из десяти покупателей говорят о цене. 

И только потом — о своих ощущениях.

Катерина прошла в комнату, окна которой выходили во 

двор.
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— О цене будете говорить с моим мужем… — она вдруг 

замолчала и осведомилась, глядя на дверь: — Как думаете, за-

чем здесь замок?

— Где? — прищурившись, риелтор склонился. — Ах, это! 

Здесь же коммуналка была.

— Но скважина только со стороны коридора.

— Возможно, в советские времена люди больше доверя-

ли друг другу и запирали комнаты лишь тогда, когда уходи-

ли. — Сочтя предположение утопическим, он рассмеялся. — 

Глупость, конечно… Мы остановились на том, что о цене я 

должен говорить с вашим мужем.

— В том случае, если мне подойдет эта квартира. — Ка-

терина открыла оконную раму и, пере гнувшись через подо-

конник, оглядела замкнутый двор.

На слепой, без окон, противоположной стене был нари-

сован кот. Под ним, на бугристом асфальте, чирикая, прыга-

ли воробьи. Издалека долетел плач грудного ребенка. Кате-

рина закрыла окно. Ей вдруг показалось, что все это она уже 

видела.

— Ни одного деревца…

— Как я понимаю, квартира вам не подходит… — огор-

чился риелтор.

— Этого я не сказала.

— Вы забыли посмотреть санузлы.

— В них есть что-то особенное?

— Они раздельные.

— Это не новость.

— В конце коридора есть кладовая.

— Очень хорошо. — Закончив обход, Катерина верну-
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лась к входной двери и задержалась там, словно про-

щаясь.

— Значит, квартира вам не понравилась… — риелтор тро-

нул дверную ручку.

— Я ее покупаю. — Катерина протянула визитную кар-

точку. — Здесь телефон мужа. Завтра после одиннадцати по-

звоните ему.

Глава 2

ВСЕ О ЧЕТЕ ТРУБНИКОВЫХ

Герман Андреевич Трубников возвратился в гостиничный 

номер в шесть часов вечера. Он разделся, повесил костюм 

в шифоньер, сорочку и  белье положил в пакет для отправ-

ки в прачечную. Потом зашел в ванную, где принял горячий 

душ и побрился.

К семи часам он был одет в новый костюм и уже ходил по 

комнатам люкса, поглядывая на дорогие часы, которые то-

же сменил. На работу Трубников носил другие, немного де-

шевле.

Высокий, плотный, темноволосый, он выглядел старше 

своих сорока пяти, что нисколько его не беспокоило. Выгла-

женный костюм, чистая сорочка, хорошие галстук и часы — 

все, что было нужно для работы, а значит, для жизни. Ну, 

может быть, еще дорогие ботинки. Когда переезжали в Мо-

скву, помимо шести костюмов, которые упаковала жена, он 

взял с собой десять коробок с обувью. Катерина мирилась 

с этим его пунктиком, как и с другими, не столь безобид-

ными.
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Легкое жужжание, щелчок — сработал электронный за-

мок. Хлопнула дверь.

— Кать, это ты? — он закинул голову и так замер в кресле, 

ожидая ответа жены.

— Я, — в комнату вошла Катерина. — Что случи-

лось?

— Ничего.

— Почему так рано вернулся? — она сняла туфли и про-

шла в спальню.

— Нас пригласили на ужин.

— А я смотрю, куда-то собрался…

Герман встал с кресла, взял пиджак, который висел на 

спинке, и накинул его на плечо.

— Жду тебя внизу, возле бара. На сборы — тридцать 

 минут.

— Кто пригласил?

— Балашов.

Полураздетая Катерина высунулась из дверного проема:

— Президент компании? Нужно предупреждать…

— Я сам узнал только сегодня.

— По крайней мере, мог позвонить.

— Звонил.

— Тогда почему я не слышала?

— Потому что у тебя отключен телефон.

— Черт… — Катерина недовольно поморщилась. — Опять 

разрядился.

— Все просто — перед сном ставь его на зарядку.

— Сегодня поставлю. — Она скрылась в спальне и уже от-

туда сказала: — Буду готова через тридцать минут.
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— Я — в баре, — напомнил Герман Андреевич и вышел из 

номера.

Через полчаса они встретились в лобби. Трубников бро-

сил купюру на барную стойку и отставил недопитый стакан 

с виски. Взяв Катерину под руку, тихо заметил:

— Красивое платье, надевай его чаще… — Это был един-

ственный комплимент, который он знал.

Они вышли через стеклянную дверь на пятачок перед 

оте лем. Там их ждал служебный автомобиль. Трубников сам 

открыл заднюю дверцу, подождал, пока жена подберет по-

дол длинного платья, и сел рядом с ней.

— В ресторан «Мартини». У нас двадцать минут.

— Успеем, Герман Андреевич, — водитель тронулся с 

 места.

Машина пересекла неширокую улочку и вырвалась на 

простор Садового кольца.

— У меня есть одна просьба… — Герман заговорил тише, 

так, чтобы его могла слышать только жена.

— Слушаю, — ответила Катерина.

— Балашов будет с женой..

— Нетрудно догадаться.

— Должен заметить, дама не совсем в адеквате.

— В чем это выражается?

— Точно не знаю. Так говорят.

— Кто говорит?

— Многие. Например, второй вице-президент, наш хоро-

ший знакомый.

— Картавин? — она заинтересованно придвинулась к му-

жу. — И как он пережил твое назначение?
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