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ÒÀÒÜßÍÀ ÓÑÒÈÍÎÂÀ

Ñàìîå ëó÷øåå ðÿäîì, çäåñü è ñåé÷àñ!

Âû ëþáèòå ïóòåøåñòâîâàòü íà ïîåçäå? ß âîò ñòðàñòü 

êàê ëþáëþ! ×òîáû åõàòü äàëåêî è ïèòü ïîåçäíîé ÷àé — 

âêóñ äàëüíèõ ñòðàíñòâèé — èç ãðàíåíûõ ñòàêàíîâ â 

ïî÷åðíåâøèõ ïîäñòàêàííèêàõ, îáÿçàòåëüíî ñ Äâîðöîì 

Ñîâåòîâ, ÷òîáû áûëà ïðèïðÿòàíà ïàëêà ñóõîé êîëáàñû 

è çàïå÷åííàÿ õîëîäíàÿ êóðèöà — íó åãî, ýòîò âàãîí-

ðåñòîðàí! ×òîáû ñòîÿòü ó îêíà, è ïî êàðòå óãàäûâàòü 

íàçâàíèÿ ðåäêèõ äåðåâåíü, è äóìàòü: «Øèðîêà æå òû, 

ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ!» 

Ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñàìîå ëó÷øåå ïðîèñõî-

äèëî ñ íàìè äàâíûì-äàâíî è îñòàåòñÿ òîëüêî â âîñïî-

ìèíàíèÿõ? Èíîãäà îò ýòîãî ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ãðóñòíî, 

íî âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäèò ÷óäî. Ñàìîå ëó÷øåå 

îêàçûâàåòñÿ ðÿäîì, çäåñü è ñåé÷àñ! Âîçüìèòå â ðóêè ðî-

ìàí «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè», êàê ýòî ñäåëàëà ÿ.

Åâãåíèÿ Ãîðñêàÿ çàñòàâèëà ìåíÿ ìíîãîå âñïîì-

íèòü, ïåðåæèòü çàíîâî — ïîåçäêó íà ïîåçäå â Ñâåòëî-

ãîðñê èëè íà ìàøèíå â Ñàðàòîâ, — è âîñïîìèíàíèÿ ýòè 

ïîëó÷èëèñü êàêèìè-òî íåîáûêíîâåííî ëåãêèìè, ñâåò-

ëûìè, î÷åíü ëåòíèìè!.. ß òî÷íî çíàþ, ÷òî âûçâàòü õîòü 

êàêèå-íèáóäü ýìîöèè è îòêëèê ó ÷èòàòåëåé — çàäà÷à íå 

èç ëåãêèõ. À ó Åâãåíèè Ãîðñêîé ïîëó÷èëîñü.



6

ß ÷èòàþ «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè», è ìíå... õî÷åòñÿ òàê 

æå, ïîíèìàåòå? Íåò, íå ðàññëåäîâàòü óáèéñòâî! Õîòÿ è 

ïðîòèâ «ïðèêëþ÷åíèÿ» ÿ íå âîçðàæàþ, íî èìåííî òà-

êîãî... õîðîøåãî, «êíèæíîãî», ïðèäóìàííîãî ïðèêëþ-

÷åíèÿ! Ïðèåõàòü óòðå÷êîì â ñòàðûé óåçäíûé ãîðîä íà 

ïîåçäå, îòûñêàòü áàáóøêèí äîì íà óçêîé óëî÷êå, çà-

ðîñøåé àêàöèÿìè, ãäå â ïûëè ëåæèò ðûæàÿ ñîáàêà, ïî-

áðîäèòü ïî Ñîáîðíîé ïëîùàäè, çàñûïàííîé øåëóõîé 

îò ïîäñîëíå÷íèêà, âñïîìíèòü äåòñòâî, à âå÷åðîì ïèòü 

÷àé ñ ìÿòîé è ìàëèíîâûì ïèðîãîì. Ó Åâãåíèè Ãîðñêîé 

ïîëó÷èëàñü óâëåêàòåëüíàÿ, ëåãêàÿ, çàõâàòûâàþùàÿ è 

íåâûðàçèìî ëåòíÿÿ èñòîðèÿ. ×èòàåøü êíèãó è ÷óâñòâó-

åøü çàïàõ ÿáëîê — èç çàçåðêàëüÿ, ñî ñòðàíèö.

Ìàñòåðñòâî Ãîðñêîé åùå è â òîì, ÷òî ýòî íå êà-

êàÿ-íèáóäü ìèëàÿ áåññþæåòíàÿ èñòîðèÿ, à íàñòîÿùèé 

äåòåêòèâ — ñ ïîãîíåé, ïîõèùåíèåì, îñâîáîæäåíèåì è 

ïîçàáûòûì óáèéñòâîì. Âîò óæ òî÷íî íè íà ÷òî ïîäîá-

íîå íå ðàññ÷èòûâàëà Ëèíà, êîãäà ðåøèëàñü ïðîâåñòè 

îòïóñê â ñòàðîì äîìå ñâîåé ïîêîéíîé áàáóøêè. Ëèíè-

íà æèçíü áåçíàäåæíî ðàçëàäèëàñü, à çäåñü âñå è âñåã-

äà áûëî òàê óñïîêîèòåëüíî ïðîñòî è ëåãêî — ëåòíèå 

êàíèêóëû, ïåðâàÿ ëþáîâü, ïîäðóãè åå è áàáóøêèíû... 

Íî ÷òîáû îáðåñòè ïî÷âó ïîä íîãàìè, ïðèäåòñÿ ìíîãîå 

ïðåîäîëåòü, ñïðàâèòüñÿ ñ íåâåðîÿòíûìè è ñòðàøíûìè 

îòêðîâåíèÿìè, êîòîðûì, êàçàëîñü, íå ìîæåò áûòü ìå-

ñòà â ýòîì òèõîì ãîðîäêå. È... íàéäåòñÿ òîò, êòî ñïàñåò, 

êîãäà ñïàñåíèÿ íåò, è ïîääåðæèò, êîãäà ïàäåíèå íåèç-

áåæíî.

Óäèâèòåëüíî, íî â êíèãå «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè» 

óãàäûâàåòñÿ íàñòðîåíèå áîëüøèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ. 

Åâãåíèÿ Ãîðñêàÿ óìåñòèëà â äåòåêòèâ ñîâðåìåííóþ ýí-

öèêëîïåäèþ ðàçíîîáðàçíåéøèõ ãóáèòåëüíûõ ñòðàñòåé, 



ñîçèäàòåëüíûõ ëþáîâåé è ÿðêèõ, æèâûõ, ðàçíîãîëîñûõ 

ãåðîåâ. «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè» ÷èòàòü èíòåðåñíî è... 

«ïðèïîìèíàòåëüíî» — åñòü îñîáîå óäîâîëüñòâèå íàõî-

äèòü â ãåðîÿõ Ãîðñêîé ÷åðòû êëàññè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé: 

ðàçëó÷íèöà, äîáðûé äÿäþøêà, áëàãîðîäíûé ðûöàðü, 

ñòàðàÿ òåòêà, ó êîòîðîé ÿâíî ÷òî-òî íà óìå è âåðèòü åé 

íåëüçÿ. ×èòàéòå — ðàäîñòü îäíà!..

Áëàãîäàðÿ Åâãåíèè Ãîðñêîé ÿ çíàþ, ÷òî èíîãäà 

íóæíî ïîçâîëèòü ñåáå âåðíóòüñÿ â ñòàðûé óåçäíûé 

äâóõýòàæíûé ãîðîäîê, ãäå ïðîøëè äåòñòâî è þíîñòü, 

ãäå âëþáëÿëèñü è ìó÷èëèñü, ãäå, êàê è ìèëëèîí æèçíåé 

íàçàä, âñå ñòîèò áàáóøêèí äîì ñ ïàëèñàäíèêîì è ÿáëî-

íåâûì ñàäîì, à â òåìíîì, õîëîäíîì ïîäïîëå íàâåðíÿêà 

íàéäåòñÿ áàíêà êëóáíè÷íîãî âàðåíüÿ. Íó è òàéíà, ðàç-

óìååòñÿ!
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Âîñêðåñåíüå, 1 èþëÿ

Ïîåçä øåë ïî÷òè íåñëûøíî. Âðåìåíàìè íà ôîíå 

÷åðíîòû ëåòíåé íî÷è çà îêíîì ïîÿâëÿëèñü îãîíüêè, 

è Ëèíà ïðîâîæàëà èõ ãëàçàìè. Íóæíî áûëî ëå÷ü, õîòü 

íåìíîãî ïîñïàòü, à îíà âñå ñìîòðåëà â òåìíîå îêíî, 

ñòîÿ â êîðèäîðå.

Âàãîí ÑÂ áûë ïî÷òè ïóñòûì. Ðåøåíèå ïðîâåñòè 

îòïóñê â áàáóøêèíîì äîìå ïðèøëî íåîæèäàííî, 

ñïîíòàííî, åé òàê çàõîòåëîñü â ñòàðûé ðóññêèé ãîðî-

äîê, â ÿáëîíåâûé ñàä, íà ðå÷êó, ÷òî îíà âçÿëà áèëåò 

íà ïåðâûé æå ïîåçä, íà êîòîðûé óñïåâàëà. Îñòàëèñü 

áèëåòû òîëüêî â ÑÂ. Öåíà âïå÷àòëÿëà, íî Ëèíà íå ïî-

æàëåëà äåíåã è êóïèëà áèëåò.

Îíà íå áûëà â ãîðîäå âîñåìü ëåò, íå ñ÷èòàÿ òåõ äâóõ 

ñóòîê, êîãäà ïðèåçæàëà íà ïîõîðîíû áàáóøêè. Îíà 

ïðîâîäèëà çäåñü âñå êàíèêóëû, è êîãäà ó÷èëàñü â øêî-

ëå, è ïîòîì, â èíñòèòóòå. Çäåñü áûë åå âòîðîé äîì.

Ëèíà îïÿòü ïðîñëåäèëà çà ïðîìåëüêíóâøèìè 

îãîíüêàìè, åùå ïîñòîÿëà, ïðèñëîíèâøèñü ëáîì ê 

ñòåêëó, ïîâåðíóëàñü, âñòðåòèëàñü âçãëÿäîì ñ ìóæ÷è-

íîé èç ñîñåäíåãî êóïå, êîòîðûé òîæå ïî÷åìó-òî íå 

ñïàë, è íàêîíåö âåðíóëàñü â ñâîå êóïå è óëåãëàñü íà 

ïîëêó, çíàÿ, ÷òî íå çàñíåò.
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Ïîåçä ïðèáûë ðàííèì óòðîì. Ïëàòôîðìà îêà-

çàëàñü íèçêîé, Ëèíà, óõâàòèâ íåóäîáíóþ, áîëüøóþ, 

íàñïåõ ñîáðàííóþ ñóìêó, íåóêëþæå ñïóñêàëàñü èç âà-

ãîíà âñëåä çà ìóæ÷èíîé, òåì ñàìûì, ÷òî áîäðñòâîâàë 

â ñîñåäíåì êóïå.

— Äàâàéòå, — íåîæèäàííî ïîâåðíóëñÿ ê íåé áûâ-

øèé ïîïóò÷èê. È, íå äîæèäàÿñü, ïîêà îíà îòâåòèò, 

ëåãêî ïåðåõâàòèë åå ñóìêó.

— Ñïàñèáî, — ñìóòèëàñü Ëèíà.

— Â ãîñòèíèöó? ß ìîãó âàñ ïîäâåçòè, ìåíÿ ìàøè-

íà æäåò.

Åìó áûëî ëåò ñîðîê. Êîðîòêî ñòðèæåííûå âîëî-

ñû, ãëóáîêèå ìîðùèíû íà ëáó, òâåðäûé íåóëûá÷èâûé 

âçãëÿä — îí ñîâñåì íå ïîõîäèë íà ëþáèòåëÿ ëåãêèõ 

çíàêîìñòâ. Âïðî÷åì, â åå æèçíè áûëî íå òàê ìíîãî 

ìóæ÷èí, ÷òîáû îíà ìîãëà ëåãêî ðàñïîçíàâàòü òàêèõ 

ëþáèòåëåé.

— Ñïàñèáî, — îòêàçàëàñü Ëèíà è äîáàâèëà ñî-

âñåì íåíóæíîå: — Ó ìåíÿ çäåñü äîì. Áàáóøêèí.

Ýòîãî ãîâîðèòü íå ñòîèëî, êàêîå åìó äåëî, åñòü 

ó íåå òóò æèëüå èëè íåò.

— Íó äàâàéòå äî äîìà ïîäâåçó.

— Ñïàñèáî. Ìíå íåäàëåêî. — Ëèíà ïîâåñèëà 

ñóìêó íà ïëå÷î è, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîøëà ïî çíàêî-

ìîé äîðîãå.

Ãîðîä äåëèëñÿ íà äâå ÷àñòè: ñòàðûé, ïî÷òè äå-

ðåâåíñêèé, çàñòðîåííûé äîáðîòíûìè íåáîëüøèìè 

äîìàìè, óòîïàþùèìè â çåëåíè ôðóêòîâûõ ñàäîâ, è 

íîâûé, ïîõîæèé íà ëþáîé ñòàðûé ìîñêîâñêèé ìè-

êðîðàéîí. Ëèíà ñ äåòñòâà ïîìíèëà, êàê â «íîâîì» 

ãîðîäå ñîñåäÿì äàâàëè êâàðòèðû, à îíè íå õîòåëè 

óåçæàòü îò ñâîèõ ïàëèñàäíèêîâ. Ýòî áûëî äàâíî, åùå 
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ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñåé÷àñ, ñêîðåå âñåãî, íèêîìó 

íèêàêèõ êâàðòèð íå «äàþò».

Áàáóøêà âñåãäà ïðèõîäèëà âñòðå÷àòü åå ê ïîåçäó, 

è êîãäà Ëèíà áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé, è ïîòîì, óæå 

ñòóäåíòêó. Äîìà åå æäàëè îáÿçàòåëüíûå ïèðîãè, çàðà-

íåå èçâëåêàëèñü èç ïîäïîëà áàíêè ñ ëþáèìûì Ëèíè-

íûì âàðåíüåì, à ñòîë óæå áûë íàêðûò áåëîñíåæíîé 

«ïàðàäíîé» ñêàòåðòüþ.

Òàê îñòðî, êàê ñåé÷àñ, èäÿ ïî ïóñòûì ïî ðàííåìó 

âðåìåíè óëèöàì, Ëèíà íè ðàçó íå îùóùàëà, ÷òî áà-

áóøêè áîëüøå íåò.

Ñâåðíóâ ê äîìó, îíà íå ñðàçó çàìåòèëà ìóæñêóþ 

ôèãóðó â çàðîñëÿõ âèøíè íà ñîñåäíåì ó÷àñòêå. Ñåðä-

öå çàìåðëî åùå äî òîãî, êàê îíà åãî óçíàëà.

— Çäðàâñòâóé, Ëèíà.

Îí èçìåíèëñÿ. Áûë ìàëü÷èê, ñòàë ìóæ÷èíà.

Íåò, ýòî â ïåðâóþ ìèíóòó åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îí 

èçìåíèëñÿ. Ê íåé øàãíóë îí, åå Êîñòÿ, ëþáèìûé, 

âåðíûé è íàäåæíûé.

Êîñòÿ, êîòîðîãî îíà òàê è íå ñìîãëà çàáûòü.

Ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê.

— Çäðàâñòâóé, Êîñòÿ.

— Òû... èçìåíèëàñü.

Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè — ìû âñå ìåíÿåìñÿ.

— Òû ñòàëà î÷åíü êðàñèâàÿ.

Îíà îïÿòü íå îòâåòèëà. Îíà è ðàíüøå íå áûëà 

äóðíóøêîé, õîòÿ ñåé÷àñ âîâñå íå ôîòîìîäåëü.

— Íàäîëãî?

— Ñàìà íå çíàþ. Êàê ïîëó÷èòñÿ. — Åé íå õîòå-

ëîñü íà íåãî ñìîòðåòü, è îíà óñòàâèëàñü íà ðîññûïü 

êðàñíûõ âèøíåâûõ ÿãîä çà åãî ñïèíîé.

— Ëèíà... — Îí äåðíóëñÿ ê íåé ðàíüøå, ÷åì ïî-

íÿë, ÷òî õî÷åò åå îáíÿòü.
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Îíà øàãíóëà â ñòîðîíó, îáõîäÿ åãî íà íåøèðîêîé 

äîðîãå.

— ß âñåãäà òåáÿ ëþáèë, — ñêàçàë îí åé âñëåä. — 

Âñåãäà.

Îíà âîñåìü ëåò æäàëà ýòèõ ñëîâ. Ìå÷òàëà î íèõ 

è íå íàäåÿëàñü.

Ëèíà ïîñòàâèëà ñóìêó íà çåìëþ, äîñòàëà ñâÿçêó 

êëþ÷åé è îòïåðëà êàëèòêó, ñ òðóäîì çàñòàâëÿÿ ñåáÿ íå 

îãëÿäûâàòüñÿ íà ñâîþ áûâøóþ ëþáîâü.

Çàìîê íà êàëèòêó ïîâåñèë ïàïà, ïðè áàáóøêå îíà 

íå çàïèðàëàñü. Ëèíà ïîñòîÿëà íà êðûëüöå, îòïåðëà 

äîì, ïðîøëàñü ïî êîìíàòàì, áðîñèâ ñóìêó ó âõîäíîé 

äâåðè. Çäåñü ïî÷òè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, è âñå-òàêè 

âñå áûëî íå òàê, êàê ïðè áàáóøêå. Íåò áåëîñíåæíîé 

ñêàòåðòè íà îáåäåííîì ñòîëå, âìåñòî ñòàðîãî áàáóø-

êèíîãî õîëîäèëüíèêà ñòîèò íîâûé, Ëèíà âñïîìíèëà, 

÷òî ðîäèòåëè â ïðîøëîì ãîäó åãî êóïèëè. Ïîäîêîí-

íèêè áåç êîìíàòíûõ ðàñòåíèé êàçàëèñü ïóñòûìè, íå-

çíàêîìûìè.

Îíà ðàñïàõíóëà íàñòåæü îêíà, ïîñòîÿëà, âäûõàÿ 

÷èñòûé, êàêîãî íèêîãäà íå áûâàåò â Ìîñêâå, âîçäóõ. 

Ñêèíóëà áîñîíîæêè, áîñèêîì ïðîøëàñü ïî ñàäó, ñ 

ãðóñòüþ çàìå÷àÿ îòñóòñòâèå õîçÿéñêîãî ïðèñìîòðà. 

Äîæäÿ äàâíî íå áûëî, çåìëÿ ñîâñåì çàñîõëà. Âå÷åðîì 

âñå ïîëüþ, ðåøèëà Ëèíà.

Ñîðâàëà ñ êóñòà ñìîðîäèíû êðóïíûå, ñïåëûå, 

î÷åíü ñëàäêèå ÿãîäû. Çà âîñåìü ëåò îíà óñïåëà çàáûòü 

âêóñ íàñòîÿùèõ, òîëüêî ÷òî ñ êóñòà ïëîäîâ.

— Ëèíî÷êà! — Ñ ñîñåäíåãî ó÷àñòêà ñïåøèëà ê íåé 

ïî äîðîæêå òåòÿ Êëàâà Îâñÿííèêîâà. — Ëèíî÷êà! 

×òî æå íå ïîçâîíèëà? ß áû ïèðîãîâ íàïåêëà... Ãîñïî-

äè, à êðàñàâèöà-òî êàêàÿ ñòàëà.
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— Òåòÿ Êëàâà. — Ëèíà îáíÿëà ñòàðóþ áàáóøêèíó 

ïîäðóãó è ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåîæèäàííî ïîäñòóïè-

ëè ñëåçû. — Êàê ÿ ñîñêó÷èëàñü.

— À ÿ-òî êàê ñîñêó÷èëàñü. — Õóäàÿ, âûñîêàÿ, 

ïî÷òè áåç ñåäèíû òåòÿ Êëàâà îòñòðàíèëàñü, ðàçãëÿ-

äûâàÿ åå. — Òû óæ ïðèåçæàé, Ëèíî÷êà, íå çàáûâàé 

íàñ, ñòàðèêîâ.

— Áóäó ïðèåçæàòü. — Ñàìîå ñòðàøíîå — óâèäåòü 

÷óæîãî Êîñòþ — óæå ïðîèçîøëî, òåïåðü Ëèíå íè÷òî 

íå ìåøàåò ïðèåçæàòü ñþäà, êàê ðàíüøå, êàæäîå ëåòî.

— Ðîäèòåëè-òî ïðèåäóò â ýòîì ãîäó?

— Ñîáèðàþòñÿ. Â àâãóñòå.

— Âîò õîðîøî, âñå ìíå ïîâåñåëåå áóäåò. Òû íà-

äîëãî?

— ß â îòïóñê íà äâå íåäåëè. Íàâåðíîå, âñå âðå-

ìÿ çäåñü ïðîáóäó. Êàê Ñåðåæà? — ñïîõâàòèëàñü Ëèíà, 

âñïîìíèâ ïðî òåòè-Êëàâèíîãî ñûíà.

— ×òî åìó ñäåëàåòñÿ, — ïîäæàëà ãóáû ñîñåäêà. — 

Äàâàé ÿ òåáå ïîêóøàòü ïðèíåñó, èëè ïîéäåì êî ìíå, 

çàâòðàêîì íàêîðìëþ. Ïîéäåì, Ëèíî÷êà, ÿ áûñòðî íà 

ñòîë ñîáåðó, ìèãîì.

— Ñïàñèáî, òåòü Êëàâà. Íå õî÷åòñÿ ñ äîðîãè.

— Íó ñìîòðè. À òî çàõîäè, åñòü íå õî÷åøü, õîòü 

÷àþ âûïüåì.

— Ïîòîì, — ïîîáåùàëà Ëèíà. — Îáÿçàòåëüíî. 

Êîãäà îñìîòðþñü.

Îíè åùå íåìíîãî ïîãîâîðèëè, è êàæäîå ñêàçàííîå 

íè î ÷åì ñëîâî ñëîâíî ãíàëî âðåìÿ íàçàä, êîãäà åùå 

çäåñü æèëà áàáóøêà, à Ëèíà âåðèëà ñâîåìó Êîñòå. Âðå-

ìÿ ñëîâíî ïîâåðíóëî âñïÿòü, à îíà, Ëèíà, òàê è îñòà-

âàëàñü ñåãîäíÿøíåé. Óñòàëîé, äàâíî íè÷åìó íå ðàäóþ-

ùåéñÿ æåíùèíîé, ïðèáëèæàþùåéñÿ ê òðèäöàòè ãîäàì.
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Ïðîñòèâøèñü ñ ñîñåäêîé, Ëèíà âåðíóëàñü â äîì, 

íàøëà â êîìîäå áåëóþ ñêàòåðòü, çàñòåëèëà ñòîë íà 

êóõíå, ñåëà íà ñâîå îáû÷íîå ìåñòî è çàïëàêàëà, ãëÿäÿ 

íà ñòàðûé íåóõîæåííûé ñàä.

Íà ìåñòå ìàãàçèíà, â êîòîðûé Ëèíà êîãäà-òî 

êàæäûé äåíü õîäèëà çà õëåáîì, òåïåðü ðàñïîëàãàëñÿ 

âïîëíå ñîâðåìåííûé ñóïåðìàðêåò. Óïàêîâûâàÿ ïðî-

äóêòû â ïîëèýòèëåíîâóþ ñóìêó, Ëèíà ïî÷òè íå îáðà-

òèëà âíèìàíèÿ íà ýôôåêòíóþ òåìíîâîëîñóþ æåíùè-

íó â ÿðêîì øåëêîâîì ïëàòüå è áîñîíîæêàõ íà âûñî-

÷åííûõ êàáëóêàõ. Îíà óçíàëà Òàìàðó, òîëüêî êîãäà òà 

åå îêëèêíóëà.

— Ëè-èíà? Ñíèçîøëà äî íàøåé äåðåâíè? — óëû-

áàëàñü íîâàÿ Òàìàðà, ïðèÿòíî ðàñïîëíåâøàÿ, óìåëî 

íàêðàøåííàÿ, ÿðêàÿ. Âïðî÷åì, îíà è ðàíüøå áûëà 

ÿðêàÿ, ñìåøëèâàÿ, îñòðàÿ íà ÿçûê.

Òàìàðà, õóäåíüêàÿ ñòðîéíàÿ äåâî÷êà ñ ÷åðíûìè 

âîëîñàìè äî ïëå÷ è íåîáûêíîâåííûìè âîñòî÷íûìè 

ãëàçàìè.

Òàìàðà, êîòîðóþ Êîñòÿ öåëîâàë, çàáûâ Ëèíó.

— Çäðàâñòâóé, Òîìà. — Ëèíà ïðåäñòàâèëà ñåáå, 

êàê îíà, áëåäíàÿ, íåíàêðàøåííàÿ, óñòàâøàÿ ïîñëå 

áåññîííîé íî÷è, íåâûãîäíî ñìîòðèòñÿ ðÿäîì ñ ðî-

ñêîøíîé Òàìàðîé.

— Êàêèìè ñóäüáàìè?

— Â îòïóñê.

— Îäíà? À ìóæ ÷òî æå? Ðàáîòàåò? Èëè îäèí îò-

äûõàòü ïîåõàë?

— Ðàáîòàåò. À òû êàêèìè ñóäüáàìè?

— À ÿ òîæå â îòïóñêå, — çàñìåÿëàñü Òàìàðà. — 

Òàê òû íå ñêàçàëà ïðî ìóæà. Êñòàòè, îí êòî? Áîãàòûé?
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— Áîãàòñòâî — ïîíÿòèå îòíîñèòåëüíîå. — Ëèíà 

ïîäíÿëà ñóìêó è ïîâåðíóëàñü ê âûõîäó. — ß òîëüêî 

ñåãîäíÿ ïðèåõàëà, Òîì. Óñòàëà. Èçâèíè.

— ß òåáÿ ïðîâîæó, — ðåøèëà Òàìàðà. — Òû ðà-

áîòàåøü?

— Äà. — Ëèíà ïåðåõâàòèëà ñóìêó. Íóæíî áûëî 

âçÿòü ðþêçàê, íàáèòàÿ òîëüêî ñàìûì íåîáõîäèìûì 

ñóìêà îòòÿãèâàëà ðóêó.

— Ãäå?

— Â èíîñòðàííîé êîìïàíèè. — Ïîíèìàÿ, ÷òî 

áûâøàÿ ïîäðóãà íå îòñòàíåò, Ëèíà ïîÿñíèëà: — Â òåõ-

íè÷åñêîé êîìïàíèè. Ðàçðàáîò÷èêîì.

— Ðàçðàáî-îò÷èêîì? Èíæåíåðîì, ÷òî ëè? — Òà-

ìàðà êðèòè÷åñêè îãëÿäåëà Ëèíèíû äæèíñû. Äæèíñû 

áûëè äîðîãèå, íåäàâíî êóïëåííûå â Êàëèôîðíèè 

âî âðåìÿ î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâêè. Òî åñòü ýòî îíè 

â Ìîñêâå ñ÷èòàëèñü äîðîãèìè, à â ñîëíå÷íîì àìåðè-

êàíñêîì øòàòå ñòîèëè ñóùèå êîïåéêè.

— Ìîæíî è òàê ñêàçàòü. Èíæåíåðîì. À òû?

— À ïëàòÿò êàê?

— Íîðìàëüíî ïëàòÿò. Êàê âî âñåì ìèðå.

Ëàï÷àòêà, ïðîáèâàþùàÿñÿ âäîëü àñôàëüòîâîé 

äîðîæêè, êàçàëàñü íåæíûì êîâðîâûì âîðñîì. Ëèíà 

îñòàíîâèëàñü, ñêèíóëà áîñîíîæêè è, ïîäõâàòèâ èõ 

ñâîáîäíîé ðóêîé, ïîøëà áîñèêîì. Áàáóøêà íå ðàç-

ðåøàëà åé áåãàòü áîñèêîì, íî âíó÷êà íå ñëóøàëàñü 

è îäíàæäû òàê ïîðàíèëà î êàêóþ-òî ñòåêëÿøêó íîãó, 

÷òî ïîëîâèíó êàíèêóë ïðîõîäèëà ñ ïîâÿçêîé.

— À ÿ â îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè ðàáîòàþ.

Òàìàðà æèëà â îáëàñòíîì öåíòðå, à ñþäà ïðèåç-

æàëà íà êàíèêóëû. Êàê âñå îíè, êàê Ëèíà, êàê Êîñòÿ. 

Òîëüêî Ëèíà ïðèåçæàëà èç Ìîñêâû, à Êîñòÿ èç Ïèòå-

ðà. Òîãäà ýòî áûë åùå Ëåíèíãðàä.
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×òî Òàìàðà, îêîí÷èâøàÿñÿ ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷è-

ëèùå, ìîæåò äåëàòü â àäìèíèñòðàöèè, Ëèíà íå ïðåä-

ñòàâëÿëà. Âïðî÷åì, åñëè ãäå è ìîæíî ïðåäñòàâèòü 

ðàáîòàþùóþ Òàìàðó, òàê òîëüêî ïðè âëàñòè. Íå çà 

øêîëüíîé æå äîñêîé, â ñàìîì äåëå.

— À ïëàòÿò êàê? — óëûáíóëàñü Ëèíà.

— Íîðìàëüíî ïëàòÿò, — çàñìåÿëàñü Òàìàðà. — 

Ëó÷øå, ÷åì âî âñåì ìèðå.

— Ïðîõîäè. — Òîëêíóâ êàëèòêó, Ëèíà ïðîïóñòèëà 

åå âïåðåä.

— À âñå-òàêè, Ëèí, ïî÷åìó òû áåç ìóæà ïðèåõà-

ëà? — âíèìàòåëüíî îãëÿäåâ ïî÷òè íå èçìåíèâøóþñÿ 

çà âîñåìü ëåò êóõíþ, íå îòñòàâàëà áûâøàÿ ïîäðóãà.

— Òàê ïîëó÷èëîñü. — Òàìàðà ñìîòðåëà ñ òàêèì 

íåóåìíûì ëþáîïûòñòâîì, ÷òî Ëèíà çàñìåÿëàñü, óáè-

ðàÿ ïðîäóêòû â õîëîäèëüíèê. — Îí â êîìàíäèðîâêå. 

Â Øòàòàõ.

— À òû ïî÷åìó ñ íèì íå ïîåõàëà?

— Îí æå òàì ðàáîòàåò. ×òî ÿ áóäó öåëûìè äíÿìè 

äåëàòü? È ïîòîì, ìíå ïðîñòî çàõîòåëîñü ñþäà ïðè-

åõàòü.

— Îí êòî? Êåì ðàáîòàåò?

— Òîæå ðàçðàáîò÷èê. Èíæåíåð. È òîæå â èíî-

ñòðàííîé êîìïàíèè, â äðóãîé. Íå òîðãóåò, íå âîðóåò, 

ê íåôòÿíîé òðóáå íå ïðèñîñàëñÿ...

— Âçÿòîê íå áåðåò, — çàñìåÿëàñü Òàìàðà.

— Åìó íèêòî íå ïðåäëàãàë, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, — 

óëûáíóëàñü Ëèíà. — Òàê ÷òî ñàìà ðåøàé, áîãàòûé 

èëè íåò.

— Òåòü Êëàâó âèäåëà? — óòðàòèâ èíòåðåñ ê åå 

ëè÷íîé æèçíè, êèâíóëà Òàìàðà â ñòîðîíó çàáîðà, ðàç-

äåëÿâøåãî áàáóøêèí è ñîñåäêèí ó÷àñòêè.
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