

ГЛАВА I

Какая нынче весна выдалась — на удивление! В марте уже снег растаял, апрель был веселым и звонким, а середина мая порадовала настоящей летней жарой. Ленивой, расслабленной. И люди смело скинули плащи и ветровки, открыли солнцу бледные тела, и никто, кажется, по своим делам не торопится... Вон, все скамейки в парке заняты, приткнуться некуда. Работать надо, делами обыденными заниматься, их ведь майской жарой не отменишь! А они сидят — расслабились...

Вон парочка сидит, обнимается. Вон там женщина пожилая присела, держит сумку на коленях. Лицо усталое, зимнее еще, бледное, цвета сырой картофелины на срезе. А другие скамейки мамы с детьми оккупировали — но с ними-то как раз все понятно, у них сейчас это главная работа и есть — отпрысков на солнышке выгуливать. Святое дело...

— Ну, и что будем делать, Темочка? — тихо спросила Катя. Наклонилась, поправила на голове у Темы панамку, вздохнула. — Я думала, мы

ВЕРА КОЛОЧКОВА

в парке на скамейке посидим, а тут все занято... Может, на нашу любимую детскую площадку пойдем?

Тема дрыгнул толстыми ножками, потянулся в легкой прогулочной коляске, захныкал. Понятно, хочет своими ножками побегать. Да ведь она так и хотела — подрулить вместе с коляской к скамейке и выпустить его на свободу! Она бы села, а Тема топтался бы рядом, в поле зрения. Тем более это самое «поле зрения» сейчас просто необходимо, потому что телефон все время звонит... И надо обязательно отвечать, никуда не денешься. Потому что день рождения у нее сегодня. Сорок лет...

— Темочка, не хнычь, пожалуйста! Мы с тобой быстро до детской площадки дойдем! Вон, видишь, там выход из парка? Дорогу перейдем и сразу в наш любимый дворик попадем... Потерпи, Темочка...

Они давно облюбовали с Темой тот дворик, хоть он и не был близко от дома. А что делать? В их родном дворе детская площадка была в таком ужасающем состоянии, что гулять на ней было просто небезопасно. А тот дворик такой новенький, свеженький, а главное, забором не огороженный, как сейчас принято. Нет, правда, что за манера — дворы чуть ли не колючей проволокой обносить, чтобы враг не прошел! Разве мамы с детьми — это враги? Подумаешь, дети на площадке поиграют... Тем более двор боль-

Женщина с ребенком

шой, места много. И малышни там собирается множество, и скамеек для мамаш, нянек и бабушек хватает. Не то что в парке...

Катя ускорила шаг, продолжая уговаривать Темочку. Впрочем, он и сам перестал хныкать, весело поглядывал по сторонам. Слава богу, характер у него не капризный. Лёля в его возрасте совсем другой была...

Лёля, Лёля... Доченька милая. Даже не позвонила сегодня, с днем рождения не поздравила. Забыла, что ли? Или на вечер все поздравления приберегла?

— Ну вот, Темочка, мы и пришли... Сейчас выпущу тебя из плена... Смотри, там уже и подружки твои в песочнице собрались, Танечка с Анечкой! Давай, топай к ним... Да не обижай, смотри, как в прошлый раз... Ты ведь знаешь, что девочек нехорошо обижать, правда?

Тема важно кивнул головой, и на этом воспитательная минутка закончилась. Танечка с Анечкой уже поглядывали на него из песочницы, хмурили бровки. Наверное, не забыли еще перенесенных давеча обид. Их мамашки тоже зорко следили за тем, как Темочка топает по направлению к песочнице, готовились тут же сорваться с места, если вдруг что-то пойдет не так... И на нее поглядывали с неким вызовом — чего, мол, в наш двор опять заявила? Негде больше гулять, что ли?

Негде, милые мои, негде. Что ж вы сердитые такие, откуда чего взялось? Вон молодые какие,

ВЕРА КОЛОЧКОВА

жили да радовались бы этому обстоятельству... Вот стукнет вам сорок лет и поймете тогда, что радоваться гораздо слаще, чем сердиться по пустякам...

В кармане снова зазвонил телефон, и Катя скоренько вынырнула из грустных мыслей, надела на лицо улыбку. Когда улыбаешься, и голос по-другому звучит. Потому что он сегодня должен звучать радостно — день рождения все-таки!

Звонила младшая сестра Маша. Бодро протараторила ей в ухо дежурные пожелания относительно счастья, здоровья, семейного благополучия, и Катя поблагодарила ее так же дежурно. Нет, с Машкой у нее были прекрасные отношения — теплые, сестринские, — но все равно эти поздравления звучат как заезженная пластинка, одни и те же из года в год... Хоть бы чего-нибудь новенькое придумала, фантазии не хватает, что ли?

— Спасибо, Маш, спасибо... — проговорила еще раз. А что еще ответишь? Тоже ведь ничего другого не придумаешь...

— А чего такой голос у тебя грустный, Кать? — спросила Маша удивленно. — Вроде радоваться должна, сегодня ж твой праздник!

— Да какой там праздник... Сорок лет...

— И что?

— Да ничего... Знаешь, у меня такое чувство, будто я некий рубеж перешла и больше ничего хорошего у меня не будет...

Женщина с ребенком

— Да ну! Придумала тоже! В сорок лет жизнь только начинается! Не грусти давай, ты чего!

— Ладно, Маш. Не буду грустить. Вечером придете с девчонками?

— А как же? Придем, конечно! Мои близняшки уже соскучиться успели по Темочке!

— Как они, кстати?

— Да ничего, нормально... Учительница говорит, они способные. Хотя чего там поймешь, первый класс еще...

— Нет, они и впрямь у тебя умненькие девчонки, что ты!

— Ну, дай бог.. Им глупыми нельзя быть, сама понимаешь. Вчера забрала их из школы, а они такие грустные обе... Спрашиваю — что случилось, мол? Дашка, как всегда, отмолчалась, а Сашка выпалила — почему у нас папы нет и не было никогда? Его вообще-вообще не было, что ли? Других ребят, вон, из школы папы забирают...

— И что ты им ответила, Маш?

— А что я могла ответить? Только давешнюю сказку рассказать про папу-героя, который погиб во льдах Арктики... Правду ведь не скажешь, что этот героический папашка исчез в неизвестном направлении, когда им еще и годика не было. И приветов не шлет, и алиментов не платит...

— А что, его так и не нашли? Вроде судебные приставы в розыск подавали...

ВЕРА КОЛОЧКОВА

— Не-а. Не нашли. Может, и правда окончательно сгинул. Да ну его, Кать... Еще не хватало о нем в твой день рождения говорить! В общем, поздравляю тебя, и не грусти давай... Придумала тоже... В сорок лет жизнь только начинается, помни об этом!

— Да, Маш, спасибо...

— Ну все, до вечера!

— До вечера, Маш...

Катя сунула телефон в карман, подумала про себя сердито — вот же ерунда какая, честное слово! Как же эта фраза въелась в бабское сознание — про жизненное начало в сорок лет! А все с того фильма началось, где она прозвучала впервые... И пошло, и поехало... Как вцепились в это «жизнь только начинается», так и оторваться не могут, и утешают сами себя... Да она и сама раньше так думала, чего там. Ничего страшного, мол... А вот сегодня стукнули эти самые сакраментальные сорок, и энтузиазма как-то поубавилось. Может, потому поубавилось, что она в свои сорок — уже бабушка. Можно сказать — здравствуй, старость. Какая такая жизнь может начаться у бабушки, интересно?

Хотя... Зря она, наверное, Бога гневит. Ведь все у нее хорошо по большому счету... Да, Лёлька родила очень рано, и пришлось все заботы о внуке на себя взять... Так получилось, ничего не поделаешь. Зато Темочка вон какой растет — крепкий грибочек! И бабушка у него есть, и де-

Женщина с ребенком

душка... Слава богу, молодые, здоровые. Ничего, все хорошо будет... Может, и впрямь жизнь только начинается в сорок лет...

Громкий крик Темочки вывел ее из задумчивости, и она подскочила со скамьи, бросилась к песочнице — что, что случилось? Кто тебя обидел, милый внучок? Анечка? Танечка? Нет, вроде с другой какой-то девочкой ссора вышла... И мамаша у песочницы стоит незнакомая... Тоже пришедшая, наверное. Вон как на нее подозрительно смотрят мамки Танечки с Анечкой!

Оказалось, Тема у девочки лопатку отобрал. Мало ему своей лопатки показалось, еще одну прихватил. Пришлось ему выговор устроить назидательным тоном:

— Тема, ну как не стыдно, а? Это же не твоя игрушка, отдай... У тебя же своя лопатка есть!

Тема стоял, набычившись. Сопел от напряжения. Мамаша взяла плачущую девочку на руки, проговорила довольно спокойно, быстро глянув на Катю:

— Ну что тебе, лопатки жалко, Сонечка? Пусть мальчик поиграет... Если ему хочется сразу двумя лопатками играть, то пусть, что ты...

Тема не выдержал такого «благородства», тоже заплакал. Да так сильно, будто его ужасно обидели. Катя коротко подумала про себя — наверное, вот так и благородством можно оскорбить человека... Лучше пусть ругают, чем так.

ВЕРА КОЛОЧКОВА

Взяла Тему на руки, молча прижала к себе, виновато глядя на мамашу. Мол, извините, мне даже сказать нечего...

Мамаша ей улыбнулась, проговорила тихо:

— Надо же, какой у вас впечатлительный сынок... Так заплакал горько...

— Да... Только это не сынок. Это мой внук Тема.

— Да что вы?! — искренне изумилась мамаша. — Неужели внук? Вы не шутите? Надо же, ни за что бы не подумала...

Катя улыбнулась мамаше благодарно. И даже не самой мамаше, а ее неподдельно искреннему недоумению. Приятно же, черт возьми! Хотя... Что толку от этой приятности? Все равно — бабушка.

— Простите за нескромный вопрос... А сколько вам лет? Вы так молодо выглядите... — не унималась мамаша, продолжая ее разглядывать с пристрастием.

— Сегодня ровно сорок исполнилось... — вздохнув, улыбнулась Катя.

— Ой, да что вы? Ну, тогда с днем рождения вас...

— Спасибо. Спасибо большое. Вас как зовут?

— Лена... А дочка моя — Сонечка. А вашего сынишку... Ой, то есть внука... Темой зовут, да?

— Да. Темой. А я Катя. Вот и познакомились, что ж...

Женщина с ребенком

Тема давно перестал всхлипывать, глядел на Сонечку исподлобья. Она вдруг протянула ему свое ведро, проговорила звонко:

— На!

Тема улыбнулся, протянул Сонечке в ответ отобранную лопатку. Катя и Лена переглянулись, потом одновременно разжали руки, опустили детей обратно в песочницу, стали наблюдать, как они дружно начали раскапывать ямку. Тема, между прочим, от предложенного ведерка отказался. Выдержал характер. Молодец.

— Знаете, Катя, а я бы вам и сорока не дала... — проговорила Лена, улыбаясь. — Мне вот тридцать два, а мы с вами ничем, на мой взгляд, не отличаемся, правда! Только тем, что вы уже бабушка, как оказалось! Удивительно просто!

— Да, так уж получилось, ничего не попишешь...

Наверное, слишком уж грустно у нее это прозвучало. Новая знакомая глянула осторожно, ничего не ответила, стала смотреть, как дочка ловко орудует лопаткой в песочнице. А Катя опять задумалась...

Да. Так получилось. Ничего не попишешь. Да, в сорок лет — и уже бабушка. Но чего грустить-то? Жизнь ведь только началась, если следовать той самой киношной мудрости! А может, и наоборот... Может, на этом и кончилась вся жизнь, кто знает... Она-то ведь приняла звание бабушки безоговорочно, а вот дедушка... То есть Митя,

ВЕРА КОЛОЧКОВА

дорогой и любимый муж... Ему ведь тоже сорок всего. Хоть и бодрится изо всех сил, но она-то своей женской душой чувствует, что все не так просто и безоблачно в их датском королевстве! Это ведь мужику еще привыкнуться надо, что он уже в дедушках числится... Как в том анекдоте — не страшно, мол, дедушкой стать, страшно сознавать, что спишь с бабушкой!

Хотя — это всего лишь грустные мысли, не больше. Для которых и предпосылок никаких не имеется. Это всего лишь страхи, которые поселились внутри. Дала им с утра слабинку, загрустила, вот и поползли наружу, окаянные! Нельзя, нельзя ни о чем плохом думать, нельзя! Как мама всегда говорит, если вспомнить? Чего больше всего на свете боишься, то своим страхом и притягиваешь... Не успеешь опомниться, а оно уже сторожит за углом! Нет, нельзя ни о чем плохом думать, лучше хорошее вспоминать... Или вон, на очередной телефонный звонок ответить, еще одни пожелания счастья-здоровья-удачи принять!

Ага, наконец-то. Доченька любимая позвонила, Лёлочка. Слава богу, про мамку вспомнила. И на том спасибо, что ж.

— Мамочка, поздравляю тебя! Целую-целую! Ты где сейчас, дома?

— Нет, Лёль... Мы с Темой гуляем еще. Скоро уже домой пойдем. А что, ты приехать хотела?

Женщина с ребенком

— Да нет, у нас с Женькой еще коллоквиум после обеда... Он тоже тебя поздравляет, кстати.

— Что ж, передай ему от меня спасибо...

— Да, конечно. Мы вечером в гости придем, мам. Народу много соберется, да?

— Нет, что ты, какой народ... Сорок лет вообще отмечать не положено, плохая примета. Только свои!

— А... Это значит, бабушка придет, тетя Наташа, тетя Маша с девчонками... И все?

— Ну да. И все. А кого тебе еще надо?

— Да нет, я просто так спросила, что ты. У меня к тебе еще просьба, мам... Скажи бабушке, пусть она на Женьку волком не смотрит, а? А то он стесняется жутко. Чем он ей не угодил, не знаю...

— Да отчего же не знаешь, Лёль? Все ты прекрасно знаешь. Сама же уговаривала бабушку, чтобы та не проговорила ненароком... Я вот тоже этого не понимаю, Лёль... Почему ты так боишься того, что Женя узнает про Тему... Что он не мой сын, а твой...

— Мам, ну что ты опять! Мы же договорились, кажется! И вообще... Если так, мы с Женькой вообще можем не приходить... Ты же сама мне обещала, что...

Лёлин голос все нарастал высокой, почти слезной нотой — еще немного, и впрямь разрывается! Тем более она права во всем... Действительно ведь, обещала...