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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Антипов

ГЛАВА 1

ã. Ïñêîâ, ïîñëåâîåííûå ãîäû…

Стре́лки доползли до двенадцати, и часы ударили гул-

ким протяжным боем. Корнев откинулся в кресле, съе-

жился и, отодвинув лежавшие перед ним папки со свод-

ками, медленно встал. Приступ начался примерно в по-

ловине одиннадцатого, и Степан Ефимович до сих пор 

чувствовал ноющую резь в боку.

«Проклятая язва — будь она неладна, нужно обяза-

тельно выпить чаю, а еще лучше что-нибудь съесть!»

До обеда оставался еще целый час, а бутерброды, ко-

торые Степан Ефимович утром принес из дома,  — Кор-

нев жил один, поэтому завтраки готовил себе сам,  — бы-

ли давно съедены. Заводская столовая, находившаяся не-

подалеку, в которой постоянно обедал он сам и большая 

часть его сотрудников, откроется только в час. Прижав 

руки к животу, Корнев поморщился, потом поднялся, 

подошел к сейфу и, открыв его, посмотрел на стоявшую 

за папками бутылку армянского коньяка и лежащую ря-

дом с ней плитку немецкого шоколада марки «Halloren». 

Не бог весь что, но все же!..

Несмотря на сильную боль, прикоснуться к припря-

танным в сейфе припасам Степан Ефимович пока что не 

решался. Этот коньяк и этот шоколад принес Корневу 
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один его старый знакомый  — полковник Сухов, который 

недавно вернулся из Германии.

Первая гвардейская краснознаменная танковая армия, 

в которой служил Сухов, после войны была расквартиро-

вана в Дрездене и до настоящего времени дислоцирова-

лась в Германии. Однако спустя три года часть подразде-

лений была отозвана в Союз, и Сухова перевели в Псков.

По возвращении на родину Сухов получил новое жи-

лье и на следующий же день после заселения организо-

вал в своей новой квартире веселую пирушку. Сначала 

гуляли лишь несколько приятелей полковника из числа 

его сослуживцев, но к вечеру к ним присоединились едва 

ли не все соседи, живущие в подъезде. Утром, проснув-

шись с жуткой головной болью, полковник не обнару-

жил в квартире служебного удостоверения и, что самое 

страшное, пропал его лежавший в шкафу табельный ре-

вольвер. Сухов, перепуганный до смерти, тут же отпра-

вился в Управление милиции и, узнав, кто им руководит, 

потребовал встречи с начальником псковской милиции, 

представившись его старым другом.

Корнев не сразу узнал полковника-танкиста, с кото-

рым ему доводилось встречаться. Это было в годы вой-

ны, и их знакомство было весьма шапочным  — они лишь 

пару раз пересекались на оперативных совещаниях в со-

рок четвертом, когда Корнев воевал на Северо-Западном 

фронте и командовал батальоном. Сухов не особо жа-

ловал Корнева и смотрел на него свысока; им довелось 

обменяться лишь несколькими фразами, на этом их зна-

комство и закончилось. Теперь же дружелюбия у Сухова 

значительно прибавилось.

Услыхав о случившемся с Суховым, начальник псков-

ской милиции не смог отказать «старому другу». Он вник 
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в ситуацию и согласился помочь, обещая не придавать 

делу лишней огласки.

Вора задержали уже на следующий день. Похитите-

лем оказался новый сосед Сухова, мелкий жулик, кото-

рого пригласили на новоселье. Сосед, воспользовавшись 

вакханалией, которую устроили Сухов и его товарищи на 

новоселье, тут же сориентировался на месте и, заглянув 

в тумбочку, прихватил лежавшие там документы и ре-

вольвер, после чего спокойно скрылся и припрятал укра-

денное в надежде продать потом на барахолке.

Когда милиционеры отыскали обнаглевшего ворю-

гу, Сухов долго жал Корневу руку, а на следующий день 

явился к нему снова, слегка навеселе, и торжественно 

вручил «старому приятелю» дорогой коньяк и шоколад. 

Корнев долго отказывался, но полковник так наседал, 

что Степан Ефимович уступил и взял предложенные бес-

шабашным гостем подарки.

Корнев не одобрял подобных подношений, поэто-

му до сей поры так и не притронулся ни к коньяку, ни 

к шоколаду  — все это так и пылилось у него в сейфе уже 

не меньше недели. Однако сегодня Степан Ефимович ре-

шил-таки отступить от своих принципов. Пить алкоголь, 

да еще посреди рабочего дня, в одиночку, Корнев, раз-

умеется, не собирался, а вот шоколад…

Так как унять внезапно возникшую резь в желудке 

было просто необходимо, он взял шоколадную плитку, 

покрутил ее в руке и подошел к окну.

Под окнами росли кусты сирени, возле стоящей 

у беседки серой легковушки на лавочке сидел его лич-

ный водитель Володя Горячев и, нацепив на нос ог-

ромные очки, не спеша листал прошлогодний журнал 

«Огонек». Корнев уже совсем было собирался распе-
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чатать плитку, но вдруг застыл, дернулся и прильнул

к окну.

Из-за кустов на большой скорости выскочил напо-

лированный до блеска «сто первый» «ЗИС» и резко за-

тормозил у крыльца. Молодой водитель в синем кителе 

со старшинскими погонами выскочил из машины и бро-

сился было открывать дверь. Но не успел: пассажир уже 

вышел сам и, едва не сбив с ног своего шофера, поспешно 

направился к парадному входу. У Корнева перекосился 

рот, холодная капля пробежала между лопатками. Он ак-

куратно положил шоколад на подоконник и замер в пол-

нейшем ступоре; про резь в животе он и думать забыл.

В себя подполковника привела громкая трель теле-

фонного звонка. Корнев шагнул к столу, схватил трубку 

и рявкнул что было сил:

— Слушаю!

В трубке послышался перепуганный голос оператив-

ного дежурного:

— Антипов! Сам! Промчался мимо меня сразу наверх! 

И ведь никто ж не предупредил. Что мне делать-то, това-

рищ подполковник?

Ничего не ответив, Корнев в отчаянии бросил труб-

ку. Он запустил руку в свою густую шевелюру, закинул 

волосы назад и бросился к сейфу, на котором лежала 

его фуражка. На ходу подполковник застегнул верхнюю 

пуговицу, схватил фуражку, но, зацепившись за стол ко-

леном, выронил ее из рук. Злосчастный головной убор 

покатился, словно горящее колесо на Ивана Купалу, 

и остановился у самого порога. Корнев бросился к двери, 

нагнулся и потянулся было к фуражке, но тут же отско-

чил, потому что дверь в этот момент распахнулась. На по-

роге стоял сам начальник Главного управления МВД об-
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ласти Антипов. Позабыв про фуражку, Корнев вытянулся 

и зычно прокричал:

— Здравия желаю, товарищ генерал-лейтенант!

— И тебе не хворать,  — буркнул Антипов.

Он подобрал подкатившийся ему под ноги головной 

убор, прошел в кабинет и, бросив фуражку на стол, уселся 

не в кресло, как это обычно бывало, а на диванчик у сте-

ны. Сердце Корнева бешено трепыхалось. Он все еще тя-

нулся в струнку и нервно покусывал губы.

В Управлении городской милиции Антипова за глаза 

дразнили «солдафоном», боялись как огня, но по сравне-

нию с начальником Главка его считали просто «ду́шкой». 

В отличие от Корнева генерал Антипов не воевал. Перед 

самой оккупацией города он был эвакуирован в Сара-

тов, где продолжил борьбу с преступными элементами 

и пособниками врага. Тогда еще он занимал должность 

заместителя начальника Управления по оперативной ра-

боте, но вернувшись в родной город Псков в сорок ше-

стом, занял самый высокий пост в системе МВД области. 

Несмотря на то что Антипову не пришлось поднимать 

в бой батальоны, этот генерал мало чем отличался от бо-

евых командиров Красной армии, а своей жесткостью 

и требовательностью превосходил многих из них. За гла-

за его называли Грозным, сравнивая со всем известным

Иоанном из династии Рюриковичей. Антипов одним рос-

черком пера мог снять с должности или уволить любого 

начальника, а мог и повысить какого-нибудь лейтенанта-

выпускника и поставить сразу на майорскую должность.

Однако сегодня с Антиповым явно творилось что-

то странное. Корнев заметил это, лишь только немного 

успокоился и пришел в себя. Про свою язву он и думать 

забыл.



10

— Ефимыч, у тебя выпить есть?  — прохрипел Ан-

типов, расстегивая верхнюю пуговицу кителя. Услышав 

столь неожиданную просьбу, Корнев сухо уточнил:

— Что, простите?

— Что, что! Выпить, говорю, есть?  — Антипов достал 

из кармана портсигар, закурил сигарету, выпустил гу-

стую струю серого дыма и огляделся. Увидев удивленный 

взгляд Корнева, поморщился и нервно продолжил:  — Да 

помню я, что ты не куришь! Если нет пепельницы, дай, 

что ли, какой-нибудь стакан, чтобы я тебе ковер не ис-

пачкал!

— Стакан? Зачем же стакан, есть у меня пепельница!

Корнев открыл ящик стола, достал припрятанную там 

хрустальную пепельницу, поставил ее на тумбочку возле 

генерала, потом быстрым шагом дошагал до сейфа. Ар-

мянский коньяк, подарок Сухова, он поставил на ту же 

тумбочку, мысленно похвалив себя за то, что так и не 

притронулся к шоколадке. Положив ее к коньяку, принес 

один из двух стоявший на подносе стаканов.

— Пепельницу нашел  — молодец! А стаканов неси 

парочку,  — выдохнув, процедил Антипов, наполнив по-

суду до краев.  — Да-да! Не куришь  — не кури, а выпить 

со мной ты сегодня просто обязан. Уж не обижай началь-

ника

Генерал залпом выпил свой коньяк, даже не посмо-

трев на плитку шоколада, которую Корнев уже успел раз-

ломить на кусочки. Подполковник закашлялся, у него 

вдруг запершило в горле, словно это не Антипов, а он, 

Корнев, выпил целый гра́ник янтарного напитка.

— Сегодня какой-то праздник?  — поинтересовался 

подполковник, идя за вторым стаканом.

Антипов лишь хмыкнул:
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— Может, праздник, а может, и нет!  — Он снова на-

полнил стакан, но уже на треть и снова опрокинул его 

одним махом. Корнев плеснул коньяку себе, выдохнул 

и медленно выпил. Горло обдало живительным жаром, 

резь в животе на время исчезла.

Антипов одобрительно кивнул и вылил в свой стакан 

все, что осталось в бутылке. Корнев, совсем уже успоко-

ившись, искоса поглядывал на своего непосредственного 

начальника.

Антипов и впрямь не походил сам на себя. В эту мину-

ту этот всегда верный своему делу блюститель правопо-

рядка и ревностный слуга закона, сухой как мумия фара-

она и чем-то похожий на хищную птицу генерал выглядел 

подавленным и даже слегка испуганным. Обычно плотно 

сжатые губы его сегодня были слегка приоткрыты; вва-

лившиеся яблоки глаз, доселе сурово выглядывающие 

из-под выгнутых дугами бровей и режущие, точно скаль-

пель хирурга, сегодня казались потухшими и совершенно 

пустыми. Весь облик Антипова словно кричал о том, что 

он чудовищно устал.

— Ну что, удивлен, что я к тебе вот так, без предвари-

тельного звонка?  — слегка захмелевший генерал погро-

зил Корневу пальцем.  — Да ты садись, садись, Ефимо-

вич! В ногах правды нет.

Корнев аккуратно присел, но не в свое кресло, а на 

один из стоявших вдоль стола стульев. Генерал выда-

вил хитрую улыбку и снова погрозил Корневу паль-

цем. Подполковник мучился догадками: что же случи-

лось?

Антипов, словно угадав его мысли, перешел к сути:

— Ты вчерашние сводки читал?

— Так точно, товарищ генерал!



12

— Значит, про нападение на военный продсклад

знаешь?

— А как же?  — оживился Корнев.  — Знаю, товарищ 

генерал.

— Что думаешь по этому поводу?

Корнев мысленно похвалил себя за то, что с утра оз-

накомился с оперативной обстановкой в городе и внима-

тельно изучил новые сводки. Он встал и четко, по-воен-

ному, доложил:

 — В ночь с двадцать шестого на двадцать седьмое мая 

несколькими неизвестными, предположительно тремя, 

произведено нападение на продовольственный склад 

войсковой части 3473. Злоумышленники проникли на 

территорию части через лаз в заборе и, оглушив часового, 

взломали замок складского помещения. Однако, судя по 

всему, между нападавшими произошла ссора, в результа-

те чего случилась банальная поножовщина, двое из на-

падавших были убиты. Третий, совершив убийство своих 

подельников, скорее всего испугался и скрылся, ничего 

не прихватив со склада. В настоящее время личности уби-

тых бандитов устанавливаются, ведется проверка.

Антипов фыркнул и схватил уже опустевшую бутылку 

из-под коньяка:

— Да сядь ты… чудак человек! О черт! А что, боль-

ше нет?

— Чего нет?

— Выпить, говорю, больше нет?

Корнев почувствовал, что краснеет, и виновато по-

жал плечами. Полчаса назад он отпустил свою секретар-

шу Леночку, так как у ее дочери поднялась температура. 

У Леночки в шкафу могли быть припрятаны на такие 

случаи и кофе, и коньячок, но запасного ключа от шкафа 
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у Корнева не было. Степан Ефимович потянулся к теле-

фону и собирался было озадачить кого-нибудь из дежур-

ной части, но потом вспомнил о прохлаждавшемся под 

окнами Володе Горячеве. Он уже подался было к окну, но 

Антипов его опередил. Генерал открыл фрамугу и громко 

крикнул своему водителю:

— Саня! А ну сгоняй!

Послышался звук заведенного мотора. Антипов вер-

нулся на свое место и закурил очередную сигарету. Сде-

лав пару затяжек, он продолжил:

— Значит, сводку ты прочел! Это хорошо, только ты 

сам-то себя слышишь? Слышишь, что ты мне тут горо-

дишь?

— Не понял вас, товарищ генерал,  — снова за-

суетился Корнев.

— Что «не понял»? Вон оно как у тебя все: «предпо-

ложительно», «судя по всему», «скорее всего»… Не рабо-

таете ни черта!  — начальник Главка хлопнул по тумбочке 

кулаком так, что едва не опрокинул стоявшие на ней ста-

каны.  — Вот точно так же мне и этот мямлил…

— Извините, товарищ генерал,  — Корнев снова на-

прягся.  — Вы сейчас про кого?

— Да про следака́ этого, Богданова! Видишь тут какое 

дело. Ну, ты сам посуди: массовый голод послевоенных лет, 

в ряде районов все еще недоедают, катастрофическая не-

хватка продовольствия, а тут не просто бандитский налет 

на какую-нибудь продовольственную базу, а проникнове-

ние в воинскую часть! Это же ЧП районного масштаба! Ча-

совому голову проломили плюс ко всему два трупа! Проку-

ратура, будь она неладна, тут же подключилась, возбудила 

уголовные дела и взяла все под свой контроль, как будто мы 

без них не справимся. Прислали теперь этого следователя…
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— Так это он мямлил?

— Он! А кто же еще? А он мальчишка совсем. Хорошо 

хоть прокурорские разрешили по старинке подключить-

ся нашим.  — Антипов снова сник, схватился за пустую 

бутылку и выругался.  — Ладно. Хватит вокруг да около! 

Просьба у меня к тебе, Ефимыч! Личная просьба!

Корнев снова вскочил и отчеканил:

— Что нужно сделать, товарищ генерал?

— Сейчас я для тебя Петр Дмитриевич,  — поправил 

Антипов,  — да расслабься ты, не вставай.

— Все понял! Слушаю вас, Петр Дмитриевич!

Корнев сел. Генерал нагнулся вперед и вдруг как-то 

весь сжался, точно еж:

— Есть у меня личный интерес в этом деле. Вот оно 

как. Дело это ко мне на стол попало, изучил, посмотрел 

я и не поверил своим глазам. Один из убитых, про которых 

ты говорил,  — это Васька! Васька Малашин! Я его по фо-

тографии узнал. Поначалу сомневался, а потом даже сам 

в морг съездил, на труп посмотрел. Я как его мертвого уви-

дел, все мои сомнения исчезли.

Генерал потер глаза, прокашлялся и тяжело вздохнул.

— Простите, а кто такой этот Васька?  — уточнил 

Корнев.

— Васька Малашин? Да пацаненок один  — сосед 

наш. Мы с его родителями до войны в одном дворе жили. 

Куда родители Васькины делись, я не знаю, но знаю, что 

с Егоркой моим они лучшие друзья были. Потом вместе 

в школу милиции пошли, потом в одном и том же рай-

отделе служили и пропали в один и тот же день в сорок 

первом.

— Егор  — это, если я вас правильно понял, ваш сын?

— Правильно ты понял!
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В этот момент в кабинет вбежал водитель Антипова 

и выставил на стол две бутылки коньяка, положил лимон, 

пару яблок, кольцо «Краковской» колбасы. И исчез.

— Ну Санек… ну молодчина!  — обрадовался Антипов 

и поманил Корнева:  — А ну, налетай!

Только сейчас начальник милиции почувствовал но-

вый приступ и вспомнил про свою злосчастную язву. 

А чего он и вправду теряется?

Степан Ефимович подошел к столу, порезал лимон 

и колбасу, махнул полстакана принесенного генераль-

ским водителем коньяка. Лимон он предусмотрительно 

отодвинул в сторону и набросился на «Краковскую».

Еда, точно бальзам, обогрела его ноющее нутро. Кор-

нев почувствовал, как боль в животе постепенно утихает. 

От удовольствия он даже закрыл глаза.

— Ну вот, совсем другое дело, Ефимыч!  — усмехнул-

ся Антипов.  — Так что? Возьмешься мне помочь?

— Как я должен вам помочь? Если я правильно по-

нял, ваш сын пропал в сорок первом при исполнении…

— Они с Васькой Малашиным отправились на выезд, 

и оба пропали! А случилось это в июле сорок первого, 

в тот самый день, когда город был занят немцами. Тогда 

вовсю эвакуация шла, сам помнишь, что творилось.

— Ваш Егор и этот Малашин выехали на место про-

исшествия и не вернулись. А что тогда стряслось? С ка-

кой целью они выехали?

— Да не знаю я! В том-то все и дело. Нас еще за день 

до этого спешно эвакуировали. Егоркин райотдел должен 

был на следующий день убыть, но не успел. Мы ведь с сы-

ном даже попрощаться не успели.

— Если в такой суматохе на место выехал наряд, по-

лучается, что там что-то серьезное случилось,  — Корнев 


