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ÃËÀÂÀ 1

— Ïðàâèëüíî âîñïèòàííàÿ æåíà — ëó÷øèé äðóã 

÷åëîâåêà.

ß ÷óòü íå âûðîíèëà èç ðóê ïàêåòèê ñ íàäïèñüþ 

«Ñ÷àñòëèâîãî äíÿ ðîæäåíèÿ» è çàìåðëà â ïðîñòåíêå 

ìåæäó äâóìÿ øêàôàìè, äâåðöû êîòîðûõ áûëè óêðà-

øåíû çàòåéëèâîé ðåçüáîé.

— Ïðàâèëüíî âîñïèòàííàÿ æåíà — ëó÷øèé äðóã 

÷åëîâåêà, — ïîâòîðèë ìóæñêîé ãîëîñ.

— Ñóïåð, — âñòóïèëî â áåñåäó çâîíêîå êîíòðàëü-

òî, — õî÷åøü ñàì çàíÿòüñÿ îòåñûâàíèåì áàáû èëè 

íàøåë ãîòîâûé âàðèàíò, íàä êîòîðûì ïîðàáîòàëè 

äðóãèå?

— Æèçíü êîðîòêà, — ôèëîñîôñêè ïðîòÿíóë ìóæ-

÷èíà, — ÿ íå èìåþ íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ òðàòèòü 

âðåìÿ è íåðâû íà âîñïèòàòåëüíûé ïðîöåññ. Íèêîã-

äà âåäü íå çíàåøü, ÷òî ïîëó÷èòñÿ èç ñîáàêè ïîñëå 

êóðñà äðåññóðû.

Æåíùèíà ðàñõîõîòàëàñü.

— Çíà÷èò, òû ðåøèë æåíèòüñÿ íà ñòàðîé îïûò-

íîé ñóêå, à íå çàìîðà÷èâàòüñÿ ñ íàèâíûì ùåíêîì?

Ìóæ÷èíà êàøëÿíóë.

— Â ïðèðîäå íå áûâàåò ñîâåðøåíñòâà, íàäî ÷åì-

òî ïîæåðòâîâàòü. Åñëè äàìà â öåëîì òåáÿ óñòðàèâàåò, 

òî íà êîå-êàêèå ìåëî÷è ìîæíî è íå îáðàùàòü âíè-

ìàíèÿ.



8 — Òû ñ÷èòàåøü ìåëî÷üþ êðàñîòó è ìîëî-

äîñòü? — åõèäíî ñïðîñèëà ïàðòíåðøà.

Ïîñëûøàëñÿ øîðîõ, ïîòîì ïðèÿòíûé áàðèòîí 

ïðîäîëæèë:

— Ñåãîäíÿ î÷àðîâàøêå äâàäöàòü, à ñïóñòÿ äåñÿòü 

ëåò ñòóêíåò òðèäöàòü. Êðàñîòà è ìîëîäîñòü — ñêî-

ðîïîðòÿùèéñÿ òîâàð. À âîò èñòåðè÷íîñòü, ëæèâîñòü, 

æàäíîñòü îñòàíóòñÿ ñ ìàäàì íàâñåãäà. Ñòåðâîçíîñòü 

êàê êîíüÿê, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíà äåëàåòñÿ êðåï-

÷å. Ïîíèìàåøü? Âîêðóã ìåíÿ ïîëíî áàá, âñòðå÷àþòñÿ 

íàñòîÿùèå êðàñîòêè, íî òîëüêî îäèí âàðèàíò ñ ïðà-

âèëüíûì âîñïèòàíèåì ïîïàë â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ çà 

ïîñëåäíåå âðåìÿ.

— È ñêîëüêî åé ëåò? — õèõèêíóëà äåâóøêà.

— Áåñòàêòíûé âîïðîñ, çàèíüêà, — óâèëüíóë îò 

ïðÿìîãî îòâåòà ïðåäñòàâèòåëü ìóæñêîãî ïîëà.

— Çíà÷èò, ñòàðóõà, — ðàäîñòíî êîíñòàòèðîâàëà 

ñîáåñåäíèöà, — íåáîñü, ìóìèÿ, êîòîðîé ê ñîðîêîâ-

íèêó ïîäêàòèëî.

Ìóæ÷èíà, ïîõîæå, ðàçîçëèëñÿ. Îí äîâîëüíî ðåç-

êî îòâåòèë:

— Äà, Äàðüå íå äâàäöàòü îäèí ãîä. Íî! Îíà íè-

êîãäà íå çàêàòûâàåò ñêàíäàëîâ, íå óñòðàèâàåò èñòå-

ðèê ñ ïðèïåâîì: «Ïî÷åìó òû ñèäèøü íà ðàáîòå äî-

ïîçäíà, ìíå ñêó÷íî», íå òðåáóåò äîðîãèõ ïîäàðêîâ, 

íå íàñòàèâàåò íà ñâàäüáå, íå ðåâíóåò ìåíÿ ê ïàöèåíò-

êàì è, åñëè ÿ ãîâîðþ: «Äîðîãàÿ, ÿ íà òðè äíÿ óëåòàþ 

â Ïèòåð», ñïîêîéíî ñîâåòóåò: «Òàì ñûðî, ïðèõâàòè 

òåïëûé ñâèòåð». Îíà íå ñîáèðàåòñÿ ðîæàòü äåòåé, íå 

ïîâåñèò ìíå íà øåþ ïàðî÷êó âèçãëèâûõ ìëàäåíöåâ 

è íå çàñòàâèò ïîòîì îïëà÷èâàòü êèëîìåòðîâûå ñ÷å-

òà çà ÷àñòíóþ øêîëó, íå ðâåòñÿ îòäûõàòü â ñåìèçâåç-

äî÷íîì îòåëå è ñïîêîéíî åçäèò íà ìàëîëèòðàæêå. 



9Ó íåå åñòü äâîå âçðîñëûõ äåòåé, ñûí óæå æå-

íàò, ñëóæèò àäâîêàòîì, äî÷ü ó÷èòñÿ â èíñòè-

òóòå. È Ìàøà, è Àðêàäèé ñåé÷àñ æèâóò â Ïàðèæå, ó 

ìîåé áóäóùåé æåíû òàì äîì.

— Îíà áîãàòà, — ñîîáðàçèëà äåâóøêà.

— Äà, è ýòî ïðèÿòíûé áîíóñ, — ïðîäîëæàë ìóæ-

÷èíà. — Äàøà ñàìîñòîÿòåëüíà, ó ìåíÿ íåò íåîáõî-

äèìîñòè íè ñîäåðæàòü, íè ðàçâëåêàòü åå. Îíà óìå-

åò âåñòè ñåáÿ â îáùåñòâå, ó íåå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî 

äðóçåé. È åùå ó Äàøè ëåãêèé, âåñåëûé õàðàêòåð, îíà 

íå çàöèêëèâàåòñÿ íà ïðîáëåìàõ, ÿ íè ðàçó íå âèäåë åå 

ïëà÷óùåé èëè âîïÿùåé îò çëîáû. Äóìàþ, ýòî åùå è 

ïîêàçàòåëü íåïëîõîãî çäîðîâüÿ, ïîõîæå, ùèòîâèäíàÿ 

æåëåçà ó íåå ðàáîòàåò, êàê ó þíîé äåâóøêè, è ãîðìî-

íàëüíûé ôîí â íîðìå. Ñòðîéíàÿ ôèãóðà è îòìåííî 

ñäåëàííûå ó äîðîãîãî äàíòèñòà çóáû ïðèëàãàþòñÿ.

Ïðîäîëæàÿ ïîäñëóøèâàòü ÷óæóþ áåñåäó, ïðè óïî-

ìèíàíèè î çóáàõ ÿ îùóòèëà ñåáÿ ñòàðîé êëÿ÷åé, î êî-

òîðîé õîçÿèí ãîâîðèò ãîñòþ: «Åùå ïîïàøåò».

Äåâóøêà ïðîòÿæíî âçäîõíóëà.

— Ðåçþìèðóÿ, êîòèê, òâîþ ñòðàñòíóþ ðå÷ü, ïî-

ñâÿùåííóþ íåâåñòå, ìîãó ñêàçàòü: òû ñîáðàëñÿ æå-

íèòüñÿ íà áàáêå ñ êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè. 

Ñòàðóøîíêà áîèòñÿ îñòàòüñÿ íà ñêëîíå ëåò îäíà. Åå 

ïîâîçèëî çà äîëãóþ áèîãðàôèþ ìîðäîé ïî àñôàëüòó, 

è îíà ðåøèëà, ÷òî âëàäåëåö êëèíèêè, ïëàñòè÷åñêèé 

õèðóðã, — ëó÷øèé âàðèàíò ìóæà, ïîòîìó ñòàðàòåëü-

íî ñêðûâàåò åñòåñòâåííîå æåëàíèå ðàñöàðàïàòü åìó 

ìîðäó, êîãäà æåíèøîê ñâàëèâàåò íåâåñòü êóäà íà íå-

äåëþ è äàìî÷êà ñèäèò, ñöåïèâ çóáû, âñòàâëåííûå äî-

ðîãèì äàíòèñòîì, íà ñâîèõ áàíêîâñêèõ ñ÷åòàõ. Íå-

áîñü òâîÿ íåâåñòà ñòðàøíåå Øðåêà, åñëè äî ñèõ ïîð, 

íåñìîòðÿ íà ñâîé êàïèòàë è ÷óäíûé õàðàêòåð, íå çà-



10 ìóæåì. Òåáÿ íå íàñòîðàæèâàåò, ÷òî íà ýòó ïðå-

ëåñòü íèêòî äî ñèõ ïîð íå ñîáëàçíèëñÿ? È íå 

çàáóäü, òåáå ïðèäåòñÿ ñ êâàçèìîäêîé ñïàòü. Ôó! Òðà-

õàòüñÿ ñî ñòàðóõîé! Ìåíÿ ñåé÷àñ ñòîøíèò! Íó ïðè-

çíàéñÿ, ó î÷àðîâàøêè ãðóäü êàê óøè ñïàíèåëÿ! Êàê 

åå ôàìèëèÿ?

Áóðäþê çàñìåÿëñÿ.

— Ðåâíóåøü, êèñà? Òû çàìóæåì. À ìíå íàäî æå-

íèòüñÿ. Õîëîñòîé ïëàñòè÷åñêèé õèðóðã íàñòîðàæè-

âàåò ïàðíåé, êîòîðûå îïëà÷èâàþò îïåðàöèè ñâîèì 

ìàëûøêàì. Â èõ ãîëîâàõ âîçíèêàåò ïðîñòàÿ, êàê 

ñêàëüïåëü, ìûñëü: «×åãî ýòî Áîãäàí Åìåëüÿíîâ íå 

èìååò ñåìüè? Îí ãåé? Èëè áàáíèê?» Çà ýòîò ãîä ÿ 

ïîòåðÿë íåñêîëüêî êëèåíòîê, îíè ó ìåíÿ ïðîêîí-

ñóëüòèðîâàëèñü, îáãîâîðèëè äåòàëè îïåðàöèé, à 

ïîòîì ïåðåáåæàëè ê Âëàäèìèðîâó. ß íèêîãäà íå 

ãîâîðþ äóðíî î êîëëåãàõ, à Ñåðãåé îáúåêòèâíî õî-

ðîøèé äîêòîð, íî ÿ-òî ëó÷øå. Âîò òîëüêî Âëàäè-

ìèðîâ æåíàò, ñâåòèòñÿ ñ ñóïðóãîé íà òóñîâêàõ è âû-

ãëÿäèò äîáðîïîðÿäî÷íûì, êàê ñâÿùåííèê. Ìíå 

íåîáõîäèìà ïîñòîÿííàÿ ñïóòíèöà. ×òî æå êàñà-

åòñÿ òîãî, êàê ìû áóäåì òðàõàòüñÿ, òî ó ìåíÿ ïðî-

áëåì ñ ïîòåíöèåé íåò. Æåíà îñòàíåòñÿ äîâîëüíà, à 

ÿ ñàì âñåãäà íàéäó óòåõó íà ñòîðîíå. È ôîðìà ãðóäè 

åðóíäà, â ñëó÷àå ÷åãî âñòàâëþ åé èìïëàíòû. Çàâòðà 

ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ, íî ïðàçäíîâàòü åãî ÿ áóäó 

â ñëåäóþùóþ ñóááîòó îäíîâðåìåííî ñ ïîìîëâêîé, 

âû ñ ìóæåì ïðèãëàøåíû, òàì è ïîçíàêîìèøüñÿ ñ 

ìîåé íåâåñòîé.

— Íó è êàê åå çîâóò? — êàïðèçíî ïîâòîðèëà âî-

ïðîñ ëþáîâíèöà. — Î÷åíü õî÷åòñÿ óñëûøàòü íå òîëü-

êî èìÿ, íî è ôàìèëèþ áîãàòîãî, õîðîøî âîñïèòàí-

íîãî ÷óäîâèùà.



11ß âñòðÿõíóëàñü, ñëîâíî ñîáàêà, âûëåçøàÿ 

èç ðåêè íà áåðåã, âîøëà â ïðîñòîðíóþ ñïàëü-

íþ è, ãëÿäÿ íà ðîñêîøíóþ êðîâàòü ñî ñïèíêîé, îá-

òÿíóòîé íàòóðàëüíîé êîæåé, ãðîìêî ñêàçàëà:

— Ó «êâàçèìîäêè» â ïàñïîðòå çíà÷èòñÿ èìÿ Äàðüÿ 

è ôàìèëèÿ Âàñèëüåâà. Áîãäàí ñëåãêà îøèáñÿ. ß íå 

îáëàäàþ äîñòîèíñòâàìè èñòèííîé ëåäè, ïîýòîìó íå 

óøëà, ïîíÿâ, ÷òî ó æåíèõà â ñïàëüíå íàõîäèòñÿ ïî-

ñòîðîííÿÿ äàìà.

Áåëîêóðàÿ êóäðÿâàÿ äåâèöà ñ âèçãîì íàòÿíóëà íà 

ãîëîâó îäåÿëî, à Åìåëüÿíîâ, êîòîðîãî ÿ ñ ïåðâîãî äíÿ 

íàøåãî çíàêîìñòâà íàçûâàëà Áóðäþê, îòêðîâåííî 

ðàñòåðÿëñÿ. Íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ åãî ðåàêöèè, ëþáîé 

ìóæ÷èíà îùóòèò äèñêîìôîðò, åñëè áóäóùàÿ æåíà çà-

ñòàíåò åãî â êîéêå ñ ëþáîâíèöåé.

— Äàøåíüêà, — çàëåïåòàë îí, — ÷òî òû çäåñü äå-

ëàåøü? Âðåìÿ çà ïîëíî÷ü!

ß êèâíóëà.

— Õîðîøèé âîïðîñ. Òû ñëåãêà îøèáñÿ, òâîé äåíü 

ðîæäåíèÿ äâàäöàòü äåâÿòîãî ñåíòÿáðÿ.

— Íó äà, çàâòðà, — îñòîðîæíî ñîãëàñèëñÿ Áóð-

äþê.

Î÷åâèäíî, îí îæèäàë, ÷òî ÿ øâûðíó â íåãî áóòûë-

êó øàìïàíñêîãî, êîòîðàÿ òîð÷àëà èç ñåðåáðÿíîãî âå-

äåðêà, ñòîÿùåãî íà òóìáî÷êå, è ðàññëàáèëñÿ, óâèäåâ 

íà ìîåì ëèöå ñïîêîéíóþ óëûáêó.

— Íåò, ìèëûé, — íåæíî âîçðàçèëà ÿ, — äâàäöàòü 

äåâÿòîå ÷èñëî íàñòóïèëî â òîò ìîìåíò, êîãäà áîëü-

øàÿ è ìàëåíüêàÿ ñòðåëêè ÷àñîâ ñëèëèñü âìåñòå íà 

öèôðå äâåíàäöàòü. Ó íàñ â ñåìüå ïðèíÿòî ïîñëå ïî-

ëóíî÷è ââàëèâàòüñÿ â ñïàëüíþ ê íîâîðîæäåííîìó è, 

ôàëüøèâÿ, ãðîìêî èñïîëíÿòü õîðîì «Õýïïè áåçäåé». 

Èçâèíè, ÿ ïëîõî âëàäåþ àíãëèéñêèì, åñëè ÷åñòíî, ÿ 



12 âîîáùå íè áóì-áóì â ÿçûêå Øåêñïèðà. Íî 

îñòàâèì ìîè ëèíãâèñòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè çà 

áîðòîì áåñåäû. ß ðåøèëà ñäåëàòü òåáå ñþðïðèç: áåçî 

âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ ïðèåõàëà, ñîáèðàëàñü âðó-

÷èòü ïîäàðîê è ïåðâîé ïîçäðàâèòü òåáÿ. Õîòåëà ïî-

çâîíèòü â äâåðü, à îíà îêàçàëàñü íåçàïåðòîé. Óæ íå 

çíàþ, ÷òî íà ìåíÿ íàøëî! Áàáóøêà Àôàíàñèÿ Êîí-

ñòàíòèíîâíà âíóøàëà ìíå: «Íèêîãäà íå âëåçàé â ÷ó-

æóþ êâàðòèðó áåç ñïðîñà».

ß ïðåíåáðåãëà åå ñîâåòîì. Ñïðîñèøü, ïî÷åìó? Äà 

ïðîñòî ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî òâîè àïàðòàìåíòû äëÿ ìåíÿ íå 

÷óæèå, õîòÿ, êîíå÷íî, ýòî íå ìîæåò ñëóæèòü îïðàâ-

äàíèåì. Êîðî÷å, ñ äíåì ðîæäåíèÿ, äîðîãîé, ïðàçä-

íèê óæå íàñòóïèë. Êóäà ìîæíî ïîñòàâèòü ïàêåò ñ ïî-

äàðêîì? Ïðÿìî íà êðîâàòü?

Èç-ïîä îäåÿëà îïÿòü ðàçäàëñÿ âèçã. Ïóõîâàÿ ïå-

ðèíêà äåðíóëàñü ââåðõ. Äåâóøêà òùàòåëüíî çàêó-

òûâàëà ãîëîâó, îíà ÿâíî íå õîòåëà, ÷òîáû íåêñòàòè 

âîøåäøàÿ æåíùèíà óâèäåëà åå ëèöî, à âîò íîãè äó-

ðî÷êó íå âîëíîâàëè. Ïåðåä ìîèì âçîðîì ïðåäñòà-

ëà èçÿùíàÿ ñòóïíÿ ñ èäåàëüíûì ïåäèêþðîì, íîãòè 

óêðàøàë íåéë-äèçàéí. Íà êàæäîé ïëàñòèíå èçîáðà-

æàëñÿ öâåòîê, â ñåðåäèíêå ñâåðêàëè ïðèêëååííûå 

ñòðàçû. Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî: ñêîëüêî êîëãîòîê â 

äåíü ðâåò äåâèöà? Ëåòî çàêîí÷èëîñü, áîñîíîæêè 

óáðàíû íà ñàìóþ äàëüíþþ ïîëêó, ïðèøëà ïîðà ñà-

ïîã-áîòèëüîíîâ, èõ íà áîñó íîãó íå íàòÿíåøü, à ñòðà-

çû òóò æå ïîðâóò íåéëîí-êàïðîí-ïîëèàìèä-ýëàñòèê.

— Ñîëíûøêî, ýòî íå òî, î ÷åì òû ïîäóìàëà, — 

ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñòàíäàðòíîå ìóæñêîå ïîâåäå-

íèå Áóðäþê.

— Íå íàäî íàïðÿãàòüñÿ, — ïîïðîñèëà ÿ, — îáñóæ-

äàòü ñèòóàöèþ ÿ íå íàìåðåíà.



13Ïðåæäå ÷åì îí óñïåë ìîðãíóòü, ÿ áðîñè-

ëà ïîäàðî÷íûé ïàêåò íà êðåñëî è ñî âñåé 

âîçìîæíîé ñêîðîñòüþ ðèíóëàñü ê ëèôòó. Ïîâåðü-

òå, ÿ äàæå íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñïîñîáíà íà ïðûòü 

þíîé ãîí÷åé. Çà ñ÷èòàíûå ñåêóíäû ÿ âûáðàëàñü 

íà óëèöó è ïîì÷àëàñü ïî òðîòóàðó, íàñòóïàÿ âî âñå 

ëóæè.

Ïîãîäà ðåäêî áàëóåò ìîñêâè÷åé òåïëûì ñîëíûø-

êîì, à êîíåö ñåíòÿáðÿ â ñòîëèöå òðàäèöèîííî äî-

æäëèâîå âðåìÿ. Î÷åíü ñêîðî ÿ ïðîìîêëà äî íèòêè è 

âíåçàïíî ñîîáðàçèëà: ìîÿ ìàøèíà îñòàëàñü ó ïîäú-

åçäà Áóðäþêà. Ìåíÿ çàíåñëî íà çàäíèé äâîð êàêîãî-

òî ìàãàçèíà, ãäå ÿ è òðÿñóñü îò õîëîäà îêîëî áà÷êîâ 

ñ ìóñîðîì.

Äî ñëóõà äîëåòåë ïèñê, ÿ âçäðîãíóëà. Â ñòîëèöå 

ìíîãî êðûñ, ñàìûå íàãëûå íå ñòåñíÿþòñÿ ðàçãóëè-

âàòü íà ãëàçàõ ó ëþäåé ñðåäü áåëà äíÿ, à óæ íî÷üþ 

÷óâñòâóþò ñåáÿ è âîâñå õîçÿåâàìè ìåãàïîëèñà. ß íå 

áîþñü ãðûçóíîâ, çíàÿ, ÷òî îíè íàïàäàþò íà ÷åëîâåêà 

ëèøü â êðàéíåì ñëó÷àå. Ñëàâà áîãó, â Ìîñêâå êîðìà 

êðûñàì õâàòàåò. Ñåé÷àñ îíè óæèíàþò îòáðîñàìè èç 

ñóïåðìàðêåòà, ìîè ñîðîê ïÿòü êèëîãðàììîâ êîñòåé 

èì ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíû.

Ê ïèñêó ïðèáàâèëñÿ æàëîáíûé òèõèé çâóê. ß òîï-

íóëà íîãîé è çàîðàëà:

— À íó ïîøëè âîí!

Ê ÷åëîâåêó êðûñà íå ïîëåçåò, à âîò íà êîòåíêà ìî-

æåò íàïàñòü. Äâå ñåðûå òåíè øìûãíóëè â ñòîðîíó, ÿ 

âñìîòðåëàñü â òåìíîòó, óâèäåëà â òóñêëîì ñâåòå ëàì-

ïû, âêëþ÷åííîé íàä ñëóæåáíûì âõîäîì â ìàãàçèí, 

íå÷òî áåëîå è ïîíÿëà, ÷òî íå îøèáëàñü. Øóøåðû ïû-

òàëèñü ñîæðàòü ìàëûøà, êîòîðûé â íåäîáðûé ÷àñ îò-

áèëñÿ îò ìàìû-êîøêè.



14 — Òèøå-òèøå, — ëàñêîâî ñêàçàëà ÿ, — áåäà 

ìèíîâàëà, òîðîïèñü ê ñâîåé ñåìüå.

Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû êèíóòüñÿ ÷åðåç ðàçáèòîå 

îêíî â ïîäâàë, êîìî÷åê ïîäêàòèëñÿ ê ñïàñèòåëü-

íèöå, âñòàë íà êðîõîòíûå çàäíèå ëàïêè, âöåïèë-

ñÿ ïåðåäíèìè â ìîè ïðîìîêøèå äæèíñû è îò÷àÿí-

íî çàñêóëèë.

ß íàêëîíèëàñü è ïîäíÿëà áåäîëàãó. Ýòî îêàçàëñÿ 

íå êîòåíîê, à ùåíîê íåèçâåñòíîé ïîðîäû. Ìîðäî÷êà 

ó ìàëûøà ÷óòü âûòÿíóòàÿ, îñòðàÿ, òðåóãîëüíûå óøêè 

òîð÷àò ââåðõ, îí âåñü ïîêðûò íåæíîé øåðñòêîé, êî-

òîðàÿ ïîñëå òùàòåëüíîãî ìûòüÿ èç ñåðîé îïðåäåëåí-

íî ïðåâðàòèòñÿ â áåëóþ.

ß ïîãëàäèëà íàéäåíûøà.

— Ñêîëüêî òåáå ìåñÿöåâ? À íó, îòêðîé ðîò! Åùå 

ìîëî÷íûå çóáû íå âûïàëè! Çíà÷èò, òû ñîâñåì êðî-

øå÷íûé.

Ïåñèê çàðûäàë è çàáèëñÿ êî ìíå çà ïàçóõó.

ß ñîáà÷íèê ñî ñòàæåì, â íàøåì äîìå æèâåò áîëü-

øàÿ äðóæíàÿ ñòàÿ: ðîòâåéëåð Ñíàï, ïèòáóëü Áàí-

äè, ïóäåëèõà ×åððè, ìîïñ Õó÷èê, éîðêøèð-òåðüåð 

Æþëè, äîáàâüòå ñþäà êîøåê è ïîéìåòå, ÷òî ÿ óìåþ 

îáðàùàòüñÿ ñ æèâîòíûìè. À åùå ìíå èçâåñòíà ïðè-

ìåòà, â êîòîðóþ âåðèò áîëüøèíñòâî âëàäåëüöåâ ÷åò-

âåðîíîãèõ: ñîáà÷êà èëè êèñêà ñàìà âûáèðàåò ñåáå 

õîçÿèíà. Òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ðåøåíèå ïðèíèìàåò ÷å-

ëîâåê. Íà ñàìîì äåëå âû áåðåòå äîìîé òîãî ïèòîìöà, 

êîòîðûé çàãëÿíóë âàì â ãëàçà è ñëîâíî ñêàçàë:

«Ýòî ÿ! Çäðàâñòâóé, ìàìà!»

Åñëè ê âàì íà óëèöå ïðèáèëñÿ ÷åòâåðîíîãèé, ïðè-

þòèòå åãî, îí òî÷íî ïðèíåñåò â äîì ñ÷àñòüå.

ß ïðèæàëà ê ãðóäè ïðèòèõøèé êîìî÷åê. Ìîè ñî-

áàêè ñåé÷àñ â Ïàðèæå, ÿ âðåìåííî îñòàëàñü â Ëîæêè-



15íå îäíà. Íî äàæå áóäü ñåé÷àñ âñÿ ñòàÿ â ïîë-

íîì ñîñòàâå, ÿ íå ñìîãëà áû îñòàâèòü ùåíêà â 

ãðÿçíîì, êèøàùåì êðûñàìè äâîðå. Òðóäíî ðåøèòü-

ñÿ çàâåñòè ïåðâóþ ñîáàêó, à êîãäà èõ óæå ïÿòü, øå-

ñòàÿ íå ïîìåøàåò.

Çà ìîåé ñïèíîé ðàçäàëîñü òèõîå ïîôûðêèâàíèå 

àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà. ß èñïóãàëàñü, ÷òî Áóðäþê 

âîëøåáíûì îáðàçîì óçíàë, êóäà ÿ ïîáåæàëà, è, íå 

âûïóñêàÿ íàéäåíûøà, ðâàíóëà âïåðåä, íå ðàçáèðàÿ 

äîðîãè.

ß ìíîãî ðàç âûõîäèëà çàìóæ. È êàæäûé ðàç íå-

óäà÷íî1. Îò÷åãî ÿ ïîñòîÿííî íàñòóïàþ íà îäíè è òå 

æå ãðàáëè? Ñïðîñèòå ÷òî-íèáóäü ïîëåã÷å. Ó êàæäîé 

æåíùèíû åñòü ñâîé òèï ìóæ÷èí, íà êîòîðûé îíà çà-

ïàäàåò, íàïëåâàâ íà ãîëîñ ðàçóìà. Îäíîé íóæíû âû-

ñîêèå áðþíåòû, âòîðîé êîðåíàñòûå áëîíäèíû, òðåòüÿ 

îáîæàåò äåäóøåê ñ òîëñòûì êîøåëüêîì, ÷åòâåðòàÿ 

ãîòîâà íà âñå, äàáû çàâÿçàòü ëþáîâü ñ þíîøåé, êî-

òîðûé ìîëîæå åå âíóêà. Ìíå âñåãäà áûëî íàïëåâàòü 

íà âíåøíîñòü, ñ÷åò â áàíêå è âîçðàñò, õîòåëîñü íàé-

òè äðóãà, íàäåæíîãî è ïðåäàííîãî. À åùå ÿ êàòåãîðè-

÷åñêè íå ïåðåíîøó âðàíüÿ, õîòÿ ñëîâà «Äîðîãàÿ, òû 

ñàìàÿ êðàñèâàÿ» çà ëîæü íå ñî÷òó. ß íå ñòàíó òåðïåòü 

èçìåíó, ó ìåíÿ áûë îäèí ìóæ-ëîâåëàñ, è ýòîãî äî-

ñòàòî÷íî. Íå ïî äóøå ìíå è àëêîãîëèêè, ó ìåíÿ áûë 

ìóæ-ïüÿíèöà, è ýòîãî òîæå õâàòèëî. Íèêîãäà íå âñòó-

ïëþ â îòíîøåíèÿ ñ èäèîòîì, ó ìåíÿ óæå áûë ìóæ-

äóðàê... Ñëîâîì, íåãàòèâíîãî îïûòà ñëèøêîì ìíîãî, 

à òðåáîâàíèé ê áóäóùåìó ñïóòíèêó æèçíè íå ñ÷åñòü, 

1 Ñ ýòèõ äâóõ ôðàç íà÷èíàåòñÿ êíèãà Äàðüè Äîíöî-
âîé «Êðóòûå íàñëåäíè÷êè», â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ 
èñòîðèÿ ñåìüè Äàøè Âàñèëüåâîé. Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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