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 П Л А Н Ы  Н A  Н О В Ы Й  Г О Д

 Я не должна

Выпивать более четырнадцати порций спирт-
ного в неделю.

Курить.
Выбрасывать деньги на технику для приго-

товления пасты, мороженого и прочие кухонные 
устройства, которыми никогда не пользуюсь; кни-
ги заумных авторов, которые годятся только для 
того, чтобы красиво стоять на полке; эротичное 
нижнее белье — при отсутствии личной жизни 
смысла никакого.

Устраивать дома кавардак: нужно представ-
лять, что я в квартире не одна.

Тратить больше, чем зарабатываю.
Немилосердно относиться к почтовому ящи-

ку: нельзя, чтобы он давился письмами.
Влюбляться в алкоголиков, трудоголиков, 

вет реных типов, несвободных мужчин, женоне-
навистников, самовлюбленных идиотов, высоко-
мерных кретинов, моральных паразитов, альфон-
сов, извращенцев.

Раздражаться на маму, Юну Олконбери и Пер-
петую.

Переживать из-за мужчин; напротив, нужно 
всегда быть исполненной достоинства и холод-
ной отстраненности.

Бездумно влюбляться. Надо строить отноше-
ния на базе трезвой оценки личности.



Перемывать кости знакомым, вместо этого 
следует стараться во всех видеть хорошее.

Сохнуть по Дэниелу Кливеру, потому что нет 
ничего глупее, чем, как мисс Манипенни, втю-
риться в начальника.

Страдать от отсутствия личной жизни. Необ-
ходимо развивать уважение к себе, чувство соб-
ственного достоинства и учиться воспринимать 
себя как самодостаточную женщину, которая пол-
ноценна и без мужчины, — т. к. это лучший способ 
обрести мужчину.
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Я  должна

Бросить курить.

Выпивать не более четырнадцати порций ал-

коголя в неделю.

Уменьшить объем бедер на 8 см (т. е. на 4 см 

каждое), сев на антицеллюлитную диету.

Удалить из квартиры инородные предметы.

Отдать бездомным всю одежду, которую не на-

девала два года или больше.

Заняться карьерой и найти новую перспектив-

ную работу.

Начать откладывать деньги. Возм., начать ко-

пить на пенсию.

Стать более уверенной в себе.

Научиться стоять на своем.

Правильнее распоряжаться временем.

Прекратить шататься каждый вечер по кафе 

и вечеринкам, а больше находиться дома, читать 

книги и слушать музыку.

Отдавать часть заработка на благотворитель-

ность.

Быть добрее и помогать другим.

Есть больше клетчатки.

Вставать утром сразу, как проснулась.

Ходить в спортзал три раза в неделю — и не 

просто чтобы купить сэндвич.

Разложить фотографии по альбомам.



Составить подборки музыки «по настроению»: 
романтической, танцевальной, буйной, феми-
нистской и т. д., — чтобы не метаться, как очуме-
лый пьяный диджей среди раскиданных по полу 
кассет.

Сформировать здоровый союз со зрелым и от-
ветственным представителем мужского пола.

Научиться ставить видео на запись.
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Я Н В А  Р Ь

Нача ло хуже некуда

Вос кресенье, 1 января

58,5 êã (íî ýòî ïîñëå Ðîæäåñòâà), àëêîãîëü: 14 ïîðö. 
(íî ýòî, ïî ñóòè, çà äâà äíÿ, ïîòîìó ÷òî íà 1 ÿíâàðÿ 
ïðèøëèñü ïîñëåäíèå ÷åòûðå ÷àñà âñòðå÷è Íîâîãî ãîäà), 
ñèãàðåòû: 22, êàëîðèè: 5424.

Сегодня съедено:
2 упак. сыра «Эмменталь» в нарезке
14 холодных картофелин
2 «Кровавых Мэри» (считаем за еду, потому 

что там вустерский соус и помидоры)
полбатона чиабатты с сыром бри
листья кинзы — полпакета
шоколадное ассорти: 12 (лучше со всеми рож-

дественскими сладостями разделаться одним ма-
хом и завтра начать новую жизнь)

13 канапе с сыром и ананасами
1 порция тушеной индейки, с горохом и бана-

нами
1 порция торта «Малиновый сюрприз» (шо-

коладный бисквит, консервированная малина, 
центнер взбитых сливок, украшен морожеными 
вишнями).

Полдень. Лондон. Моя квартира. Уф. Меньше 
всего на свете мне сейчас хочется садиться за руль 
и ехать на новогоднюю индейку к Юне и Джеф-
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фри Олконбери в Графтон-Андервуд. Джеффри 
и Юна Олконбери — лучшие друзья моих родите-
лей и, как постоянно напоминает мне дядя Джеф-
фри, знают меня еще с тех пор, как я голышом 
бегала по лужайке. В один из августовских вы-
ходных в 8.30 утра мне позвонила мама и выудила 
у меня обещание приехать. Воспользовалась она 
для этого хитрым обходным маневром.

— Здравствуй, доченька. Звоню узнать, что 
тебе подарить на Рождество.

— Íà Ðîæäåñòâî?!
— Ты же хочешь что-нибудь необычное?
— Нет! — завопила я. — То есть… извини, я 

просто…
— Может быть, тебе подарить колесики для че-

модана?
— У меня же нет чемодана.
— Вот! Тогда можно подарить тебе чемодан — 

и сразу с колесиками. Такой, как у стюардесс.
— У меня, вообще-то, есть сумка.
— Доченька, ну куда годится эта зеленая холщо-

вая торба! Ты с ней похожа на впавшую в нищету 
Мэри Поппинс. Другое дело небольшой аккурат-
ный чемоданчик с выдвижной ручкой. А сколь-
ко всего в него влезает! Тебе какой: синенький 
с красненьким или красненький с синеньким?

— Мама. Сейчас полдевятого утра. Лето. Жара. 
Мне не нужен чемодан как у стюардессы.

— У Джули Эндерби есть такой. Она им ужасно 
довольна.

— Кто такая Джули Эндерби?
— Ты что, не помнишь Äæóëè? Дочка Мейвис 

Эндерби. У нее еще большая должность в «Артур 
Андерсен»…
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— Мама…

— Она всегда с ним в командировки ездит…

— Мне не нужен чемодан на колесиках.

— Знаешь что, давай-ка мы с папой и Джейми 

все вместе скинемся и купим тебе отличный боль-

шой чемодан — и с колесиками!

В изнеможении я отвела трубку от уха, раз-

мышляя, в чем кроются истинные причины этой 

рождественско-багажной ажитации. Когда я сно-

ва поднесла трубку к уху, мама говорила: «… а еще 

в них бывает специальное отделение для шам-

пуньчиков. Другим вариантом у меня была мага-

зинная тележка».

— А òû что хочешь на Рождество? — в отчая-

нии спросила я, жмуря глаза от яркого августов-

ского солнца.

— Ах, что ты, — сказала она беззаботно, — 

у меня есть все что нужно. Кстати, доченька, — 

вдруг зашипела она, — ты ведь в этом году прие-

дешь на новогоднюю индейку к Джеффри и Юне 

Олконбери?

— Вообще-то я… — тут я стала судорожно сооб-

ражать, чем же могу оказаться занята, — наверно, 

буду первого января работать.

— Ну, это не страшно. Можешь подъехать и по-

сле работы. Кстати, я тебе говорила? Там будут 

Малькольм и Элейн Дарси и с ними Марк. Ты пом-

нишь Марка, доченька? Он успешный адвокат. 

Куча денег. Разведен. Начало в восемь.

Боже. Опять какой-нибудь странно одетый лю-

битель оперы с идиотской прической.

— Мама, я тебе уже говорила. Не надо меня ни 

с кем сводить…



14

— Ну хватит, приезжай, доченька. Юна и Джеф-
фри устраивают у себя Новый год с тех пор, как 
ты голышом бегала по лужайке. Ты обязательно 
приедешь. И чемодан как раз пригодится.

23.45. Уф. Первый день нового года иначе 
как кошмаром не назовешь. Просто не верится: 
я опять начинаю год в односпальной кровати 
в родительском доме. В моем возрасте это про-
сто унизительно. Интересно, они учуют, если я 
покурю в окно? После встречи Нового года я ма-
ялась дома похмельем, в итоге сдалась и решила 
все-таки поехать на индейку, хоть было уже позд-
новато. К тому моменту как я добралась до дома 
Олконбери и нажала на кнопку звонка, проиграв-
шего мне целиком мелодию башенных часов, все 
признаки похмелья по-прежнему сохранялись: 
тошнота, головная боль, кислый привкус во рту. 
К тому же я еще не отошла от приступа ярости, 
который охватил меня по дороге, когда вместо 
шоссе М1 я по невнимательности выехала на М6 
и, чтобы повернуть назад, мне пришлось доехать 
чуть ли не до Бирмингема. Я давила на педаль газа 
изо всех сил, пытаясь дать выход своей злобе, 
а это оч. опасно.

И вот я покорно смотрю, как за стеклянной 
дверью вырисовываются очертания Юны Олкон-
бери — волнистое стекло очень причудливо их ис-
казило, — и она, в костюме цвета фуксии, набра-
сывается на меня.

— Бриджит! А мы уж думали, ты совсем пропа-
ла! С Новым годом! Чуть было без тебя не начали.

В одну секунду она успела поцеловать меня, 
взять мое пальто, повесить его на вешалку, сте-
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реть с моей щеки помаду и заставить меня почув-

ствовать себя ужасно виноватой.

— Извините. Я выехала не на то шоссе.

— Не на то шоссе? Ох, ну что же нам с тобой 

делать? Пойдем!

Она провела меня через стеклянные двери 

в гостиную и закричала:

— Слышите, она выехала не на то шоссе!

— Бриджит! С Новым годом! — поприветство-

вал меня Джеффри Олконбери, наряженный 

в желтый свитер с ромбами. Он игриво подошел 

ко мне и обнял так, что другая на моем месте вы-

звала бы полицию.

— Кхм-кхм, — произнес он, краснея и подтяги-

вая брюки. — А с какой развязки ты выезжала?

— С Девятнадцатой, но потом был объезд и…

— С Девятнадцатой! Она выезжала с Девятнад-

цатой! Да ты с самого начала удлинила себе доро-

гу на час! Ну, пойдем я налью тебе выпить. Как на 

любовном фронте?

Î ãîñïîäè. Почему женатые люди не понима-

ют, что таких вопросов нельзя задавать? К ним 

же никто не подбегает и не орет: «Ну, как семей-

ная жизнь? Сексом еще занимаетесь?» Всем же из-

вестно, что, когда тебе за тридцать, личная жизнь 

предполагает уже куда меньше беззаботности, 

чем в двадцать два. Честный ответ на такой во-

прос скорее прозвучит так: «Вчера мой женатый 

любовник заявился ко мне в симпатичной маечке 

и поясе для чулок, признался, что он гей (вариан-

ты: сексуальный маньяк, наркоман) и поколотил 

меня искусственным членом». А вовсе не «отлич-

но, спасибо!».
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