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Составить автобиографию автора “Двенадцати стульев” довольно

затруднительно. Дело в том, что автор родился дважды: в 1897 го-

ду и в 1903 году. В первый раз автор родился под видом Ильи Иль-

фа, а во второй раз — Евгения Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.

Таким образом, уже с младенческого возраста автор начал

вести двойную жизнь. В то время как одна половина автора ба-

рахталась в пеленках, другой уже было шесть лет и она лазила

через забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Такое двойное су-

ществование продолжалось до 1925 года, когда обе половины

впервые встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в 1913

году окончил техническую школу. С тех пор он последовательно

работал в чертежном бюро, на телефонной станции, на авиацион-

ном заводе и на фабрике ручных гранат. После этого был статис-

тиком, редактором юмористического журнала “Синдетикон”, в ко-

тором писал стихи под женским псевдонимом, бухгалтером и

членом Президиума Одесского союза поэтов. После подведения

баланса выяснилось, что перевес оказался на литературной, а не

бухгалтерской деятельности, и в 1923 году И. Ильф приехал в

Москву, где и нашел свою, как видно окончательную, профессию —

стал литератором, работал в газетах и юмористических журналах.

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920 году

окончил классическую гимназию. В том же году сделался коррес-

пондентом Украинского телеграфного агентства. После этого в те-

чение трех лет служил инспектором уголовного розыска. Первым

его литературным произведением был протокол осмотра трупа
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неизвестного мужчины. В 1923 году Евг. Петров переехал в Моск-

ву, где продолжал образование и занялся журналистикой. Работал

в газетах и юмористических журналах. Выпустил несколько кни-

жечек юмористических рассказов.

После стольких приключений разрозненным частям удалось

наконец встретиться. Прямым следствием этого и явился роман

“Двенадцать стульев”, написанный в 1927 году в Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они пи-

шут вдвоем. Интересующимся можем указать на пример певцов,

которые поют дуэты и чувствуют себя при этом отлично.

После “Двенадцати стульев” нами выпущены в свет — сатири-

ческая повесть “Светлая личность” и две серии гротескных но-

велл: “Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска”

и “1001 день, или Новая Шахерезада”.

Сейчас мы пишем роман под названием “Великий комбина-

тор” и работаем над повестью “Летучий голландец”. Мы входим в

недавно образовавшуюся литературную группу “Клуб чудаков”.

Несмотря на такую согласованность действий, поступки ав-

торов бывают иногда глубоко индивидуальными. Так, например,

Илья Ильф женился в 1924, а Евгений Петров в 1929 году.

И��� И���, Е��. П��
��

Сочинено 25 июля 1929 г. Москва
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Посвящается 

Валентину Петровичу Катаеву





Глава I

Б � ) � � * � �  �  “ Н � � � � ”

В уездном городе N было так много парикмахерских заведе-
ний и бюро похоронных процессий, что казалось, жители
города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричь-
ся, освежить голову вежеталем и сразу же умереть. А на са-
мом деле в уездном городе N люди рождались, брились и
умирали довольно редко. Жизнь города N была тишайшей.
Весенние вечера были упоительны, грязь под луною сверка-
ла, как антрацит, и вся молодежь города до такой степени
была влюблена в секретаршу месткома коммунальников,
что это мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Мат-
веевича Воробьянинова, хотя этими вопросами по роду
своей службы он ведал с девяти утра до пяти вечера еже-
дневно с получасовым перерывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою
порцию горячего молока, поданного Клавдией Иванов-
ной, он выходил из полутемного домика на просторную,
полную диковинного весеннего света улицу имени товари-
ща Губернского. Это была приятнейшая из улиц, какие
встречаются в уездных городах. По левую руку за волнис-
тыми зеленоватыми стеклами серебрились гробы похо-
ронного бюро “Нимфа”. Справа за маленькими, с обвалив-
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шейся замазкой окнами угрюмо возлежали дубовые пыль-
ные и скучные гробы гробовых дел мастера Безенчука. Да-
лее “Цирульный мастер Пьер и Константин” обещал своим
потребителям “холю ногтей” и “ондулянсион на дому”. Еще
дальше расположилась гостиница с парикмахерской, а за
нею на большом пустыре стоял палевый теленок и нежно
лизал поржавевшую, прислоненную к одиноко торчащим
воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА

“МИЛОСТИ ПРОСИМ”

Хотя похоронных дел было множество, но клиентура у
них была небогатая. “Милости просим” лопнуло еще за три
года до того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а ма-
стер Безенчук пил горькую и даже однажды пытался зало-
жить в ломбарде свой лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич
знал это лучше кого бы то ни было, потому что служил в заг-
се, где ведал столом регистрации смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил
на старую надгробную плиту. Левый угол его был уничто-
жен крысами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью
пухлых папок табачного цвета с записями, из которых мож-
но было почерпнуть все сведения о родословных жителей
города N и о генеалогических древах, произросших на
скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как
обычно, проснулся в половине восьмого и сразу же просу-
нул нос в старомодное пенсне с золотой дужкой. Очков он
не носил. Однажды, решив, что носить пенсне не гигие-
нично, Ипполит Матвеевич направился к оптику и купил
очки без оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с пер-
вого раза ему понравились, но жена (это было незадолго до
ее смерти) нашла, что в очках он — вылитый Милюков, и
он отдал очки дворнику. Дворник, хотя и не был близорук,
к очкам привык и носил их с удовольствием.
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— Бонжур! — пропел Ипполит Матвеевич самому себе,
спуская ноги с постели. “Бонжур” указывало на то, что Ип-
полит Матвеевич проснулся в добром расположении. Ска-
занное при пробуждении “гут морген” обычно значило, что
печень пошаливает, что пятьдесят два года— не шутка и что
погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные
штучные брюки, завязал их у щиколоток тесемками и погру-
зился в короткие мягкие сапоги с узкими квадратными носа-
ми. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче красовался
лунный жилет, усыпанный мелкой серебряной звездой, и
переливчатый люстриновый пиджачок. Смахнув со своих
седин оставшиеся после умывания росинки, Ипполит Мат-
веевич зверски пошевелил усами, в нерешительности по-
трогал рукою шероховатый подбородок, провел щеткой по
коротко остриженным алюминиевым волосам и, учтиво
улыбаясь, двинулся навстречу входившей в комнату теще —
Клавдии Ивановне.

— Эпполе-эт, — прогремела она, — сегодня я видела дур-
ной сон.

Слово “сон” было произнесено с французским пронон-
сом.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его
рост доходил до ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с
такой высоты ему легко и удобно было относиться к теще с
некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
— Я видела покойную Мари с распущенными волосами и

в золотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала

чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными
цацками.

— Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.
Последние слова были произнесены с такой силой, что

каре волос на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось в
разные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:
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