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История на первый взгляд банальна. Молодая женщина 
Дарья Шахова попала в беду, и ей срочно понадобились деньги. 
Она повелась на супервыгодное предложение «Прайм-банка» 
и отнесла туда все свои сбережения. Несколько милейших 
людей поступили точно так же. Вскоре деньги всех вкладчиков 
бесследно исчезли. Как, собственно, и сам банкир.

Дарья попросила у адвоката Павлова помощи. Артём сразу 
почувствовал —  Дарья недоговаривает, а ее глаза излучают 
страх. Глубокий, тщательно замаскированный страх.

Искать деньги, украденные мошенником, —  последнее 
дело, но Павлов берется помочь Дарье. Расследование уводит его 
в темное и мрачное прошлое, которое постепенно срывает маски 
со всех инвесторов «Прайм-банка». И, словно грязная пена, 
всплывают жуткие грехи людей, которые кажутся порядочными 
и добрейшими. Но не столько они беспокоят Артёма, сколько тот 
невидимый и неуловимый, кто взял на себя роль судьи и палача 
этих людей…
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Возмездие преследует всякого, 
но догоняет немногих.

М. Эбнер-Эшенбах

Поздний посетитель

13 октября 1998 г., 22.27, Москва. 
У ворот частной медицинской клиники 

«Будь здоров»

По осенней унылой улице ветер кружил по-
желтевшие листья. Он делал это весьма вяло, с за-
метной неохотой, словно домашний кот, которому уже 
давно осточертела старая игрушка, но он все же про-
должал лениво катать ее лапой по полу.

Где-то вдали громыхнуло. Небо, набухшее влагой, 
содрогнулось от сухого треска молнии, которая свер-
кающим ланцетом вспорола сумерки. Зарядил дождь, 
пятная стылый асфальт темными каплями.

По улице спешил человек, торопливо перебирая 
ногами. На нем был заношенный мешковатый плащ, 
измятые брюки и стоптанные туфли, которые так 
и просились в мастерскую сапожника. Голову муж-
чины прикрывала кепка, сплюснутая как блин, из-под 
которой торчали неровно остриженные вихры. Довер-
шала картину густая неряшливая борода. При первом 
взгляде этот субъект, спешащий куда-то, вызывал ас-
социацию с бардом либо вольным художником.
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Он завернул за угол, когда вновь пророкотал гром. 
Холодный дождь словно учуял в грохоте, разрываю-
щем небо, руководство к действию и обрушился на 
город сплошным ливнем. Пешеход выругался сквозь 
зубы, втянул голову в мокрый плащ и перешел на бег.

Он остановился у шлагбаума, перевел дыхание 
и устремил взор в окно будки КПП, на обшарпанной 
стенке которой тускло мерцала латунная табличка. 
Надпись, сделанная на ней, извещала всех и каждо-
го о том, что здесь находится коммерческая меди-
цинская клиника под названием «Будь здоров».

За стеклом виднелся дежурный охранник, рыхлый, 
тучный мужчина лет пятидесяти. Он осовело пялился 
в газету и не заметил, как человек в плаще при гнулся, 
проскочил под стрелой шлагбаума и заспешил к глав-
ному входу больницы.

Дверь оказалась заперта, и мужчина в плаще на-
жал на кнопку звонка.

— Ну, давай же, —  тихо проговорил он, тщетно 
пытаясь разглядеть за стеклом хоть какой-то намек 
на движение.

Его дыхание стало прерывистым, по виску за-
скользила струйка пота. Он снова утопил кнопку 
звонка, прислушиваясь к раздражающим трелям, 
которые, по его твердому убеждению, должны были 
разбудить кого-нибудь в регистратуре.

— Может, я припозднился? —  вслух пробормо-
тал этот человек. —  Или частные конторы работают 
так же, как и библиотеки?

Его палец уже был готов нажать на кнопку звонка 
в третий раз, как за стеклом мелькнула неясная тень. 
Темные глаза бородача озарились надеждой.
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Заскрежетал замок, скрипнула массивная дверь, 
и вымокший до нитки посетитель увидел пухлое лицо 
дежурного врача. Он был грузен, и белый халат сидел 
на нем, как наволочка на взбитой подушке.

— Вам чего? —  не слишком дружелюбно поин-
тересовался толстяк у позднего гостя, поправляя на 
голове медицинскую шапочку.

Тип в плаще шмыгнул носом и проговорил:
— Я звонил сегодня. У вас мой родственник.
— Родственник?
— Да, брат, —  запинаясь, подтвердил посети-

тель. —  Геннадий Назаров. Он сейчас в реанимации. 
Его перевели к вам из шестьдесят седьмой больницы.

Врач вздохнул и сказал:
— Вашему брату сегодня операцию сделали. 

А время уже слишком позднее для посещений.
Мужчина в плаще покорно кивнул.
— Мне очень надо.
— Всем всегда что-то надо, —  заявил толстяк 

и зевнул. —  Вообще-то не положено.
— Мне сказали, что он впал в кому, —  выдавил 

брат пациента и вытер мокрое лицо тыльной сторо-
ной ладони. —  Вы же понимаете. Брат может уме-
реть в любой момент.

Врач с задумчивым видом почесал мясистый под-
бородок.

— От того, что вы на него посмотрите, лучше ему 
не станет. Он все равно сейчас без сознания.

— Послушайте, но это ведь коммерческая клини-
ка, —  робко проговорил бородач. —  Мне казалось, 
что и условия здесь будут поприличнее, чем в обыч-
ных больницах.
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Врач кисло улыбнулся, посторонился и пропустил 
его внутрь.

— Покажите паспорт, —  внезапно потребовал 
толстяк, когда они оказались внутри.

Мужчина в плаще снял кепку, нервно пригладил 
непослушные вихры. На кончиках волос и усов по-
блескивали капельки дождя, от обуви на исцарапан-
ном кафеле расплылись небольшие лужицы.

— Паспорт? Хм…
— Конечно. Я должен быть уверен в том, что вы 

являетесь родственником больного.
Посетитель водрузил кепку обратно и растерянно 

произнес:
— Вот ведь незадача. Я так спешил, что об этом 

не подумал. Но у меня есть пропуск на работу. Прав-
да, он без фотографии. —  Он заметил, как нахмурил-
ся врач, и торопливо добавил: —  Меня зовут Андрей 
Назаров. Вот мой пропуск, посмотрите.

— Не нужен мне ваш пропуск. Как вы прошли 
через пункт охраны?

— Да разве это так важно? Ну, проскочил, по-
ка охранник отвернулся! —  воскликнул мужчина, 
щеки которого порозовели от волнения. —  Я ком-
пенсирую вам эту оплошность с паспортом. Так ска-
зать, небольшое вознаграждение за поздний визит, 
идет? —  С этими словами Назаров дрожащей рукой 
выудил из внутреннего кармана плаща пачку смятых 
денег.

Он отделил от нее несколько купюр, положил их 
на стол и уставился на врача, который с каменным 
выражением лица смотрел на странного гостя.

— Я прошу вас, —  взмолился Назаров. —  Мо-
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жет, это наша последняя встреча! Сделайте доброе 
дело, пропустите меня!

— Я не один тут работаю, —  обронил эскулап 
после небольшой паузы.

— Да-да, конечно, я понимаю, —  проговорил 
Назаров, понятливо закивал и добавил еще три ку-
пюры.

Его руки тряслись, и он едва не выронил их на пол.
— Вот, возьмите.
Не меняя выражения лица, врач раскрыл жур-

нал посещений, лежавший на столе, впихнул взятку 
между страниц и молниеносным движением захлоп-
нул его. В воздух поднялось едва видимое облачко 
пыли.

С губ Назарова сорвался вздох облегчения.
— Мне на второй этаж? —  уточнил он, но тол-

стяк его осадил:
— Не так все быстро. Вас будет сопровождать 

дежурный.
— Послушайте…
— Или вы думали, что в реанимации дверь на-

распашку? Я не могу отпустить вас одного бродить 
по клинике.

Обойдя стол, врач поднял трубку телефона вну-
тренней связи и набрал какой-то номер.

Потянулись томительные секунды ожидания, было 
слышно только монотонное гудение флуоресцентных 
ламп.

Назаров опять снял кепку, нервно потер ее, слов-
но очищая от невидимого пятнышка, после чего вновь 
нахлобучил на голову. Поджав губы, он с нарастаю-
щим раздражением смотрел на врача, который, каза-
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лось, застыл каменной глыбой с этой разнесчастной 
трубкой в руке.

Бородач кашлянул.
Врач забарабанил по столу крупными сосиско-

образными пальцами, затем вновь набрал номер.
«Да уж. Вот тебе и частная медицина», —  поду-

мал Назаров, косясь на ногти работника клиники, 
обкусанные едва ли не до мяса.

Взгляд бородача переместился на линолеум, ис-
тертый до белизны, потом пополз вверх и задержал-
ся на гудевшей лампе, которая лихорадочно моргала, 
словно маяк.

«Никой разницы по сравнению с бесплатной боль-
ницей. Разве что очереди нет».

— Дмитрий Олегович? —  неожиданно прогово-
рил врач в трубку. —  К Назарову посетитель. Ага, 
брат. Хорошо, понял. —  Толстяк с щелканьем впеча-
тал трубку в аппарат, поднял глаза. —  Идемте. Халат 
я вам дам.

Реанимационное 
отделение

На третьем этаже их встретил врач. Он вытер ру-
ки белоснежным полотенцем и внимательно оглядел 
неряшливого посетителя. В покрасневших от недосы-
па глазах доктора промелькнула неясная тень.

— Брат, говорите? —  поинтересовался он, акку-
ратно сложил полотенце и повесил его на кисть левой 
руки.

В этой позе врач был похож на официанта.
— Да, Геннадий Назаров. Скажите, что с ним?
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Реаниматолог бросил многозначительный взгляд 
на своего плотного коллегу, который провожал На-
зарова. Толстяк молча кивнул, привычным движением 
поправил шапочку и бесшумно выскользнул за дверь.

— Брат, —  зачем-то повторил врач, вновь повер-
нувшись к бородачу.

— Где он? —  спросил Назаров, опять начиная 
нервничать.

В его глазах, слегка увеличенных линзами очков, 
причудливым цветком распускалось отчаяние, пере-
плетенное с мучительным страхом за родственника.

— Шапку снимите, —  велел врач, двинувшись по 
коридору.

Назаров безропотно выполнил это указание и мол-
ча засеменил следом за доктором. Звук собственных 
шагов отдавался оглушительным эхом в его ушах.

Врач остановился у двери с табличкой: «Посто-
ронним вход запрещен». Над ней тускло мерцала 
выпуклая лампа, на которой пульсировало красным: 
«Отделение реанимации и интенсивной терапии».

— Доктор… —  начал было бородач, но врач его 
перебил:

— Ваш родственник без сознания. Состояние 
стабильно тяжелое. Сегодня он перенес две опера-
ции. Для подстраховки мы подключили его к ИВЛ.

— ИВЛ, —  машинально повторил Назаров, 
словно пробуя эту аббревиатуру на вкус.

– Да, ваш брат на искусственной вентиляции лег-
ких, —  терпеливо подтвердил врач.

— Он выживет?
— Мы делаем все возможное, —  последовал не-

возмутимый ответ.
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«Совершенно стандартный текст в подобных слу-
чаях», —  зачем-то отметил про себя Назаров.

— Обнадеживать не буду, —  продолжал реани-
матолог. —  Сами понимаете. После открытого пере-
лома черепа говорить о выздоровлении преждевре-
менно. —  Он чуть помедлил и добавил: —  Подобные 
травмы люди чаще всего получают в результате из-
биения. Кстати, он поступил к нам без левой кисти. 
Определенно, что ампутация произошла совсем не-
давно. Кому он так насолил?

Назаров вытер пот, выступивший на лбу.
— Видите ли, Геннадий занимался коммерци-

ей, —  сбивчиво заговорил он. —  Мы с ним давно не 
виделись, и я только вчера узнал…

— Ладно. По сути, мне не так уж важно, кто 
и за что это с ним сделал, —  снова перебил его врач 
и как-то равнодушно пожал острыми плечами. —  
В конце концов, этим должна заниматься милиция. 
У вас будет пять минут. Хватит?

Назаров глубоко вздохнул и сказал:
— Спасибо.
— Не за что, —  сухо отозвался врач.
Бородач вдруг подумал о гравии, шуршащем под 

ногами. Именно так звучал голос реаниматолога.
С замершим сердцем он смотрел, как тот не глядя, 

привычным движением пробежался тонкими паль-
цами по кнопкам кодового замка. Раздался щелчок, 
и дверь открылась. Назарову совершенно неожидан-
но пришло в голову, что, как только он переступит 
порог реанимационной и дверь за ним закроется, его 
жизнь будет разделена на «до» и «после».

— Ну что же вы?
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Уставший голос врача вывел мужчину из легкого 
ступора. Он сделал неуверенный шаг вперед и тут же 
замер, уставился на расплывшуюся пожилую женщи-
ну, лежащую на кушетке.

— Не пугайтесь. Соседка вашего брата ведет се-
бя тихо и не доставляет ему никаких неудобств, —  
с плохо скрытой насмешкой произнес реаниматолог.

Назаров, будто загипнотизированный, продолжал 
смотреть на старуху. Седые космы женщины рассы-
пались на плоской подушке и напоминали клочья 
пыльной паутины. Пепельно-серое лицо изрыто глу-
бокими морщинами, глаза, подернутые катарактой, 
смотрели в никуда. Одеяло сползло до колен, обна-
жив туго забинтованный живот пациентки.  Кое-где 
сквозь ткань перевязочного материала проступила 
кровь. Дряблая грудь и шея утыканы трубками, 
приклеенными липучками. Одна рука женщины бы-
ла привязана ремешком от халата к боковой стойке 
кушетки, вторая же оставалась свободной и вяло 
комкала простыню.

Назаров не мог отвести глаз от этих изжелта-гряз-
ных пальцев. Узловатые и костлявые, они смахивали 
на когти подыхающего грифа.

Врач заметил на полу бинт, которым прежде бы-
ла привязана рука больной, и недовольно цокнул 
 языком.

— Что же вы, Надежда Ивановна, —  мягко про-
говорил он, поднял бинт с пола и бережно расправил 
его. —  Ни на секунду нельзя вас оставить.

Реаниматолог взглянул на посетителя, который 
продолжал нерешительно переминаться с ноги на 
ногу.
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— Это ее так родной внучок, —  спокойно пояс-
нил доктор. —  Наркоман. Искромсал ножом родную 
бабушку так, будто винегрет готовил. Ее в простую 
больницу отвезли, а там сами знаете какие условия. 
Повезло, что отец этого звереныша быстро отыскал-
ся. Если бы не он, вернее сказать, не кошелек этого 
нового русского, то она бы еще вчера душу богу от-
дала.

Назаров судорожно втянул ноздрями острый за-
пах, витавший в реанимационной, и кашлянул. Это 
была гремучая смесь антисептиков, бинтов, пота и… 
приближающейся смерти.

Врач заново привязал руку больной к стойке, под-
нялся и сказал:

— Ваш брат вон там. —  Он показал рукой.
Назаров будто очнулся от тревожной дремы и за-

шаркал к окну, где стояла еще одна кушетка, отго-
роженная ширмой-перегородкой. На ней в полной 
неподвижности лежал мужчина, укрытый до самого 
подбородка одеялом. Назаров плотно сжал губы, 
увидев лицо, распухшее от кровоподтеков. Лило-
во-черное, перекошенное, оно вызывало оторопь 
и даже отвращение. Голова забинтована через под-
бородок, глаза закрыты. Из раззявленного рта тяну-
лась интубационная трубка.

Назаров моргнул, словно не веря собственным 
глазам. Монотонное пиканье кардиомонитора тонки-
ми иголочками впивалось в барабанные перепонки.

— Я выйду на пару минут, —  послышался голос 
доктора. —  Поторопитесь. Больному нужен покой 
и тишина.
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— А почему его не привязали? —  вырвалось 
у Назарова.

Он приподнял край одеяла, заметил укороченную 
культю и вздохнул.

— Потому что он в глубоком наркозе, —  объяс-
нил реаниматолог. —  И еще долго будет пребывать 
в таком состоянии. Не задерживайтесь. —  С этими 
словами он вышел из реанимационной и закрыл за 
собой дверь.

Назаров улыбнулся. Улыбка эта вышла напряжен-
ной, словно кто-то невидимый растянул его рот, бес-
церемонно сунув пальцы в уголки губ.

— Покой и тишина, —  прошептал он, прошел 
к двери и вытащил из плотного конверта, приклеен-
ного к ней, две карточки.

«Пономарева Надежда Ивановна, —  про себя 
прочел он, посмотрел на следующую, и морщины на 
его лбу разгладились. —  Конечно. Все совпадает. 
Покой и тишина. Назаров Геннадий Игоревич, он са-
мый и есть».

Бородач вложил карточки обратно в конверт, по-
дошел к кушетке, бросил взгляд на стол, стоявший 
у окна. Ларингоскоп, анестезиологические щипцы, 
хирургические электроотсасыватели, шприц, инъек-
ционные иглы —  все это было свалено в беспоря-
дочную кучу.

Назаров поджал губы, бросил испытующий взгляд 
на изуродованное лицо человека, лежащего на ку-
шетке.

— Ничего этого тебе уже не нужно. Привет, бра-
тик, —  шепнул он.


