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ДЖОН БЕРНХЭМ ШВАРЦ,

автор книг «Дорога в заповедник» (Reservation Road) 

и «Чудо Клер» (Claire Marvel)





Марли и я
Удивительная история о любви

и о жизни с самой ужасной в мире собакой

МОСКВА 2009

Джон Грогэн

Первое издание книги вышло в свет 
в издательстве «Добрая книга» под названием 
«Марли и мы: Удивительная история о любви 
и о жизни с самой ужасной в мире собакой».



Marley & Me. Copyright © 2005 by John Grogan
©  Издание на русском языке, перевод на русский язык. 

ООО «Издательство «Добрая книга», 2006

Сделано в России.
ISBN 978–5–98124–460–5

Г86 

УДК 111.636.7

Грогэн Д.

Марли и я / Джон Грогэн; пер. с англ. — М.: ООО «Издательство «Добрая 
книга», 2009. — 400 с.

ISBN 978–5–98124–460–5

Перевод с англ.: А. Калинин, А. Кошкодаева

Лабрадор Марли появился в семье Грогэнов в самый сложный момент 
их жизни: только что вступившие в брак мужчина и женщина пытались 
привыкнуть друг к другу, болезненно переживая процесс соединения 
двух совершенно разных прошлых в одно общее будущее. Они помогали 
собаке стать членом семьи, а она помогла им стать настоящей парой, 
семьей, родителями, — одним словом, помогла повзрослеть. Несмотря 
на все разочарования и не воплотившиеся ожидания, Марли преподнес 
своим хозяевам бесценный подарок: он научил их безгранично и бес-
корыстно любить и показал им, что действительно важно в этой жизни.
Собаке все равно, бедный ты или богатый, образованный или негра-
мотный, умный или тугодум. Отдай ей свое сердце, и она ответит тебе 
тем же. Все очень просто; только мы, люди, мудрые и высокоразви-
тые существа, сами создаем себе проблемы, пытаясь усложнить нашу 
жизнь. На самом деле жизнь оказывается чрезвычайно простой штукой, 
стоит лишь открыть другим свою душу, — и понять это вам помогает со-
бака с отвратительным дыханием, ужасными манерами и искренними 
намерениями.
Эта смешная и одновременно трогательная книга-бестселлер не оставит 
равнодушным ни одного читателя.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДОБРАЯ КНИГА»
Телефон для оптовых покупателей: (495) 694-20-78
Адрес для переписки / e-mail: mail@dkniga.ru
Адрес нашей страницы в Интернете: http:// www.dkniga.ru

Все права защищены. Любое копирование, воспроизведение, хранение 
в базах данных или информационных системах или передача в любой форме 
и любыми средствами — электронными, механическими, посредством фото-
копирования, записи или иными, включая запись на магнитный носитель, 
любой части этой книги запрещено без письменного разрешения владельцев 
авторских прав.

Первое издание книги вышло в свет в издательстве «Добрая книга» 
под названием «Марли и мы: Удивительная история о любви 

и о жизни с самой ужасной в мире собакой».



С О Д Е Р Ж А Н И Е

Предисловие. Идеальная собака       9

1.    Третий член семьи       13
2.     Пес голубых кровей       27

3.     Связь с домом       33
4.     Мистер Вихляй       45

5.     Тест на беременность       59
6.     Дела сердечные       65
7.     Хозяин и зверь       81
8.     Битва решений       93

9.     Мужские проблемы       109
10.     Ирландское счастье       123

11.     Все, что он съел       137
12.     Добро пожаловать в родильное 

отделение для нищих       151
13.     Крик в ночи       165

14.     Раннее прибытие       179
15.     Ультиматум Дженни       195

16.     Кинопроба       213
17.     В стране Бокахонтас       231

18.     Обед под открытым небом       247



19.     Разряды молний       259
20.     Собачий пляж       271

21.     Самолет летит на север       287
22.     В стране карандашей       299

23.     Парад домашней птицы       313
24.     Потайная комнатка       327

25.     Преодолевая трудности       341
26.     Время взаймы       353
27.     Расставание       363

28.     Под вишнями       373
29.      Клуб плохих собак       383

От автора       395

Об авторе       399
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чья добрая душа живет на каждой странице этой книги



П Р Е Д И С Л О В И Е

Идеальная собака

Летом 1967 года, когда мне было 10 лет, отец уступил 

моим настойчивым просьбам, и мы поехали поку-

пать собаку. Мы отправились в нашем универсале 

на окраину Мичигана на ферму, хозяйками которой были 

какая-то грубоватая женщина и ее престарелая мать. Здесь 

«производили» лишь один товар — собак: любого возрас-

та, размера и темперамента. У этих псов было только две 

общих черты: все они являлись полукровками с неизвест-

ной или сомнительной родословной и каждую с легкостью 

отдавали в хорошие руки. Мы были в гостях у заводчиков 

дворняжек.

— Теперь, сынок, не спеши, — сказал отец. — Много 

лет спустя ты будешь вспоминать свое сегодняшнее реше-

ние.

Я быстро решил: пусть старых собак берет по доброте 

душевной кто-нибудь другой и, не теряя ни минуты, бро-

сился к клетке со щенками.
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— Если хочешь взять неробкую собаку, — советовал 

папа, — попробуй пошуметь и посмотри, какие щенята не 

испугаются.

Я схватил решетку, прикованную цепью к клетке, и дер-

нул ее. После характерного громкого лязга около дюжи-

ны щенков поползли назад, наступая друг другу на голову, 

превратившись в одну большую кучу волнистого меха. 

Только один золотистый щенок с белым пятном на груди 

не убежал: он подпрыгнул и радостно начал лизать мои 

пальцы через клетку. Это была любовь с первого взгляда.

Я привез его домой в картонной коробке и назвал Шо-

ном. Он был одной из тех собак, которые отстаивают доб-

рое имя всего вида. Он с легкостью обучился всем моим 

командам и вообще вел себя хорошо. Я мог уронить корку 

на пол, и он бы не тронул ее без моего разрешения. Он 

подбегал, когда я звал его, и оставался рядом, если я давал 

такую команду. Вечером мы выпускали его одного, зная, 

что он сделает свои дела и тут же вернется. Мы могли оста-

вить его дома, будучи уверенными, что он не поранится 

и ничего не разобьет, хотя мы редко это делали. Он бегал 

за машинами, но не облаивал их, и без поводка гулял рядом 

со мной. Шон мог нырять на дно нашего озера и доставать 

оттуда камни, иногда настолько большие, что они застре-

вали у него в пасти. Он ничего не любил больше семейных 

путешествий на машине, когда я усаживал его на заднее 

сиденье рядом с собой: он был рад часами рассматривать 

виды за окном. Наверное, эффектнее всего выглядел наш 

трюк, когда он тянул мой велосипед, словно сани, делая 
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меня предметом зависти всех моих друзей. Он никогда не 

подвергал меня опасности.

Он был рядом, когда я выкурил свою первую (и послед-

нюю) сигарету и когда я поцеловал свою первую девушку. 

Он сидел рядом со мной на переднем сидении автомо биля 

Corvair, который я тайком «одолжил» у своего старшего 

брата, чтобы впервые в жизни покататься на машине.

Шон был энергичным — но контролируемым, нежным —

но спокойным. Он был настолько хорошо воспитан, что 

прежде чем присесть и сделать свои дела, скромно забегал 

за куст, откуда выглядывала только его голова. Благодаря 

этой чистоплотности по нашей лужайке можно было хо-

дить босиком.

Если у нас на выходных гостили родственники, то уезжали 

они от нас с твердым намерением купить собаку: настоль-

ко их впечатлял Шон, или Святой Шон, как я стал называть 

его. Он стал нашей семейной достопримечательностью, 

каким-то чудом, данным нам свыше. По крайней мере, мы 

с трудом могли поверить, что так все и есть на самом деле. 

Рожденный с проклятьем нечистой родословной, Шон был 

одной из десятков тысяч ненужных никому собак. И вот по 

какой-то счастливой, почти чудесной случайности он стал 

желанным. Он вошел в мою жизнь, а я в его, и он подарил 

мне детство, которого заслуживает каждый ребенок.

Этот роман длился почти 14 лет, и когда Шон умер, 

я уже был не тем маленьким мальчиком, который принес 

его в один из летних дней домой. Я стал взрослым. Я закон-
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чил колледж и работал на своей первой работе, разъезжая 

по всему штату. Когда я стал жить отдельно, Святой Шон 

остался в родительском доме, его место было там. И однаж-

ды родители, вышедшие на пенсию к тому времени, позво-

нили мне, чтобы сообщить трагическую новость. Позже 

мама призналась мне: «За 50 лет нашего брака я всего два 

раза видела твоего отца плачущим. В первый раз это было, 

когда родилась мертвой твоя сестра Мари Энн. Во второй 

раз он заплакал, когда умер Шон».

Святой Шон моего детства. Он был идеальным псом. 

По крайней мере, таким я его запомнил и всегда буду пом-

нить. Именно Шон установил стандарт, по которому я оце-

нивал всех последующих моих собак.



Г Л А В А  1

Третий член семьи

Мы были молоды и влюблены. В те первые безупреч-

ные дни брака мы веселились как могли, и жизнь 

казалась настолько замечательной, насколько 

только возможно. Мы не могли жить друг без друга.

Итак, минуло 15 месяцев со дня нашей свадьбы, и однаж-

ды январским вечером 1991 года мы с женой поужи нали 

и отправились на почту, чтобы ответить на рекламное объ-

явление из газеты Palm Beach Post. Я не совсем понимал, за-

чем мы это делаем. Несколько недель назад, проснувшись 

с первыми лучами солнца, я обнаружил, что рядом никого 

нет. Я встал и увидел, что Дженни сидит в халате на веранде 

нашего маленького домика за стеклянным столом с ручкой 

в руке и сосредоточенно изучает газету.

В этой сцене не было ничего необычного. Palm Beach 
Post была не только нашей местной газетой, но и источ-

ником половины нашего семейного дохода. Дженни и 

я работали в двух газетах. Она писала статьи для рубрики 
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«Акцент» в Palm Beach Post, а я был корреспондентом кон-

курирующей газеты Южной Флориды Sun-Sentinel, редак-

ция которой располагалась в часе езды в Форт-Лодердейле. 

Каждое утро мы сосредоченно изучали газеты вообще 

и свои статьи в частности, обсуждали наш вклад в конку-

рентную борьбу. Мы энергично обводили, подчеркивали 

и подшивали.

Но в то утро Дженни просматривала не новости, а спе-

циальные рубрики. Когда я приблизился, то увидел, что 

она лихорадочно обводит объявления под заголовком «До-

машние животные. Собаки».

— О, — сказал я нежным голосом новоиспеченного 

мужа, — ты ничего мне не хочешь рассказать?

Она не ответила.

— Джен-Джен?

— Это все растение, — наконец ответила она, и в ее го-

лосе прозвучали нотки отчаяния.

— Растение? — недоумевал я.

— Немое растение, которое мы убили.

Которое мы убили? Я не хотел уточнять, но, между про-

чим, речь шла о растении, которое я купил, а она убила. 

Однажды вечером я удивил ее, принеся домой прекрасную 

большую диффенбахию с изумрудно-кремовыми листьями 

разной формы. «По какому случаю?» — спросила она, но 

случая не было, и у меня не нашлось слов, кроме как: «Черт 

возьми, ну разве не хороша жизнь женатого человека?!»

Дженни очень понравился как жест, так и растение, 

и она в знак благодарности обвила руками мою шею и по-
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целовала в губы. А затем она рассчетливо и хладнокровно, 

подобно серийному убийце, начала уничтожать мой пода-

рок. Нет, она не пыталась именно убить его, она просто 

залелеяла бедное растение до смерти. Дженни понятия не 

имела, как обращаться с растениями, поэтому, основываясь 

на убеждении, что всем живым созданиям нужна вода, и за-

быв, однако, что им в равной степени нужен кислород, она 

начала ежедневно заливать диффенбахию водой.

— Смотри не переборщи, — предупредил я ее.

— Конечно, — ответила она, залив в горшок очередную 

бутыль воды.

Чем хуже становилось растению, тем больше она на-

водняла его горшочек, пока оно печально не склонилось 

в мокрую лужу. Как-то я увидел его размягченный стебель 

под окном и подумал: «Да, тому, кто верит в зловещие 
предзнаменования, было бы чем поживиться сегодня».

Итак, теперь Дженни вспомнила этот случай, сделав не-

вероятный мысленный прыжок от погибшего растения к 

живой фауне, представленной классом домашних живот-

ных. Убить растение, купить щенка. Да, это определенно 

имело смысл.

Я внимательно посмотрел на разложенную перед ней 

газету и обратил внимание на то, что одно объявление, 

наверное, особенно приглянулось ей, потому что рядом 

с ним она нарисовала три большие красные звездочки. 

В нем было написано следующее: «Щенки лабрадора жел-

того цвета. Чистокровные, с клубным сертификатом. Все 

оттенки. Родители в доме».
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— Итак, — начал я, — не могла бы ты мне еще раз объ-

яснить эту проблему с растениями и домашними живот-

ными?

— Знаешь, — сказала она, оторвавшись от газеты, — 

я очень старалась, и смотри, что вышло. Я не могу поза-

ботиться даже о дурацком комнатном растении. Я говорю 

о том, насколько это сложно. А ведь единственное, что тре-

бовалось, — правильно поливать эту чертову диффенбахию.

Затем она сделала логический вывод: 

— Если я не могу даже сберечь растение, как можно бу-

дет доверить мне ребенка? — Судя по выражению ее лица, 

она готова была расплакаться.

Озабоченность Ребенком, как я называл это явление, 

стала постоянной проблемой в жизни Дженни и с каж дым 

днем принимала все более угрожающие формы. За несколь-

ко месяцев до того как мы впервые встретились в редакции 

маленькой газеты в западном Мичигане, Дженни закончила 

университет, и серьезная взрослая жизнь казалась ей лишь 

отдаленной перспективой. Для нас обоих это была первая 

серьезная работа после учебы. Мы постоянно жевали пиц-

цу, пили много пива, и сам факт, что однажды мы переста-

нем быть молодыми свободными потребителями фастфуда, 

представлялся нам абсурдом.

Но годы летели. Мы только-только начали встречаться, 

как разные места работы и мои годичные курсы повышения 

квалификации разбросали нас в противоположные концы 

Восточного побережья. Сначала мы жили в часе езды друг 

от друга. Затем в трех. Потом в восьми, еще позже в двадца-
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ти четырех. Так что к тому времени как мы обосновались 

в Южной Флориде и поженились, Дженни стояла на поро-

ге своего тридцатилетия. У всех ее подруг уже росли дети, 

а тут еще ее организм начал посылать странные сигналы, 

свидетельствовавшие о том, что окно казавшейся в любой 

момент осуществимой возможности иметь детей начинает 

закрываться.

Я подошел к ней сзади, обнял за плечи и поцеловал 

в макушку.

— Не волнуйся, — сказал я. Надо признать, она правиль-

но поставила вопрос. Никто из нас никогда не ухаживал 

ни за одним живым существом. Конечно, в наших семьях 

были домашние животные, но они не в счет, ведь мы знали, 

что родители в любом случае о них позаботятся. Мы оба 

хотели когда-нибудь завести детей, но был ли хоть один 

из нас к этому готов? Дети казались чем-то… страшным. 

Они выглядели беспомощными и хрупкими, будто легко 

бьющи еся игрушки, стоит только уронить.

Дженни чуть улыбнулась.

— Я подумала, что на собаке можно будет хорошо по-

тренироваться, — сказала она.

Пока мы на ночь глядя ехали в северо-западном на-

правлении, туда, где окраины Вест-Палм-Бич переходят 

в длинные ряды загородных домов, я обдумывал наше 

решение завести щенка. Это была огромная ответствен-

ность, особенно для двух людей, проводящих на рабо-

те целый день. Однако же мы понимали, на что идем. 
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Мы оба выросли в семьях, где держали собак и безмерно 

их любили. У меня был Святой Шон, а у Дженни — сеттер 

Святой Винни, любимец семьи. Все самые светлые вос-

поминания о детстве у нас обоих были связаны с этими 

собаками. Мы гуляли с ними, плавали, играли, попадали 

в переделки. Если бы Дженни нужна была собака только 

для того чтобы отточить материнские навыки, я бы по-

пытался сменить тему разговора и, возможно, купить ей 

что-нибудь в подарок, чтобы она не переживала. Но по-

скольку мы знали, что хотим однажды завести ребенка, 

мы с такой же уверенностью считали, что семья наша не 

будет полной без собаки на коврике у двери. Когда мы 

начали встречаться (то есть задолго до того, как мысль 

родить ребенка пришла нам на ум), мы часами обсуж-

дали своих питомцев. Мы рассказывали, как скучаем по 

ним и ждем момента, когда у нас появится уверенность 

в завтрашнем дне и дом, который можно будет назвать 

своим, чтобы завести собаку.

Теперь у нас было и то и другое. Мы жили вместе в го-

роде, из которого не собирались переезжать в ближайшее 

время. И у нас был дом, который мы считали своим.

Это был прекрасный домик на чудном маленьком ого-

роженном участке площадью в тысячу квадратных метров, 

который идеально подошел бы и для собаки. Его местопо-

ложение тоже полностью соответствовало задуманному: 

симпатичный маленький городок, всего в полутора кварта-

лах от Берегового канала, отделяющего Вест-Палм-Бич от 

особняков Палм-Бич. В конце нашей улицы Черчилль-роуд 
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находился зеленый парк, протянувшийся вдоль побережья 

на несколько километров. Асфальтированная дорожка 

у самого берега идеально подходила для бега по утрам, 

катания на велосипеде и на роликовых коньках. Но более 

всего — для прогулки с собакой.

Наш дом был построен в 1950 году и в полной мере 

обладал очарованием старушки Флориды: камин, оштука-

туренные стены, огромные окна, впускающие много воз-

духа, и балконные двери, ведущие в наше самое любимое 

место — застекленную веранду с задней стороны дома. 

Двор напоминал уютную бухту где-нибудь в тропических 

широтах, где по берегам растут пальмы, авокадо и яркие 

цветы. Над нашими зелеными владениями, словно башня, 

возвышалось манговое дерево, и с него с таким звуком, 

будто кто-то спрыгнул с крыши, каждое лето падали зре-

лые плоды. Мы частенько, лежа в кровати, слышали их глу-

хой стук о землю: бум! бум! бум!
Мы купили этот домик с двумя спальнями и одной ван-

ной сразу после медового месяца и тут же приступили к ре-

монту. Прежним владельцам, вышедшему на пенсию почто-

вому служащему и его жене, явно нравился зеленый цвет. Так 

была выкрашена штукатурка снаружи, и внутренние стены, 

и ставни, и входная дверь. На окнах висели зеленые шторы. 

Ковровое покрытие, которое заказали бывшие хозяева пе-

ред продажей дома для придания ему товарного вида, тоже 

было зеленым. Однако этот цвет не был ни веселеньким зе-

леным с желтоватым отливом, ни холодным изумрудным, 

ни даже цветом спелого лайма. Нет, этот цвет напоминал 
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цвет рвоты после горохового супа, только с оттенком хаки. 

В общем, все очень походило на военную казарму.

В первый же вечер в новом доме мы начисто отодрали 

абсолютно новый зеленый ковролин и выбросили его на 

улицу. Под ним обнаружился первоначальный пол из дубо-

вых досок в великолепном состоянии. Нам показалось, что 

по нему вообще никто никогда не ходил. Мы тщательно 

отшлифовали его и залакировали до блеска.После этого 

мы решили потратить большую часть двухнедельной зар-

платы на персидский ковер ручной работы, который рас-

стелили в гостиной перед камином. Со временем мы пере-

красили все зеленые поверхности и заменили все зеленые 

предметы. Барак почтового служащего постепенно стано-

вился нашим домом.

Кажется, мы наводили порядок только для того, чтобы 

ввести в дом огромного четвероногого обладателя острых 

когтей и больших зубов с весьма ограниченным знанием 

английского, который бы вновь перевернул здесь все вверх 

дном.

— Притормози, дружок, а то мы пропустим нужный 

дом, — ворчала Дженни. — Он где-то здесь. 

Мы ехали в кромешной мгле по бывшему болоту, кото-

рое после Второй мировой было осушено в сельскохозяй-

ственных целях, а затем заселено жителями пригородов, 

что стремятся к пасторальной идиллии.

Как и предсказывала Дженни, вскоре фары осветили по-

чтовый ящик с адресом, который мы искали. Я свернул на 
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дорожку, посыпанную гравием, которая вела к большому де-

ревянному дому с прудом перед ним и небольшим сарайчи-

ком сзади. У входа нас встретили женщина средних лет по 

имени Лори и невозмутимый крупный палевый лабрадор.

— Это Лили, счастливая мама, — сказала Лори после 

того, как мы назвали себя. Мы заметили, что и через пять 

недель после родов живот Лили все еще вздут, а соски на-

бухли. Мы с Дженни присели на корточки, и Лили радостно 

приняла этот знак уважения. Она была именно такая, какой 

мы представляли самку лабрадора, — добрая, преданная, 

спокойная и поразительно красивая.

— А где же папа? — спросил я.

— О, — воскликнула Лори, поколебавшись долю секун-

ды. — Малыш Сэмми? Он где-то здесь, — и быстро доба-

вила, — я думаю, вы умираете от любопытства, хотите по-

смотреть щенков!

Она провела нас через кухню в подсобку, переобору-

дованную в собачью детскую. На полу были расстелены га-

зеты, в углу стояла коробка с низкими стенками, обернутая 

старыми полотенцами. Но мы почти не обратили на это 

внимание. Как можно смотреть по сторонам, когда девять 

крошечных палевых щенков, то и дело натыкающихся друг 

на друга, громко возмущаются по случаю прихода новых 

гостей? Дженни затаила дыхание.

— О боже, — наконец произнесла она, — мне кажется, 

я никогда не видела ничего трогательнее.

Мы сели на пол и позволили щенкам полазить по нам, 

пока счастливая Лили суетилась вокруг, виляла хвостом и 
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тыкая носом по очереди в каждого из своих отпрысков, 

чтобы убедиться, что с ними все в порядке. Когда я согла-

шался ехать сюда, мы с Дженни договорились, что только 

посмотрим щенков, наведем справки, но оставим откры-

тым вопрос, готовы ли мы завести дома собаку. «Это же 

первое объявление, по которому мы звонили, — приводил 

я свои доводы. — Давай не будем принимать поспешных 

решений». Однако уже через минуту мне стало ясно, что 

я проиграл битву. Не осталось ни тени сомнения, что прежде 

чем забрезжит рассвет, один из малышей станет нашим.

Лори была, что называется, нелегальным заводчиком. 

При выборе чистокровной собаки мы оказались полными 

профанами, хотя прочли на эту тему кое-какие пособия и 

знали, что следует избегать так называемых конвейерных 

щенков, на разведении которых чаще всего наживаются 

заводчики. В отличие от машин, у породистых щенков мо-

гут возникнуть серьезные наследственные проблемы — от 

дисплазии тазобедренного сустава до слепоты в раннем 

возрасте, что вызвано кровосмесительным скрещиванием.

С другой стороны, Лори была человеком увлеченным, и 

ею двигала скорее любовь к породистым собакам, нежели 

стремление к материальной выгоде. Она являлась владели-

цей всего одной пары лабрадоров, причем сука и кобель 

в родстве не состояли, и Лори могла предъявить бумаги, 

подтверждающие это. Выводок Лили, который мы видели, 

был вторым и последним, а теперь ей суждено было по-

святить остаток жизни простым деревенским радостям. 

Поскольку родители вроде бы были в наличии, покупатель 
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мог непосредственно убедиться в происхождении щенков, 

хотя нам так и не показали кобеля.

В выводке оказалось пять девочек (на четырех уже по-

ступили заказы) и четыре мальчика. Лори просила $400 

за последнюю девочку и по $375 за мальчика. Одного из 

них, казалось, особенно взбудоражило наше с Дженни яв-

ление. Он был самым бестолковым из всего помета и при-

нялся кувыркаться у нас на коленях, карабкаться вверх 

по одежде, лизать нам лица. Он грыз нам ногти порази-

тельно острыми для такого малыша зубами и топтался 

вокруг на непропорционально широких желтовато-ко-

ричневых лапах.

— Этого можете забрать за три с половиной сотни, — 

предложила хозяйка.

Дженни хлебом не корми, дай получить скидку. Она 

тащила домой уйму ненужных вещей только потому, что 

цена казалась слишком привлекательной и возникала воз-

можность сэкономить. «Я знаю, ты не играешь в гольф, — 

как-то заявила она, вытащив из машины набор бэушных 

клюшек, — но ты не поверишь, как дешево они мне доста-

лись». Вот и теперь я заметил, как ее глаза заблестели.

— Ах, дорогой, — проворковала она, — давай возьмем 

этого щеночка!

Я вынужден был признать, что щенок очаровательный 

и игривый. Пока я соображал, что происходит, мошенник 

едва не перегрыз ремешок моих часов.

— Надо проверить, насколько он пуглив, — сказал я. 

Прежде я не раз рассказывал Дженни историю о том, как 
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мы выбрали Святого Шона. Я был совсем маленький, и 

отец подсказал, что надо сделать какое-то резкое движение 

или пошуметь, чтобы отличить робкого щенка от смелого. 

Дженни, окруженная пушистыми комочками, закатила глаза, 

давая понять, что поведение семьи Грогэнов ей, мягко гово-

ря, представляется странным.

— Серьезно, — настаивал я. — Этот способ работает.

Я встал спиной к щенкам, затем внезапно развернул-

ся, неожиданно сделал резкий шаг по направлению к ним, 

топнул ногой и крикнул: «Эй!» Комочки не обратили осо-

бенного внимания на странное поведение незнакомца, 

и только один прыгнул вперед, чтобы грудью встретить 

опасность. Это был Щенок-со-Скидкой. Он с энтузиазмом 

бросился на меня, запутался между щиколоток и яростно 

атаковал мои шнурки, убежденный, что перед ним опасные 

враги, которых нужно уничтожить.

— Мне кажется, это судьба, — проговорила Дженни.

— Думаешь? — спросил я, поднимая щенка с пола и дер-

жа его одной рукой у самого лица.

Я внимательно рассмотрел его мордочку. Он уставился 

на меня трогательными карими глазками и куснул за нос. 

Я передал щенка Дженни, и он повторил свои манипуляции. 

— Кажется, мы ему понравились, — сказал я.

Выбор был сделан. Мы выписали Лори чек на $350. Она 

сказала, что через три недели, когда Щенок-со-Скидкой 

подрастет и его пора будет отлучить от матери, мы можем 

приехать за ним. Мы поблагодарили хозяйку, в последний 

раз погладили Лили и распрощались.
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Когда мы шли к машине, я обнял Дженни за плечи 

и притянул к себе.

— Ты можешь в это поверить?! — воскликнул я. — Мы 

практически завели собаку!

— Жду не дождусь, когда можно будет принести его до-

мой, — ответила она.

Только мы подошли к машине, как услышали шум со 

стороны леса. Кто-то пробирался сквозь кусты, и этот 

кто-то очень тяжело дышал. Фонограмма идеально по-

дошла бы для озвучивания фильма ужасов. Мы застыли 

на месте, вглядываясь в темноту. Звук становился все гром-

че, его источник приближался. Мгновение спустя желтый 

силуэт вышел на свет и двинулся к нам. Очень большое жел-

тое существо. Когда оно пробежало мимо, казалось, даже 

не заметив нас, мы поняли, что это громадный лабрадор. 

Но он ничем не напоминал милую Лили, с которой мы 

обнимались в доме. Этот пес полностью вымок, лапы и жи-

вот его были покрыты грязью, язык болтался из стороны 

в сторону, а с пасти капала пена. В ту долю секунды, что я 

смотрел в его глаза, я заметил в них странный, почти сумас-

шедший, но в то же время радостный блеск. Будто бы пес 

только что увидел привидение, и это его очень позабавило.

В следующий миг с шумом убегающего в панике стада 

буйволов зверь исчез из виду, скрывшись за домом. У Джен-

ни вырвался вздох облегчения.

— Что-то подсказывает мне, — произнес я, чувствуя, как 

к горлу подступает тошнота, — что мы только что видели 

Папу.
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Пес голубых кровей

Унас, новоиспеченных собаководов, сразу же возник 

спор. Он начался, пока мы ехали от Лори, и про-

должался всю следующую неделю, то вспыхивая, 

то угасая. Мы не могли решить, какое имя дать нашему 

Щенку-со-Скидкой. Дженни отказывалась от вариантов, 

которые предлагал я, и наоборот. Битва закончилась од-

нажды утром до ухода на работу.

— Челси? — переспросил я. — Это настолько цыплячье 

имя! Ни одному нормальному кобелю не подойдет имя 

Челси.

— Будто бы он поймет, как мы его назвали! — париро-

вала Дженни.

— Вот Охотник, — предложил я. — Охотник — замеча-

тельная кличка.

— Охотник?! Издеваешься, да? Ты что, собираешься 

ездить с ним на охоту вместе с другими мужиками? Это 

слишком мужское имя. К тому же ты никогда не охотился.
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— Он же кобель, — выпалил я, закипая от злости. — 

У него должна быть мужская кличка. Не подгоняй ее под 

свои женские шаблоны.

Все это мне совсем не нравилось. Я серьезно взялся за 

дело. Пока Дженни собиралась с силами для ответного уда-

ра, я постарался быстро развернуть дискуссию в нужном 

мне направлении.

— Чем тебе не нравится Луи?

— Очень подходит, если ты работаешь на заправке, — 

раздраженно ответила Дженни.

— Хорошо, отлично! Так звали моего деда. Ты, видимо, 

хочешь, чтобы мы назвали пса в честь твоего дедушки? Хо-

роший песик, Билл!

Тут Дженни с отсутствующим видом подошла к магни-

тофону и включила музыку. Это была одна из ее страте-

гий в супружеских ссорах: когда заходишь в тупик, заставь 

оппонента замолчать. Из колонок полились ритмичные 

звуки рэгги Боба Марли, практически мгновенно успокоив 

нас обоих.

Мы открыли для себя этого певца с Ямайки, когда 

переехали из Мичигана в Южную Флориду. На бере-

гах болот верхней части Среднего Запада, где обитали 

в основном белые американцы, мы сидели на диете из 

Боба Седжера и Джона Кугара Мелленкэмпа. Здесь же, 

в пульсирующем этническом потоке, каковым является 

Южная Флорида, музыка Боба Марли доносилась ото-

всюду — даже спустя десять лет после его смерти. Мы 

слышали ее по радио, когда ехали по бульвару Бискейн. 
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Она звучала, когда мы потягивали кофе по-кубински 

в районе Маленькая Гавана и ели курицу по-ямайски в ма-

леньких лавчонках в унылых иммигрантских кварталах 

к западу от Форт-Лодердейла. Мы наслаждались ею и ког-

да впервые пробовали оладьи из моллюсков на фести-

вале музыки Багамских островов «Гумбэй» в престижном 

районе Майами Коконат-Грув, и когда ездили покупать 

гаитянские сувениры в Ки-Уэст.

Чем больше мест мы исследовали, тем больше влюб-

лялись как в Южную Флориду, так и друг в друга. И, каза-

лось, всегда рядом, в тени, был Боб Марли. Он находился 

с нами, когда мы жарились под солнцем на пляже, когда 

перекрашивали мутно-зеленые стены нашего дома, когда 

просыпались на рассвете от криков попугаев и занимались 

любовью в лучах утреннего солнца, проникавших сквозь 

ветви бразильского перечного дерева, что росло под на-

шим окном. Мы влюбились в эту музыку за ее красоту 

и непосредственность и за то, что она напоминала нам о 

сладостных моментах, когда мы соединялись, превраща-

ясь в единое целое. Боб Марли стал фонограммой нашей 

новой совместной жизни в этом странном, экзотическом, 

суматошном месте, так непохожем на наши прежние места 

жительства.

И вот сейчас в динамиках зазвучала наша любимая 

песня, лучшая из всех и самая близкая нам обоим. Голос 

Марли наполнил комнату, повторяя снова и снова припев: 

«Любовь ли это в моем сердце?» И мы одновременно, будто 

репетировали неделями, закричали: «Марли!»
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