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�ем, кто верил в меня, когда я сам переставал в себя верить.
�ем, кто своей улыбкой прогонял грусть с моего лица.

�ем, кто охотно взваливал мою ношу на свои плечи, даря мне
взамен искреннюю радость, и считал этот обмен выгодной сделкой.
�ем, чья любовь и смех дали мне крылья и голубое небо впридачу.

�ем, кого я никогда не смогу отблагодарить сполна —  ни в этой
жизни, ни в следующей.

�оим друзьям.



От автора

Недавно я понял, что мои родители стали мне близкими друзьями. Не то чтобы
мы не были близкими людьми прежде – однако  за последние два года наши
семейные  отношения постепенно смягчились до той степени, когда остается
только взаимная любовь и уважение. Теперь мы ищем общества друг друга
вовсе не из-за желания формально поддерживать семейные связи. И, что
самое приятное, после ужина наши беседы больше не заканчиваются строгим
указанием отправляться в постель (пока еще не заканчиваются... но я внима-
тельно наблюдаю за папой). Конечно, я все еще многому могу у них научить-
ся, тем не менее теперь и они, возможно, могут поучиться у меня кое-чему.

Однако я не только больше, чем прежде, наслаждаюсь обществом  этих
двух замечательных людей; дело в том, что я неожиданно увидел всех моих
друзей в совершенно новом свете. Теперь я понимаю, какое важное место
во всей моей жизни занимают друзья, тоже ставшие в каком-то смысле моей
семьей. Или, иначе говоря, теперь я вижу, что окружил себя семьей друзей.
У меня много причин поблагодарить их за все, что они сделали для меня. Уве-
рен, то же самое чувствует большинство из нас,  поэтому мне было так при-
ятно писать эту маленькую, но совершенно особенную книгу о подлинном
значении дружбы.

За последние годы я нашел свой дом более чем в тридцати замечательных
издательских «семьях» в самых разных странах мира. Я всегда буду благодарен
этим прекрасным творческим людям, которые дали жизнь моим книгам,  внеся
свой вклад в мою жизнь. С особым тостом я поднимаю бокал в честь Кристины
Шиллиг из издательства Andrews McMeel (США) и Джейн Пелфрейман
из издательства Random House (Австралия), двух моих самых ярких и проница-
тельных редакторов-хранителей.



Я также благодарю моих сотрудников, членов моей «семьи» из группы
компаний BTG Studios в Австралии, — небольшого, но удивительного кол-
лектива харизматических личностей, для которых творчество и мужество
стали стилем жизни.

Как и другие книги в серии «Когда тебе грустно», «Друзья навеки»
не могла бы появиться на свет без прекрасных фотографий. Я призываю каждо-
го отдать должное фотографам и фотобиблиотекам, так много сделавшим для
создания этой книги. Их адреса вы можете найти в Интернете по адресу
www.btgstudios.com.

Моя служба в австралийской армии командиром взвода воздушно-
десантных сил была на удивление короткой и, к счастью, тихой и небогатой
событиями. Я исполнял свой воинский долг в мирное время, неся службу
в миролюбивой солнечной стране, которая делит свои политические границы
с дельфинами. Несмотря на это, я понял, как важны бывают друзья, когда
весь мир вокруг тебя переворачивается с ног на голову. Мы с моими армей-
скими друзьями всегда были готовы подставить друг другу плечо  и всегда
будем готовы сделать это вновь.

Думая о настоящих друзьях, я должен признать, что никто так не стоял
за меня горой в издательском мире, как мой прославленный литературный агент
и признанный герой сэр Альберт Дж. Цукерман из литературного агентства 
Writers House (Нью-Йорк). Когда я был всего лишь неизвестным тасманийским
писателем, который едва мог переставлять ноги в такт под музыку, Эл расправил
мои опускавшиеся плечи, встряхнул мой скромный талант, наполнил его, как
надувную игрушку, свежим воздухом и научил меня отбивать чечетку на мировой
сцене. Я знаю, что без него никогда не смог бы подняться так высоко.

Я предполагаю, что нас с Элом связывает одна очевидная вещь — исто-
рия нашей воинской службы. Конечно, из нас двоих именно сэр Альберт



на самом деле воплощает в себе лучшие качества поэта-воина. Спустя нес-
колько месяцев после того, как во время Второй мировой войны он присоеди-
нился к тысячам храбрых морских пехотинцев, штурмовавших побережье
Нормандии, в ходе одной из неудачных контратак Эл был ранен и оказался
отрезанным от своих товарищей по оружию. Оказавшись за линией фронта
в глубоком тылу врага, Эл спрятался в единственном неразрушенном доме,
который смог найти, — в помещении заброшенного кондитерского магазина.
Роясь на разоренных стеллажах торгового зала в поисках чего-нибудь съедоб-
ного, он обнаружил белокурого дрожащего щенка пекинеса, притаившегося
в жестяной банке из-под сухого молока. На ошейнике собачки было аккурат-
но вышито ее имя: La Petite Chenille (Петит Шени – Маленькая Гусеница).

Щенок был невероятно чувствительным к шуму и предупреждал Эла
о начинающихся обстрелах и бомбардировках, забиваясь под кровать задол-
го до того, как его чуткий боевой слух улавливал грохот разрывов и свист
пуль неподалеку. Очень скоро эта дружелюбная Маленькая Гусеница заво-
евала расположение и дружбу Эла, охраняя его сон.

Наконец они были спасены британскими войсками и провели вместе много
недель в полевом госпитале, где Эл обнаружил, что его пушистая подруга обла-
дает прекрасным музыкальным слухом, отдавая при этом предпочтение Эдит
Пиаф. Эл напевал ее жалобные песенки, а Шени мелодично подвывала ему.
Очень скоро они разучили целую программу песен и танцев. Эл быстро попра-
влялся, а его подруга, по мере того как ее откармливали, постепенно оживала.

Вернувшись после войны в Америку, Эл привез с собой Шени, и они вместе
выступали в Карнеги-холл в Нью-Йорке.  Язвительные оценки  критиков сопро-
вождали обычно любую премьеру, однако они преодолели этот скептицизм и вско-
ре стали настоящими «звездами». Один сезон этого успешного шоу принес Элу
достаточно денег, чтобы он смог открыть литературное агентство Writers House.



Конечно, Эл отдал бы все ради  продления  жизни  Шени хотя
бы на час. К сожалению, она ушла от него во сне в возрасте шестнадцати
лет. Когда сэр Альберт рассказал мне эту историю, он расстегнул рубашку
и показал выцветшую татуировку маленького пекинеса, на груди у сердца.
Он посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «БТГ, в этой жизни ты встре-
тишься со многими людьми и многим из них станешь другом. Одни будут
мужественными, другие — забавными. Одни будут низкими, другие —
высокими. Одни будут молодыми, как ты, другие — постарше, как я. Одни
будут угощать тебя хлебом и вином, другие — марципанами, даже если
ты их не любишь. Никогда не суди их. Важно, чтобы ты был всегда искрен-
ним со своими друзьями.  Никогда не упускай возможности поблагодарить
их за то, что они стали частью твоей жизнью. И тогда, если ты будешь
искренним, добрым и благодарным, может быть, — только может быть, —
ты найдешь настоящего друга, друга навеки». 

Эл, чем я заслужил такого друга, как ты?
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�елегко найти подходящие слова, 
чтобы рассказать о нашей дружбе,
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странной дружбе, если принять во внимание то, 
насколько близкими мы стали.



�ам обоим столько раз нужно было плечо друга, на которое 
можно опереться, и грудь, на которой можно поплакать.
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