

ЕГО НЕВОЗМОЖНО
БЫЛО ВЫКЛЮЧИТЬ,
ТОЛЬКО ПРИГЛУШИТЬ
ЗВУК.

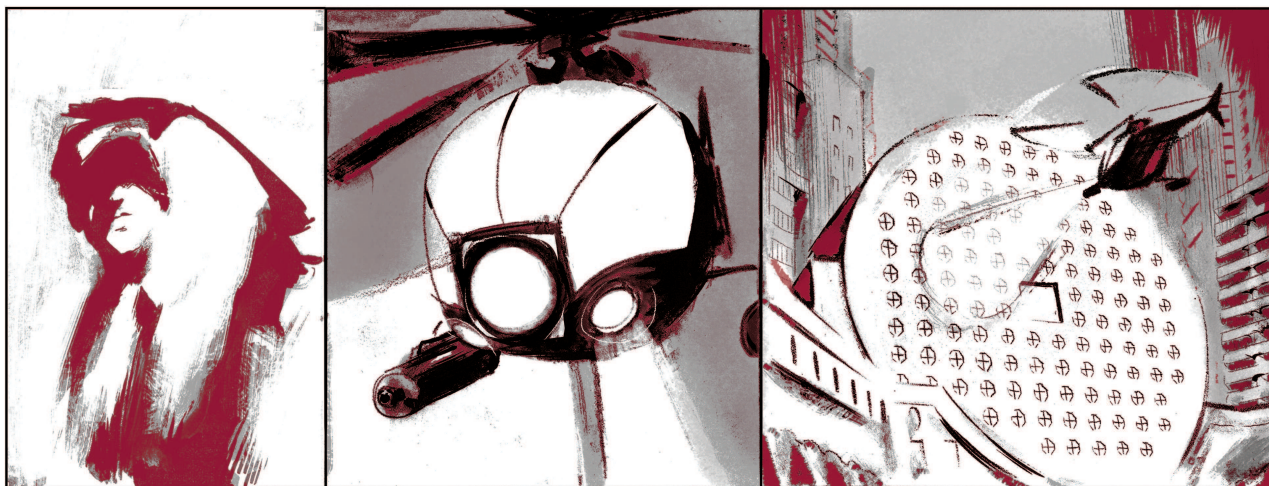


ЭКОНОМИКА НАХО-
ДИТСЯ В НЕУДОВ-
ЛЕТИТЕЛЬНОМ ПО-
ЛОЖЕНИИ. ПОД-
ВЫПУСКЕН ПЛА-

НОВА ПЕРЕДАЕМ ДАННЫЕ ПО
ОТГЛАСНО ЦИФРАМ КАЖУЩИМ
СНАЖДАЕТСЯ НЕБЫВААЙ ПО-
СТАВЛЯЕТ ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ Д-

ЭТО БЕСКОНЕЧНОЕ
БОРМОТАНИЕ МЕНЯ
УТОМЛЯЛО. ПЕРЕДАВАЛИ
НОВОСТИ ФРОНТА
ВПЕРЕМЕШКУ С НОВОСТЯМИ
ЗДРАВООХРАНЕНИЯ
И ЭКОНОМИКИ СТРАНЫ.





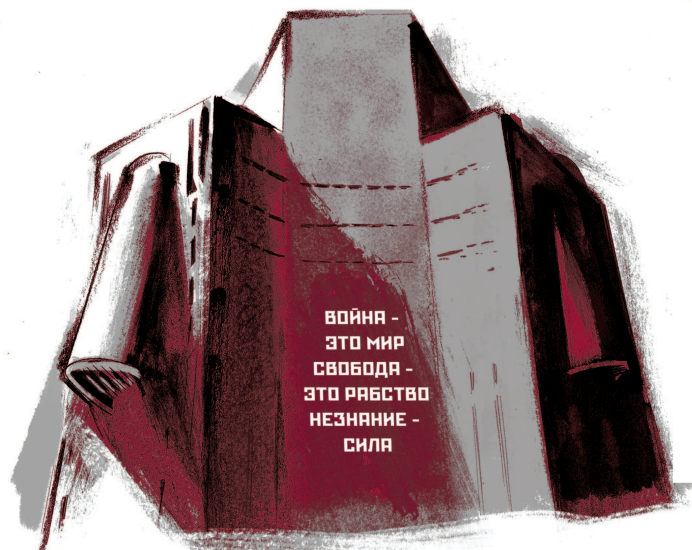
ПАТРУЛЬНЫХ МОЖНО БЫЛО
ОСОБО НЕ БОЯТЬСЯ, НО ВОТ
ПОЛИЦИЯ МЫСЛЕЙ — ЭТО
СОВСЕМ ДРУГОЕ ДЕЛО.



ЗА НАМИ СЛЕДИЛИ ЧЕРЕЗ
ТЕЛЕКРАНЫ. В ЛЮБОЙ МОМЕНТ
МОГЛИ ПОДСЛУШИВАТЬ ИЛИ
ПОДСМАТРИВАТЬ.


ВОЗВРАЩАЯСЬ ДОМОЙ ЭТИМ ВЕЧЕРОМ,
Я ЗАДУМАЛСЯ О ТОМ, ВСЕГДА ЛИ
ЛОНДОН БЫЛ ТАКИМ. МЕНЯ ПОРАЖАЛО
ТО, НАСКОЛЬКО ОН ГРЯЗНЫЙ.

ПОСРЕДИ ЭТОГО ЗЛОВЕЩЕГО ПЕЙЗАЖА
ВОЗВЫШАЛОСЬ БЕЗУКОРИЗНЕННО
БЕЛОЕ МИНИСТЕРСТВО ПРАВДЫ, МЕСТО
МОЕЙ РАБОТЫ.



ВОЙНА -
ЭТО МИР
СВОБОДА -
ЭТО РАБСТВО
НЕЗНАНИЕ -
СИЛА

ТО БЫЛО ОГРОМНОЕ СТРОЕНИЕ,
НАСТОЯЩИЙ ЛАБИРИНТ ИЗ
ТРЕХ ТЫСЯЧ КАБИНЕТОВ НАД
ПОВЕРХНОСТЬЮ ЗЕМЛИ — И ПОЧТИ
СТОЛЬКИХ ЖЕ В НЕДРАХ.




МИНИСТЕРСТВО ПРАВДЫ
ЗАНИМАЛОСЬ ИНФОРМАЦИЕЙ,
РАЗВЛЕЧЕНИЯМИ, ОБРАЗОВАНИЕМ
И ИСКУССТВОМ.

В ЭТО
КОРИДОРАХ
ЕЖЕДНЕВНО
ПЕРЕСЕКАЛИСЬ
ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ.

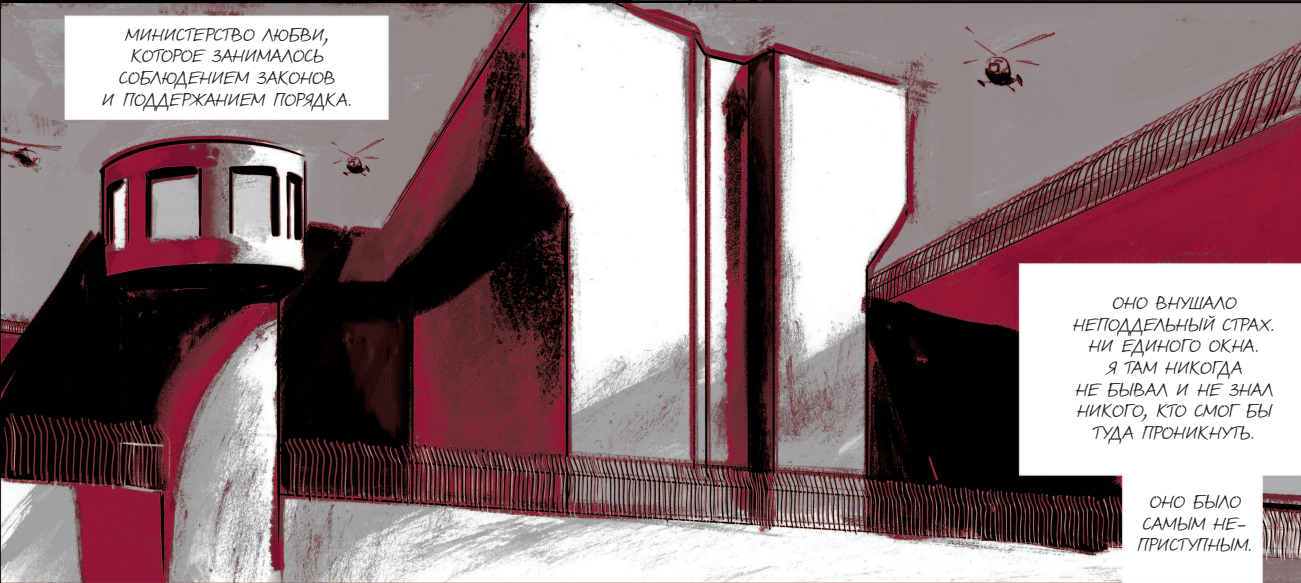
ИЗ МОЕГО ОКНА БЫЛИ
ВИДНЫ И ДРУГИЕ
МИНИСТЕРСТВА.



МИНИСТЕРСТВО
МИРА,
ЗАНИМАВШЕЕСЯ
ВОЙНОЙ.



МИНИСТЕРСТВО ИЗОБИЛИЯ,
ОТВЕЧАВШЕЕ ЗА ЭКОНОМИКУ
СТРАНЫ.



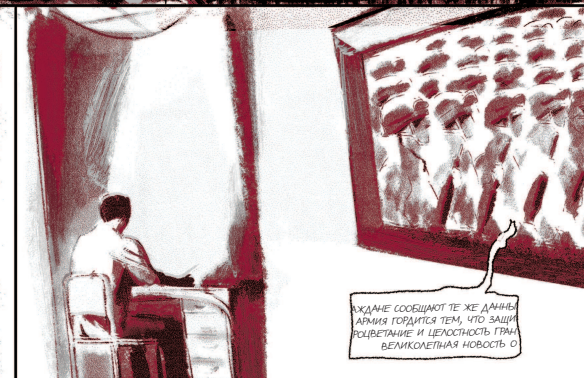
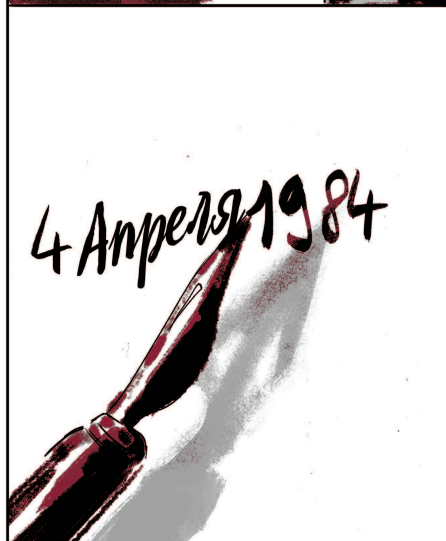
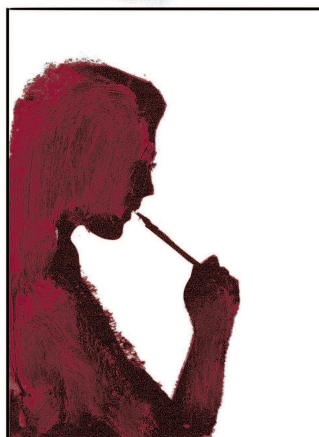
МИНИСТЕРСТВО ЛЮБВИ,
КОТОРОЕ ЗАНИМАЛОСЬ
СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОВ
И ПОДДЕРЖАНИЕМ ПОРЯДКА.

ОНО ВДУШАЛО
НЕПОДЕЛЬНЫЙ СТРАХ.
НИ ЕДИНОГО ОКНА.
Я ТАМ НИКОГДА
НЕ БЫВАЛ И НЕ ЗНАЛ
НИКОГО, КТО СМОГ БЫ
ТУДА ПРОНИКНУТЬ.

ОНО БЫЛО
САМЫМ НЕ-
ПРИСТУПНЫМ.



У МОЕЙ КВАРТИРЫ БЫЛА
ОСОБЕННОСТЬ. КОГДА Я САДИЛСЯ
ЗА ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛ,
Я ОКАЗЫВАЛСЯ ЗА ПРЕДЕЛАМИ
УГЛА ОБЗОРА ТЕЛЕКРАНА.

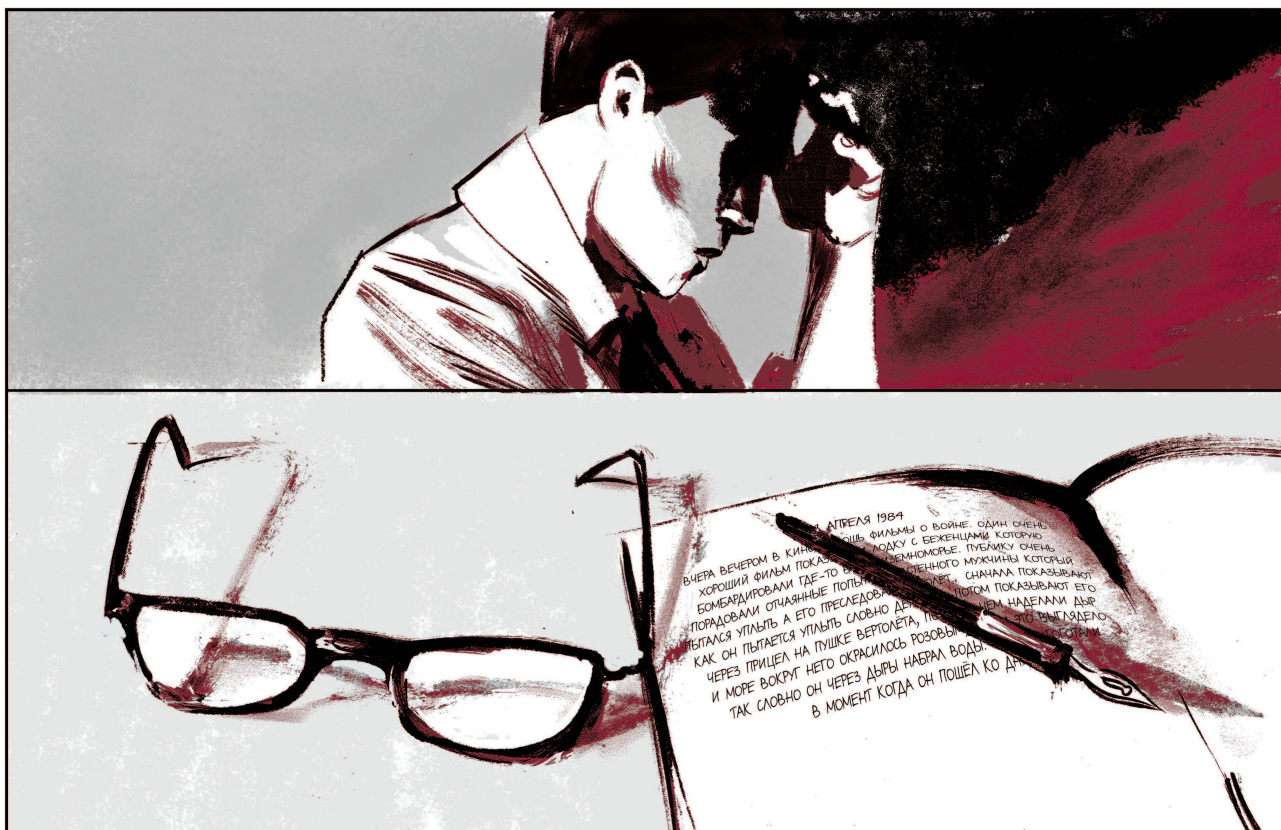


У МЕНЯ НЕТ НИКАКОЙ УВЕРЕННОСТИ В ТОМ,
ЧТО СЕЙЧАС ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 1984 ГОД. НО
Я УВЕРЕН В ТОМ, ЧТО МНЕ 39 ЛЕТ, И ЧТО
Я РОДИЛСЯ ЛИБО В 1944, ЛИБО В 1945 ГОДУ,
ТАК ЧТО ПОГРЕШНОСТЬ, ЕСЛИ ОНА ЕСТЬ,
ДОЛЖНА БЫТЬ НЕВЕЛИКА.

НИКАКУЮ ДАТУ
НЕВОЗМОЖНО БЫЛО
УСТАНОВИТЬ С БОЛЬШЕЙ
ТОЧНОСТЬЮ, ЧЕМ ПЛЮС-
МИНУС ГОД-ДРУГОЙ.

4 АПРЕЛЯ 1984

ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ В КИНО. СПЛОШЬ ФИЛЬМЫ О ВОЙНЕ. ОДИН ОЧЕНЬ
ХОРОШИЙ ФИЛЬМ ПОКАЗЫВАЛИ ЛОДКУ С БЕЖЕНЦАМИ КОТОРУЮ
БОМБАДИРОВАЛИ ГДЕ-ТО В СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ. ПУБЛИКУ ОЧЕНЬ
ПОРАДОВАЛИ ОТЧАЯННЫЕ ПОПЫТКИ ТОЛСТЕНОГО МУЖЧИНЫ КОТОРЫЙ
ПЫТАЛСЯ УПЛЫТЬ А ЕГО ПРЕСЛЕДОВАЛ ВЕРТОЛЁТ. СНАЧАЛА ПОКАЗЫВАЮТ
КАК ОН ПЫТАЕТСЯ УПЛЫТЬ СЛОВНО ДЕЛЬФИН, ПОТОМ ПОКАЗЫВАЮТ ЕГО
ЧЕРЕЗ ПРИЦЕЛ НА ПУШКЕ ВЕРТОЛЁТА, ПОТОМ В НЕМ НАДЕЛАЛИ ДЫР
И МОРЕ ВОКРУГ НЕГО ОКРАСИЛОСЬ РОЗОВЫМ, ПОТОМ ЭТО ВЫГЛЯДЕЛО
ТАК СЛОВНО ОН ЧЕРЕЗ ДЫРЫ НАБРАЛ ВОДЫ. ЗРИТЕЛИ ГОГОТАЛИ
В МОМЕНТ КОГДА ОН ПОШЁЛ КО ДНУ...

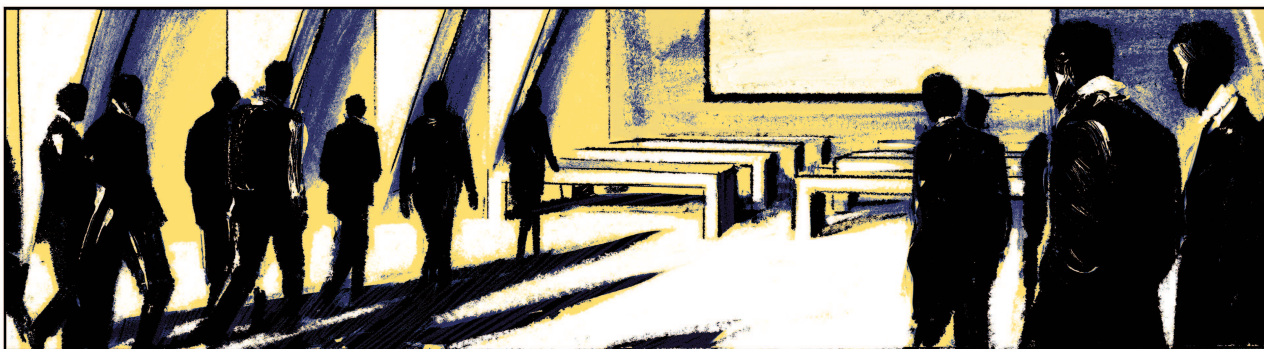


ДЛЯ КОГО Я ПИШУ?



КАЖЕТСЯ, ИДЕЯ ЗАВЕСТИ ДНЕВНИК ПРИШЛА МНЕ В ГОЛОВУ ТЕМ ЖЕ УТРОМ.
В ОТДЕЛЕ ДОКУМЕНТАЦИИ, ГДЕ Я РАБОТАЛ. ВО ВРЕМЯ ДВУХМИНУТКИ НЕНАВИСТИ.





Я УЖЕ ВИДЕЛ ЭТУ ДЕВУШКУ
В КОРИДОРАХ. Я ЧАСТО ЗАМЕЧАЛ, ЧТО
ОНА СМОТРИТ НА МЕНЯ, И ЭТО МЕНЯ
ПУГАЛО. Я НЕ ЗНАЛ, ЧЕМ КОНКРЕТНО
ОНА ЗАНИМАЕТСЯ, НО...



Я ЕЁ НЕВЗЛЮБИЛ
С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА.
НА НЕЙ БЫЛ КРАСНЫЙ
ПОЯС — ЭМБЛЕМА
МОЛОДЁЖНОГО
АНТИПОЛОВОГО СОЮЗА.



Я НЕНАВИДЕЛ ЕЁ ЗА ТО, ЧТО ОНА
МОЛОДАЯ, КРАСИВАЯ, БЕСПОЛАЯ,
ПОТОМУ ЧТО Я ХОТЕЛ БЫ С НЕЙ
ПЕРЕСПАТЬ, НО ЭТО БЫЛО
СОВЕРШЕННО НЕВОЗМОЖНО ИЗ-ЗА
ЭТОГО ГНУСНОГО ПОЯСА ЦЕЛОМУДРИЯ.



РЯДОМ СО МНОЙ СИДЕЛ О'БРАЙЕН.
У НЕГО БЫЛА СТОЛЬ ВАЖНАЯ И
ВЫСОКАЯ ДОЛЖНОСТЬ, ЧТО У МЕНЯ
НЕ БЫЛО НЕ МАЛЕЙШЕГО ПОНЯТИЯ
О ТОМ, КТО ОН.



ОН КАЗАЛСЯ ЧЕЛОВЕКОМ, С КОТОРЫМ
МОЖНО БЫЛО ПОГОВОРИТЬ НАЧИСТОТУ...
ЕСЛИ БЫ БЫЛО ВОЗМОЖНО ОБМАНУТЬ
СИСТЕМЫ НАБЛЮДЕНИЯ И УВИДЕТЬСЯ
С НИМ ЛИЦОМ К ЛИЦУ.



ЭКРАН ЗАЖЁТСЯ.