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Глава 1

ПОТЕРПЕВШИЕ

В четверг телефон, смиренно молчавший весь 

день, проснулся ровно в четыре часа дня. Я неприяз-

ненно посмотрел на него. В кабинете заместителя на-

чальника городского уголовного розыска телефон мо-

жет звонить с одной-единственной целью — сообщить 

какую-то неприятную новость. У меня порой закра-

дывается ощущение, что в мой телефонный аппарат 

вставлен специальный приборчик, который отсекает 

всю позитивную информацию. Позвонит приятель в 

конце недели с предложением попить пива — телефон 

ему в ответ даст длинные гудки, наберет мой номер де-

журный по управлению — линия всегда свободна.

Зловредный аппарат на столе разразился новой, 

уже более настойчивой трелью. Надо отвечать.

Год назад министр внутренних дел СССР издал 

специальный приказ — как сотрудник милиции обя-

зан представляться при ведении телефонных перего-

воров. По мнению министра, я, подняв трубку, дол-

жен вежливо и культурно сообщить неизвестному 

собеседнику: «Капитан милиции Лаптев Андрей Ни-

колаевич слу шает!»

Ага, разбежался! Пускай министр сам так по теле-

фону отвечает. Я буду более скромен.
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— Да! — раздраженно бросил я в микрофон.

Позвонивший мне человек, кто бы он ни был, с 

первых же слов должен понять, что своим звонком он 

отрывает меня от важных государственных дел. Любой 

начальник так поступает, иначе тебе будут звонить все 

подряд.

— Что ты дакаешь, мать его, приказ министра не 

читал? — прорычала телефонная трубка голосом мо-

его начальника Малышева. — Собирайся и давай на 

выезд. У нас три трупа на улице Герцена.

Я вернул аппарат на место. Мой сосед по кабинету 

Далайханов Айдар осторожно, чтобы не накаркать не-

приятности, спросил:

— У нас ЧП?

— Три трупа на улице Герцена. Собирайся, съе-

здим, посмотрим, что к чему. Если это бытовуха, то 

вернемся назад, а вот если началась новая война...

— Быстро что-то для новой войны. Трех месяцев 

не прошло с разгрома «Борцов». Кто бы новую войну 

начинал? В городе нет реальной силы, чтобы противо-

стоять Лучику1.

— Лучик с прошлой пятницы лежит в коме. К нему 

даже «Скорую помощь» вызывать перестали. Никто из 

воров уже не верит, что он сможет прийти в себя.

— Свежо предание, да верится с трудом! Его уже 

полгода хоронят, а он все никак помереть не может. 

Андрей, почему они своего вожака в больницу не по-

ложат? В тубдиспансере уход, медсестры, аппаратура 

для реанимации, а он все дома лежит.

1 Данное произведение является продолжением книги 
Г. Сорокина «Письмо ни от кого».
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— Вор в законе должен умереть среди друзей, а не в 

больничной палате. Ты собрался? Поехали.

Погода на улице была отвратительная. С самого 

начала месяца стояли холода, а на День Победы вовсе 

повалил снег. Похоже, в Небесной канцелярии пере-

путали времена года и вместо майского тепла впусти-

ли в Сибирь арктический холод.

— Весна в этом году какая-то учебная, все никак 

начаться не может, — проворчал Айдар. — Уже сере-

дина мая, а ни одного теплого дня не было. Андрей, 

как бывший сельский житель, скажи, картошку выса-

живают по числам или по погоде?

Ответить я не успел. Хлопнув дверью, на крыльцо 

вышел дежурный эксперт-криминалист.

— Меня ждете? — нарочито бодрым голосом спро-

сил он. — Я готов. Что обсуждали? Погоду или убий-

ства? В эти выходные я в деревню к родственникам 

ездил, там все в телогрейках ходят, как в марте месяце. 

На первомайские праздники теща думала грядки вско-

пать, да куда там! Земля все еще промерзшая стоит.

Дребезжа изношенными внутренностями, к нам 

подъехал автомобиль дежурной части.

— На улицу Герцена, — сказал я, усаживаясь на пе-

реднее сиденье «уазика».

— Маршрут знаю, — недовольным тоном ответил 

водитель.

— Все-то ты знаешь, — взъелся я на ровном ме-

сте, — все-то вопросы вы уже в гараже обсудили! Чего 

ни коснись, у вас уже на все готов ответ. Скажи нам, 

Герцен кто такой был?

— Друг Ленина, — не задумываясь, ответил шо-

фер. — Мы в школе про него изучали. Герцен ударил 



8

в колокол и разбудил Ленина. Потом они вместе ре-

волюцию сделали, но рассорились, и Герцен уехал в

Лондон.

Опровергать оригинальную версию водителя ни-

кто не стал, и до самого места происшествия мы ехали 

молча.

Улица Герцена располагалась в Машиностроитель-

ном районе. В начале семидесятых годов микрорайо-

ны в этой части города считались благоустроенными 

и благополучными. Построены они были по одному 

типовому проекту: по краям микрорайона жилые 

панельные пятиэтажные дома, в центре — школа с 

прилегающим к ней стадионом. Детские сады распо-

лагались вокруг школы. Продовольственные и про-

мтоварные магазины занимали первые этажи пятиэ-

тажек. Отдельных зданий для предприятий торговли 

не строили. В целом все микрорайоны в Машино-

строительном районе были похожи друг на друга как 

близнецы-братья, но каждый имел какую-то свою 

«изюминку»: большой гаражный массив, кинотеатр, 

поликлинику или детский городок.

С началом перестройки Машиностроительный 

район стал приходить в упадок. Оборонные заводы, 

на которых работала большая часть жителей райо-

на, перестали получать гарантированный госзаказ на 

производство вооружения, уровень зарплаты рабо-

чих пополз вниз, о премиях за перевыполнение пла-

на пришлось забыть. Модное словечко «конверсия» 

приводило заводчан в ярость: «На кой черт такая кон-

версия нужна, если на зарплату новые штаны купить 

невозможно?» Все чаще и чаще в заводских курилках 

вспыхивали ожесточенные споры между немногочи-
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сленными сторонниками перестройки и обычными 

работягами: «Засунь свою конверсию в одно место! Ее 

болтуны придумали, которые ничего не понимают в 

производстве. Легко сказать: выпускайте вместо пу-

шек товары народного потребления! А как ты это на 

практике видишь? Как ты на расточном станке будешь 

сковородки выштамповывать? Афера эта конверсия, 

по-другому не назовешь!»

Местом тройного убийства был второй подъ-

езд давно не ремонтированного пятиэтажного дома. 

На крыльце и у подъездных лавочек нас ожидали со-

трудники районного отдела милиции, немного в сто-

роне от них стоял кинолог с безучастной ко всему слу-

жебно-разыскной собакой, немецкой овчаркой.

— Что, дружище, — обратился я к кинологу, — 

опять никого не нашли? Лужи, грязь, собака след не 

берет? Ни разу не помню, чтобы от ваших ищеек толк 

был.

Проводник служебно-разыскной собаки, молодой, 

недавно вернувшийся из армии парень, заступился за 

овчарку:

— А куда тут идти, если преступники у самого 

подъез да сели в поджидавший их автомобиль?

Мы с Айдаром переглянулись. Начало было насто-

раживающим. Если преступники не подготовились к 

скрытному отходу, то это действовали или взбесив-

шиеся отморозки, поступки которых непредсказуе-

мы, или дилетанты, высчитать логику которых так же 

непросто.

Из подъезда к нам вышел начальник уголовного 

розыска Машиностроительного РОВД Вячеслав Сер-

гиец. Я знал его с начала восьмидесятых годов, когда 
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мы вместе работали в милиции Заводского района. 

Оперативником Сергиец был отменным, и если бы 

не его постоянные залеты с выпивкой и рукоприклад-

ством, был бы Слава большим начальником, а так, к 

сорока трем годам, он все еще не продвинулся дальше 

районного звена.

— Привет городскому начальству! — крепко пожал 

мне руку Сергиец. — Быстро вы примчались, как буд-

то за углом стояли. Пойдем, перекинемся парой слов.

Мы отошли на детскую площадку напротив дома.

— Кто-то живой остался? — кивнул я в сторону 

отъезжающей «Скорой помощи».

— Когда налетчики ворвались в квартиру, в ней 

была девчонка лет двенадцати. Как я понял со слов 

врача, в нее один из бандитов выстрелил из пистоле-

та, но у него произошла осечка. Андрей, наплюй на 

девку! Врачи ее транквилизаторами обколют, она в 

себя придет и все расскажет. Тут не в этом суть! Здесь 

какая-то чертовщина творится. Я ничего подобного в 

своей жизни еще не видел. Ты знаешь, кого тут зава-

лили?

— Надеюсь, не продюсера группы «Мираж»? — 

мягко сыронизировал я.

— А что он плохого сделал? — искренне удивился 

Сергиец.

— Собрал деньги за концерт, а накануне выступле-

ния сгреб своих певичек в охапку и отбыл в неизвест-

ном направлении. Областники стали трясти Госкон-

церт, а там отвечают, что московская группа «Мираж» 

в Сибири в этом году выступать не планировала. До 

сих пор никто не поймет, что за чувихи на афишах по 

всему городу расклеены.
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— Нынешние певички все на одно лицо — поме-

няй местами, разницы никто не заметит.

— Слава, хрен с ними, с певичками. Ты разобрался 

с преступлением? Кто потерпевшие?

Сергиец, прищурившись, задумчиво посмотрел 

на гаражи, заполнившие пространство между школь-

ным забором и трансформаторной будкой, неспешно 

достал из внутреннего кармана куртки мятую пачку 

«Примы», закурил.

— Слава, — подстегнул я коллегу, — ты не Стани-

славский, паузу не выдерживай.

— Налет был совершен на квартиру гражданки Же-

ломкиной.

— Мать его! — с досады я сплюнул под ноги. — Да 

лучше бы всю группу «Мираж» в этих гаражах расстре-

ляли, проблем бы меньше было. Слава, ты не ошибся, 

Веронику Гавриловну завалили?

— Ее, родимую. Сходи, сам посмотри. Она на кух-

не вся изрезанная лежит.

— Ушам своим не верю! Не родился еще на свете 

псих, чтобы на Шахиню руку поднять. За Веронику 

Гавриловну братва без базара голову от туловища от-

делит. Кого еще убили?

— Племянника и соседку по подъезду. Соседку 

случайно грохнули. Она приоткрыла дверь, чтобы по-

смотреть, что этажом выше происходит, и схлопотала 

пулю в лоб.

— Ну и дела! — развел я руками.

— Это еще не все. — Сергиец чиркнул спичкой, 

прикурил. — Тут, на детской площадке, с самого утра 

местные алкаши кучковались, ждали, когда винно-

водочный магазин откроют. К обеду они набрали 
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денег, похмелились, стали промышлять на новый 

пузырь, трое пошли в гаражи поискать пустые бутыл-

ки, а один, по фамилии Грачев, остался на лавочке. 

У него ноги больные, с палочкой ходит. Я знаю этого 

Грачева, лет пять назад он у нас по краже проходил, 

год отсидел и вернулся. Короче, Грачев божится, что 

за рулем «Жигулей», на которых приехали налетчики, 

был адвокат Машковцов.

— Откуда он его знает? — усомнился я.

— Машковцов был у него защитником на суде. Это 

еще не все. Я позвонил знакомым, они подтверждают, 

что у Машковцова в личном пользовании был автомо-

биль «ВАЗ-2105» вишневого цвета. На точно таком же 

автомобиле налетчики приехали на дело.

— Где Грачев?

— Он слегка пьяненький. Я велел его в отдел отвез-

ти. Посидит в клетке, протрезвеет, к вечеру продол-

жим беседу.

— Слава, пока областные боссы не приехали, обри-

суй в двух словах, что удалось установить?

Сергиец щелчком отправил окурок в гаражи, тыль-

ной стороной кисти отер уголки губ.

— В половине четвертого к подъезду подъеха-

ла «пятерка» вишневого цвета. Адвокат Машковцов 

остался за рулем, а двое его пассажиров, парни лет 

двадцати пяти, вошли в дом. Вернулись назад минут 

через десять, у одного в руках была большая спортив-

ная сумка. Убитых трое: любопытная старушка, Ша-

хиня и ее племянник. Денег в квартире нет. Обрез на-

летчики оставили на месте преступления.

Пообщавшись с местными операми, к нам подо-

шел Далайханов.
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— Я все правильно понял: у нас Шахиню завали-

ли? — спросил он.

— Ее, голубушку, — саркастически усмехнулся 

Сергиец. — Прикинь, с утра была жива-здорова, а сей-

час в луже крови лежит.

— Офигеть! — Айдар сделал вид, что не услышал 

неуместную колкость. — Как я понимаю, денег в хате 

нет? Во дела! На какие шиши теперь Лучика хоронить 

будут?

— Он что, совсем плох? — спросил у меня Сергиец.

— При смерти. Муха ему уже место на Централь-

ном кладбище приготовил и кусок мрамора для па-

мятника заказал... Западло, конечно, конкретное — 

единственный вор в законе готовится предстать перед 

Создателем, а деньги на его похороны какие-то прохо-

димцы свистнули.

— За воров не переживай, деньги они найдут. — 

Сергиец закурил новую сигарету, но поперхнулся ды-

мом и отбросил ее в сторону.

— Я послал людей к адвокату, — продолжил он. — 

Чем черт не шутит, может быть, и вправду это он налет 

на Шахиню организовал.

— Слава, адвокат не мог не знать, что Шахиня яв-

лялась хранительницей воровского общака. Кто под-

нял на нее руку — тот покойник, а кто посмел при-

коснуться к общаковским деньгам — тот покойник 

трижды и четырежды. Ни один человек в здравом 

рассудке на убийство хранительницы общака не пой-

дет.

— Кто-то же пошел, — логично возразил Сергиец.

— Не будем зря терять время, — предложил я. — 

Пока сюда не слетелись все, кому делать нечего, да-
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вайте начнем работать. К приезду областников мы 

должны четко представлять, чем занималась Шахиня 

в последние минуты жизни и как действовали пре-

ступники.

Глава 2

МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Мы — я, Айдар и Сергиец — гуськом вошли в 

подъезд, где жила Вероника Гавриловна Желомкина. 

Дверь в одну из квартир на первом этаже была откры-

та, в прихожей виднелись следы крови. Из глубины 

квартиры раздавались мужские голоса. Я решил зайти 

внутрь, посмотреть, кто из следователей прокуратуры 

приехал на осмотр места происшествия.

В зале у распростертого на полу трупа пожилой 

женщины на табуретках сидели двое мужчин: следова-

тель прокуратуры Хомутов и незнакомый судебно-ме-

дицинский эксперт. Покуривая сигарету с фильтром, 

эксперт диктовал: «Подвижность конечностей сохра-

нена. Кожные покровы чистые, на ощупь теплые».

— Привет! — Я за руку поздоровался со следовате-

лем и экспертом. — Решили начать с первого этажа? 

Трупы на втором еще не осматривали?

— Мельком глянул, — ответил эксперт. — Тебя кто 

из них интересует? Женщина? У нее пять проникаю-

щих ножевых ранений: два в живот, два в грудь и одно, 

полосовидное, в шею. Навскидку дело было так: жен-

щина открыла дверь и получила два удара ножом в жи-

вот, но осталась на ногах и попыталась закрыть дверь. 

Преступники оттолкнули ее и ворвались в квартиру. 

Следующие два ранения она получила в грудь. Убийца 
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метил в сердце, но оба раза взял ниже, и клинок ножа 

до сердца не достал, жировая ткань правой груди сра-

ботала как буфер. Последний удар пришелся в шею. 

Женщина умерла на кухне от обильной кровопотери. 

Из всех ранений смертельное только одно, в области 

сонной артерии.

— Сколько она прожила после ранений?

— Минут пять-шесть, не больше.

— Ого! Забавная ситуация: Шахиня истекает кро-

вью на кухне, а в это время налетчики шарят по квар-

тире. Интересно, она могла им пару слов сказать?

— Исключено, — заверил эксперт. — Рана на шее 

у потерпевшей глубокая, кровь из нее шла ровным 

стабильным потоком. Обычно такое состояние со-

провождается рефлекторными действиями травми-

рованного лица — он пытается ладонью зажать рану 

и остановить кровь. Но все усилия напрасны. Кровь 

идет, потерпевший впадает в неконтролируемую па-

нику, хрипит, слабеет и теряет сознание. На этом ак-

тивная фаза, когда человек способен членораздельно 

говорить, закончена. На все про все — не больше двух 

минут.

— Так-с. — Я наклонился к телу пожилой женщи-

ны, осмотрел рану на лбу.

— Мелкашка, — тоном знатока прокомментировал 

ранение следователь. — Убойная сила была невели-

ка — пуля осталась в голове.

Оставив следователя и судмедэксперта трудить-

ся над составлением протокола осмотра трупа, мы 

поднялись на второй этаж. Двухкомнатная квар-

тира Вероники Гавриловны была с левой стороны 

лестничной площадки. На стене, ведущей от дверей 
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