


Селине и Джонни
с любовью





МОЙ ДНЕВНИК
20 СЕНТЯБРЯ 1996  ГОДА

Не знаю, что и думать. Я в замешательстве.
Это вообще нормально? Он взрослый, 

вдвое меня старше.
У нас нет будущего… 

Конечно, у нас нет будущего.
БОЖЕ МОЙ

Как бы мне хотелось, чтобы мы были вместе.

Дорогой дневник,
кажется, я влюбилась 

в препода по английскому.
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ПРОЛОГ
24 МАРТА

Д
етектив Роуз Пэлем опускается на колени: за 
кухонной дверью, рядом с мусорным ведром, 
лежит какой-то предмет. Окровавленный 

платок или бинт, а может, увядший цветок. При-
глядевшись, Роуз понимает: это бахрома. Красная 
замшевая бахрома с сумки или сапога.

Бахрома валяется в лужице крови — видимо, 
оторвалась в момент убийства. Роуз фотографиру-
ет ее с разных углов, затем помещает в пластико-
вый пакет для вещдоков.

Место преступления — неприбранная кухня, 
обставленная старомодной сосновой мебелью. 
На плите громоздятся кастрюли и сковородки, 
большой деревянный стол завален салфетками, 
учебниками, газетами и бельем, приготовленным 
для глажки. В боковой пристройке, крытой деше-
вой стеклянной крышей, — рабочая зона: ноутбук, 
прин тер, шреддер, настольная лампа.

Безобидная, ничем не примечательная кухня, 
каких миллионы по всей стране. Здесь пьют кофе, 
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делают домашние задания, завтракают, читают га-
зеты. В такой кухне нет места мрачным тайнам, 
преступлениям на почве ревности, убийству.

Тем не менее на полу распростерто мертвое 
тело в луже крови. В раковине — нож, тщательно 
протертый мыльной губкой. Убийца явно нахо-
дился в состоянии аффекта: на шее, спине и пле-
чах жертвы двадцать ножевых ранений. Однако 
в остальной части кухни крови нет — ни следов 
пальцев, ни брызг, ни пятен. Значит, нападение 
произошло неожиданно и жертва не успела ока-
зать сопротивление.

Роуз достает из кармана пиджака маркер и над-
писывает пакет с бахромой.

Описание: «Красная бахрома из замши/искус-
ственной замши».

Место: «Перед холодильником, за дверью, веду-
щей из коридора».

Дата и время обнаружения: «24 марта 2017 го-
да, пятница, 11 часов 48 минут».

Может быть, это несущественная мелочь, укра-
шение дамской сумки. Однако в криминалистике 
мелочей не бывает.

Зачастую одна мелкая деталь проливает свет на 
всю картину.



IIТРЕМЯ ТРЕМЯ 
МЕСЯЦАМИМЕСЯЦАМИ

РАНЕЕРАНЕЕ
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2 ЯНВАРЯ

Д
жоуи Маллен положила на плиту букет цве-
тов, провела пальцем по буквам, вырезан-
ным в розовом граните.

САРА ДЖЕЙН МАЛЛЕН
1962–2016

ЛЮБИМАЯ МАТЬ 
ДЖЕКА И ДЖОЗЕФИНЫ

— С Новым годом, мама. Прости, что вчера не 
пришла, мы с Альфи умирали от похмелья. Празд-
новали во Френчее, у Кэнди, в ее новой квартире. 
Помнишь Кэнди Бойд? Блондинка с длиннющими 
волосами, моя одноклассница. Ты хорошо к ней 
относилась, потому что она всегда с тобой здоро-
валась. В общем, у Кэнди все в порядке, она физио-
терапевт или мануальный терапевт, точно не пом-
ню. Когда я сказала ей, что ты умерла, она распла-
калась. Кому из подруг ни скажу, все плачут. Они 
очень тебя любили и вечно завидовали, что у меня 



– 14 –

Л А Й З А  Д Ж У Э Л Л

такая мама. Не стоило мне уезжать так надолго. 
Если бы я знала, как все сложится, вообще никуда 
бы не поехала. Жаль, ты не успела познакомиться 
с Альфи. Он просто прелесть. Работает в винном 
баре, но мечтает стать художником-оформителем. 
Сейчас он у мамы, красит кухню. По крайней ме-
ре, собирался красить. Мамаша наверняка усадила 
его на диван смотреть телик, а он и рад побездель-
ничать. Альфи вообще дикий канительщик, фиг 
заставишь раскачаться. Но все равно он тебе пон-
равился бы. Он прикольный и милый, очень меня 
любит и хорошо со мной обращается. Знаю, в свое 
время я доставила кучу неприятностей. Прости. 
Жаль, ты не видишь, какая я стала. Я взрослею, 
мама. Наконец-то взрослею.

Джоуи вздохнула.
— Ладно, мне пора. Уже темнеет, страшно ста-

новится. Я тебя люблю, мама, и очень скучаю. Бы-
ла бы ты жива, я бы заскочила в гости, попили бы 
чайку, посплетничали, перемыли косточки Джеку 
и Ребекке. Я рассказала бы про золоченые смеси-
тели. Хочешь, сейчас расскажу? Нет, давай лучше 
в следующий раз. Теперь будешь меня ждать. Слад-
ких снов, мама. Люблю тебя.

Джоуи поднялась по крутой дорожке, ведущей 
из Нижнего Мелвилла в поселок на холме. Даже 
в белесых январских сумерках снизу хорошо прос-
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матривались дома «Мелвиллских высот», похожие 
на детские кубики: красный, желтый, бирюзовый, 
фиолетовый, салатовый, серо-зеленый, ярко-розо-
вый, снова красный. Они удобно расположились 
на склоне холма, глядя с верхотуры на узкие улоч-
ки Нижнего Мелвилла, словно гости на частной 
вечеринке, куда посторонним хода нет.

«Статусные» — вот как говорят про эти дома: 
«статусные виллы в “Мелвиллских высотах”». Двад-
цать семь разноцветных особняков в викториан-
ском стиле. Бо льшую часть жизни Джоуи любова-
лась ими на расстоянии. Если ехать на машине, 
яркие коттеджи на холме служили знаком, что до 
дома осталось минут двадцать. Они провожали ее 
на работу и встречали по пути домой. Однажды, 
в студенческие годы, Джоуи пригласили на вече-
ринку в розовый особняк. Безжалостно поделен-
ный на комнаты, сдаваемые в аренду, пахнущий 
сыростью и жареным фаршем, вблизи он оказал-
ся вовсе не таким ярко-розовым. Зато виды оттуда 
великолепные: река Эйвон, живописно изгибаясь, 
несет свои воды в сторону города, на другом бере-
гу лоскутным одеялом раскинулись поля, а вдалеке 
высится холм, увенчанный короной из деревьев, 
каждую весну покрывающихся жизнерадостной зе-
ленью.

Джоуи с детства мечтала жить в этом посел-
ке, только никак не могла определиться с цветом 
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