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ИЗ СБОРНИКА «НАЧАЛЬНАЯ ПОРА»

*   *   *
Февраль. Достать чернил и плакать!

Писать о феврале навзрыд,

Пока грохочущая слякоть

Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен,

Чрез благовест, чрез клик колес

Перенестись туда, где ливень

Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши,

С деревьев тысячи грачей

Сорвутся в лужи и обрушат

Сухую грусть на дно очей.

Под ней проталины чернеют,

И ветер криками изрыт,

И чем случайней, тем вернее

Слагаются стихи навзрыд.

                                                    <1912, 1928>
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*   *   *
Как бронзовой золой жаровень,

Жуками сыплет сонный сад.

Со мной, с моей свечою вровень

Миры расцветшие висят.

И, как в неслыханную веру,

Я в эту ночь перехожу,

Где тополь обветшало-серый

Завесил лунную межу,

Где пруд как явленная тайна,

Где шепчет яблони прибой,

Где сад висит постройкой свайной

И держит небо пред собой.

                <1912, 1928 >
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*   *   *
Когда за лиры лабиринт

Поэты взор вперят,

Налево развернется Инд,

Правей пойдет Евфрат.

А посреди меж сим и тем

Со страшной простотой

Легенде ведомый Эдем

Взовьет свой ствольный строй.

Он вырастет над пришлецом

И прошумит: мой сын!

Я историческим лицом

Вошел в семью лесин.

Я — свет. Я тем и знаменит,

Что сам бросаю тень.

Я — жизнь земли, ее зенит,

Ее начальный день.

                                                    <1913, 1928 >
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СОН

Мне снилась осень в полусвете стекол,

Друзья и ты в их шутовской гурьбе,

И, как с небес добывший крови сокол,

Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло,

И паволокой рамы серебря,

Заря из сада обдавала стекла

Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый,

Как лед, трещал и таял кресел шелк.

Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла,

И сон, как отзвук колокола, смолк.

Я пробудился. Был, как осень, темен

Рассвет, и ветер, удаляясь, нес,

Как за возом бегущий дождь соломин,

Гряду бегущих по небу берез.

                                                     <1913, 1928>
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ВОКЗАЛ

Вокзал, несгораемый ящик

Разлук моих, встреч и разлук,

Испытанный друг и указчик,

Начать — не исчислить заслуг.

Бывало, вся жизнь моя — в шарфе,

Лишь подан к посадке состав,

И пышут намордники гарпий,

Парами глаза нам застлав.

Бывало, лишь рядом усядусь — 

И крышка. Приник и отник.

Прощай же, пора, моя радость!

Я спрыгну сейчас, проводник.

Бывало, раздвинется запад

В маневрах ненастий и шпал

И примется хлопьями цапать,

Чтоб под буфера не попал.

И глохнет свисток повторенный,

А издали вторит другой,

И поезд метет по перронам

Глухой многогорбой пургой.
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И вот уже сумеркам невтерпь,

И вот уж, за дымом вослед,

Срываются поле и ветер, — 

О, быть бы и мне в их числе!

                                       1913, 1928
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ВЕНЕЦИЯ

Я был разбужен спозаранку

Щелчком оконного стекла.

Размокшей каменной баранкой

В воде Венеция плыла.

Все было тихо, и, однако,

Во сне я слышал крик, и он

Подобьем смолкнувшего знака

Еще тревожил небосклон.

Он вис трезубцем Скорпиона

Над гладью стихших мандолин

И женщиною оскорбленной,

Быть может, издан был вдали.

Теперь он стих и черной вилкой

Торчал по черенок во мгле.

Большой канал с косой ухмылкой

Оглядывался, как беглец.
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Туда, голодные, противясь,

Шли волны, шлендая с тоски,

И гондолы* рубили привязь,

Точа о пристань тесаки.

За лодочною их стоянкой

В остатках сна рождалась явь.

Венеция венецианкой

Бросалась с набережных вплавь.

                                                   1913, 1928

* В отступление от обычая восстанавливаю итальянское уда-

рение (Примеч. Б. Пастернака)



  11  

ЗИМА

Прижимаюсь щекою к воронке

Завитой, как улитка, зимы.

 «По местам, кто не хочет — к сторонке!»

Шумы-шорохи, гром кутерьмы.

«Значит — в  «море волнуется»? B повесть,

Завивающуюся жгутом,

Где вступают в черед, не готовясь?

Значит — в жизнь? Значит — в повесть о том,

Как нечаян конец? Об уморе,

Смехе, сутолоке, беготне?

Значит — вправду волнуется море

И стихает, не справясь о дне?»

Это раковины ли гуденье?

Пересуды ли комнат-тихонь?

Со своей ли поссорившись тенью,

Громыхает заслонкой огонь?

Поднимаются вздохи отдушин

И осматриваются — и в плач.

Черным храпом карет перекушен,

В белом облаке скачет лихач.
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И невыполотые заносы

На оконный ползут парапет.

За стаканчиками купороса

Ничего не бывало и нет.

                                                     <1913, 1928>
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ПИРЫ

Пью горечь тубероз, небес осенних горечь

И в них твоих измен горящую струю.

Пью горечь вечеров, ночей и людных сборищ,

Рыдающей строфы сырую горечь пью.

Исчадья мастерских, мы трезвости не терпим.

Надежному куску объявлена вражда.

Тревожный ветр ночей — тех здравиц виночерпьем,

Которым, может быть, не сбыться никогда.

Наследственность и смерть — застольцы наших трапез.

И тихою зарей — верхи дерев горят — 

В сухарнице, как мышь, копается анапест,

И Золушка, спеша, меняет свой наряд.

Полы подметены, на скатерти — ни крошки,

Как детский поцелуй, спокойно дышит стих,

И Золушка бежит — во дни удач на дрожках,

А сдан последний грош,— и на своих двоих.

                                                                   <1913, 1928>
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ИЗ СБОРНИКА «ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ»

ДВОР

Мелко исписанный инеем двор!

Ты — точно приговор к ссылке

На недоед, недосып, недобор,

На недопой и на боль в затылке.

Густо покрытый усышкой листвы,

С солью из низко нависших градирен!

Bидишь, полозьев чернеются швы,

Мерзлый нарыв мостовых расковырян.

Двор, ты заметил? Bчера он набряк,

Вскрылся сегодня, и ветра порывы

Bалятся, выпав из лап октября,

И зарываются в конские гривы.

Двор! Этот ветер, как кучер в мороз,

Рвется вперед и по брови нафабрен

Скрипом пути и, как к козлам, прирос

К кручам гудящих окраин и фабрик.
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Руки враскидку, крючки назади,

Стан казакином, как облако, вспучен,

Окрик и свист, берегись, осади, — 

Двор! Этот ветер морозный — как кучер.

Двор! Этот ветер тем родственен мне,

Что со всего околотка с налету

Он налипает билетом к стене:

 «Люди, там любят и ищут работы!

Люди, там ярость сановней моей!

Там даже я преклоняю колени.

Люди, как море в краю лопарей,

Льдами щетинится их вдохновенье.

Крепкие* тьме полыханьем огней!

Крепкие стуже стрельбою поленьев!

Стужа в их книгах — студеней моей,

Их откровений — темнее затменье.

* Крепкий (кому-то) — подвластный, обязанный данью или 

податью (Примеч. Примеч. Б. Пастернака по ПСС в 11 томах. 

Т. 1. С. 436).
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