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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Июль 1939 года. Тушино.

Московская область

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,

Преодолеть пространство и простор,

Нам разум дал стальные руки-крылья,

А вместо сердца пламенный мотор.

Все выше, и выше, и выше

Стремим мы полет наших птиц.

И в каждом пропеллере дышит

Спокойствие наших границ…

Воздушный парад на Тушинском аэродроме — 

событие всегда знаменательное. Радостное. Торжест-

венное. Такое же ожидаемое и желанное, как ноябрь-

ский военный парад. Но поздней осенью холодно 

и ветрено. А Тушинский парад проходит летом. Яр-

кое солнце, свежий ветерок с Москвы-реки, ароматы 

луговых трав. И чистое небо над головой. К тому же 

на Красную площадь допускаются лишь избранные. 

А праздник авиации — зрелище для всех.

Вот только попасть в Тушино не так уж и про-

сто. Можно по железной дороге — но поезд ходит раз 

в три часа. Волоколамское шоссе узкое, в колдоби-
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нах, зато с машинами порядок — значит, до Тушина 

можно добраться автомобильным транспортом. Гру-

зовые машины брали с боем. Стоило водителю по-

луторки притормозить, как тут же кузов заполнялся 

незваными попутчиками — и ничем их не выгонишь. 

Монтировкой лучше не размахивать: жадные до зре-

лищ товарищи могут и бока намять. Еще до Тушина 

ходил трамвай. Вагоны тоже брались штурмом — лю-

ди висели на подножках, на сцепках, на «колбасе»…

Но вот, наконец, зрители добрались до места. Бе-

лые канаты делят летное поле на секторы — у каждо-

го свой номер. Покупай билет и шагай в свой сектор. 

Травка мягкая, зеленая — присаживайся и жди, когда 

в небо поднимутся самолеты.

Но прежде самолетов должен был появиться то-

варищ Сталин. До белого двухэтажного здания Цен-

трального аэроклуба далековато, но именно там дол-

жен появиться великий вождь и учитель. Все внима-

ние зрителей приковано к трибуне по фасаду второго 

этажа. Вот-вот появится Сталин в окружении членов 

политбюро и правительства. Издалека разглядеть во-

ждя почти невозможно, но люди потом будут уверять, 

что видели его во всей величественной красе…

Артем Гудимов пришел на аэродром, чтобы по-

смотреть на воздушный парад. Но и Сталина он тоже 

хотел увидеть. Этому человеку он обязан всем, что 

у него есть. Артем родился в восемнадцатом году, 

когда Москва была окружена врагами революции, за 

которую воевал его отец. Революция выстояла. Стра-

на поднялась из руин и сейчас движется в светлое бу-

дущее семимильными шагами. Именно товарищ Ста-

лин бросил клич: «Молодежь, в небо!», это с его лег-

кой руки страна покрылась сетью аэроклубов, летных 
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школ и училищ. Вместе с такими же, как сам, ком-

сомольцами Артем строил аэродром в Тушине — на 

голом энтузиазме отгораживались от реки земляным 

валом, осушали болота, прокладывали дренажные 

трубы. Это было незабываемое время. Голод, холод, 

тяготы и лишения. Но так закалялась сталь.

Пока строился большой аэродром, тут же, в Ту-

шине, действовал маленький, принадлежавший лет-

ной школе ОСОАВИАХИМА, где Артем делал пер-

вые шаги в небо. Он с детства мечтал стать военным 

летчиком и, как завещал великий Ленин, учился во-

енному делу настоящим образом — серьезно и осно-

вательно. Сначала полеты на аэропланах, позже — са-

молеты «У-2». Прыгал с парашютом, сдавал нормы 

ГТО, ГСО, ПВХО. Стал ворошиловским стрелком. 

Все это было вроде бы в недалеком прошлом, но как 

бы в другой жизни. Сейчас Артем заканчивал Мос-

ковское летное училище с трехгодичной программой 

подготовки. На носу выпускные экзамены, после чего 

по два кубаря в петлицы и назначение в боевую часть. 

Время нынче суровое, в воздухе пахнет войной. Небо 

над головой чистое, светлое, но в любое время оно 

может стать темным, грозовым…

Народ заколыхался. Кто-то выкрикнул, что на 

трибуне появился Сталин. Вроде бы в бинокль его 

увидели. Артем поднялся на ноги. Да и все осталь-

ные поднимаются. Все правильно, народ должен стоя 

приветствовать своего вождя.

Внимание людей было приковано к трибунам. На 

Артема же никто не смотрел. Да он и не обижался. 

Хотя выглядел вполне достойно. Пилотка с красной 

звездочкой, суконная рубаха, голубые курсантские 

петлицы с обозначением училища, на рукаве знак 
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летного состава ВВС, шаровары — вся форма темно-

синего цвета, ремень, начищенные до блеска сапоги. 

Рост — метр восемьдесят, размер пятидесятый.

В небо взмыли самолеты. Первыми появились 

легкие амфибии, поднявшиеся с воды Химкинского 

водохранилища. Теперь все внимание людей забрало 

небо. И Сталин тоже смотрит вверх. Наверняка ему 

приятно осознавать, каких успехов добилась страна 

в освоении воздуха.

Кто-то легонько тронул Артема за плечо.

— Товарищ военный, а вы не подскажете…

Тонкий девичий голосок. Ну как не обернуться!

Артем посмотрел на девушку. Ничего особенно-

го. Круглое щекастое лицо, маленькие глазки, круп-

ные рыхлые плечи. Вниз он не смотрел, но ясно, что 

и там такая же полнота.

— Вы не расскажете нам, что это за самолеты? — 

кокетливо улыбнулась толстушка.

Рядом с ней стояла еще одна девушка. Настоящая 

красавица. Артем очень любил самолеты, но сейчас 

ему вдруг стало не до них.

— Это амфибии, ледовый разведчик «Ш-2», кон-

струкции Шаврова… — дрогнувшим голосом сказал 

он.

Толстушку он уже не видел — все внимание на 

ее подружку. Утонченные, если не сказать аристо-

кратичные, черты лица, большие красивые глаза 

небесно-голубого цвета, стреловидные брови, длин-

ные ресницы, пшеничного цвета косы. Худенькая, 

стройная, в модном шифоновом платье — кожаный 

поясок перетягивает осиную талию. Белые носочки, 

изящные туфли-лодочки. На вид ей лет семнадцать-

восемнадцать.
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Девушка смотрела на него с любопытством, на 

губах улыбка, в глазах лукавинка. Стеснения или ро-

бости не замечается. Чего не скажешь про Артема. 

Он догадывался, что выглядит как смущенный юнец. 

И это в его-то двадцать один год.

— А зачем здесь ледовые разведчики? — спросила 

толстушка.

Глупый вопрос.

— Здесь, в Тушине, готовят летчиков полярной 

авиации…

Но тут же понял, что спорол глупость. Вдруг эта 

пампушка — агент вражеской разведки, а он выдал 

ей сведения, до некоторой степени представляющие 

государственную тайну.

— А вы тоже летчик?

— В общем-то, да. Заканчиваю летное училище 

военно-воздушных сил…

Здесь он никаких секретов не раскрывал. Его во-

енная форма говорила сама за себя.

— Тоже летаете?

— Да. Но, как видите, в данный момент разгова-

риваю с вами.

Артем смущенно посмотрел на красивую подруж-

ку болтливой толстушки. Она перехватила его взгляд, 

мило улыбнулась. Он почувствовал, как вспыхнули 

сначала щеки, затем лицо. И сердце в груди стучит, 

как пламенный мотор.

— А вы расскажите нам еще что-нибудь, — не 

унималась пампушка.

Была б она одна, Артем уже давно бы нашел 

предлог, чтобы от нее отвязаться…

В небо поднялся опытный образец нового ближ-

него бомбардировщика «ББ-22». Артем уже видел 
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его на первомайском параде в Москве. И кое-что 

слышал. Самолет нового поколения, высокая ско-

рость, большой потолок. Но рассказывать про него 

ничего не стал. И без того наболтал лишнего. Затем 

появились старые дальние бомбардировщики «ДБ-3» 

в сопровождении истребителей «И-15». Машины шли 

тройками, выше — «чайки», ниже — бомбовозы. Кра-

сивое зрелище, грозное.

— А если завтра война, мы победим, это же прав-

да? — как будто читая его мысли, спросила толстушка.

Она уже успела представиться. Ее звали Клара. 

А подругу — Владислава. Влада. Сама она не пред-

ставлялась, за нее это сделала подруга.

— Обязательно победим, — кивнул Артем. — Вое-

вать будем малой кровью и на вражеской территории.

В самом деле Красная армия всех сильней. Са-

молеты, танки… Правда, говорят, что у фашистов от-

личные самолеты. В небе Испании «Мессершмиты» 

показали свое превосходство над советскими истре-

бителями по ряду показателей. Хорошие скоростные 

и высотные тактико-технические характеристики, 

мощное вооружение. Но «ишаки» и «чайки» тоже 

многого стоят. Быстрые, юркие и очень маневренные 

самолеты. Артем знал это по собственному опыту. Он 

сам летал на этих машинах. В руках умелого пило-

та — это грозное оружие. А советские летчики, как 

известно, лучшие в мире.

Артем ничего не рассказал девушкам про не-

мецкие самолеты. Зато сказал несколько слов про 

истребители, на которых его уже научили летать. Не 

обошел вниманием успехи советских летчиков в бо-

ях над рекой Халхин-Гол. Так, вкратце, несколько 

пафосных фраз…
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Парад закончился. Люди стали расходиться. Сей-

час снова будут брать с боем грузовики, облеплять 

трамваи. Артему-то хорошо. Он живет не очень да-

леко от Тушина, в деревне Алешкино. Увольнитель-

ная у него до двадцати одного ноль-ноль — побудет 

немного дома, а вечером, когда народ разъедется, 

спокойно отправится в училище. Только вот что-то 

уже не очень хочется идти домой. Влада смотрела на 

него с нескрываемым интересом. И Артем понимал, 

что не простит себе, если упустит девушку. Он обязан 

проводить ее домой.

— А вам далеко ехать? — спросил он.

— Нет, пешком дойти, тут рядом. Владислава 

в Тушине живет, у нее отец главный инженер заво-

да, — с гордостью за свою подругу сообщила Клара.

Влада ничего не сказала. Только улыбнулась.

Еще в прошлом году Тушино было поселком. 

Сейчас это город, довольно крупный индустриаль-

ный центр авиационной промышленности. Само-

летные парки, аэродромы, заводы — планерный, 

моторные, авиационные. Клара не сказала, на каком 

именно заводе работает отец Влады, Артем же спра-

шивать не стал — излишнее любопытство ни к чему. 

Время нынче неспокойное, кругом враги.

— А я тоже из этих мест, — сообщил он.

Алешкино хоть и называется деревней, но глухо-

манью его уж точно не назовешь. Аэродром граждан-

ского воздушного флота, авиационный завод. Отец 

у него простой рабочий — токарь на этом же заводе. 

И Артем гордится своим пролетарским происхожде-

нием.

— Если вы не против, я вас провожу. — Артем 

обращался к Кларе, но смотрел на Владу.
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И ей понравилось его предложение. Подтвержде-

нием тому была ее признательная улыбка.

Это до Алешкина топать и топать. А Тушино 

совсем рядом. По дороге Артем узнал от Клары, что 

она — двоюродная сестра Влады, живет в Смоленс-

ке, а в Москву приехала поступать в институт легкой 

промышленности. Также она намекнула, что совсем 

не прочь закрутить роман с московским кавалером. 

Она имела в виду Артема, но он сделал вид, что не 

понял ее намека. К тому же он как бы и не из Мо-

сквы, а на курсе у них много москвичей. И, надо 

сказать, среди них были почитатели пышнотелых 

и полногрудых девиц. Тот же Витька Шпак, он толь-

ко с такими и гуляет. В принципе можно было бы 

сосватать ему Клару.

Влада всю дорогу молчала. Но нет-нет да и броса-

ла на Артема взгляды. А когда Клара заговорила о мо-

сковском кавалере, в ее глазах мелькнула насмешка. 

Этим она как бы говорила, что Артем не для нее, да 

и нравится ему другая. Кто именно — догадаться не-

трудно.

— Ну вот мы и пришли! — Артем даже не сразу 

понял, что это сказала сама Влада, а не ее сестра.

Голос у нее глубокий. Приятный, волнующий.

Она жила на окраине города в трехэтажном до-

ме из темно-красного кирпича. Тихий уютный двор, 

беседка, детская площадка. Две черные «эмки» возле 

парадного входа. Видимо, в этом доме жило завод-

ское начальство. Если так, то коммунальных квар-

тир здесь нет и быть не может. Да и сами квартиры, 

наверное, просторные, светлые… Простые рабочие 

так не живут. Но Артем верил, что уже не за горами 

время, когда все советские люди будут жить в свет-
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лом социалистическом будущем, а там для каждого 

найдется отдельная квартира.

— Клара, иди домой, скажи маме, что мы уже 

пришли. — В голосе Влады отчетливо прозвучали 

властные нотки.

— А ты? — смущенно спросила толстушка.

Уходить ей не хотелось. Но Влада так посмотрела 

на нее, что ноги сами понесли ее к парадной.

— Надоела, — тихо, чтобы не услышала сестра, 

сказала она.

— А я? — сорвалось у него с языка.

— Ты? — мило улыбнулась Влада. — Ты не надоел.

В отличие от Клары она не стала обращаться 

с Артемом на «вы». Зато сразу дала понять, что он 

у нее в милости.

— Может, сходим в кино? — предложил он.

— Можно. На вечерний сеанс.

Она соглашалась. Но Артем уже воспринимал это 

как должное.

— На вечерний нельзя, — покачал он головой.

— Почему? — удивленно повела она бровью.

— У меня в девять вечера увольнительная закан-

чивается.

— А-а, понятно… А я думала другое…

— Что — другое? — непонимающе посмотрел на 

нее Артем.

— Есть один парень, который мне проходу не 

дает…

Влада сказала об этом так спокойно, как будто 

этот парень был всего лишь мухой, от которой мож-

но отмахнуться. Зато Артему стало слегка не по себе. 

Как такового соперника он не боялся. Если нужно 

будет дать кому-то бой — он всегда готов. Его пугало 
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другое. Что, если Влада собирается отдать сердце то-

му парню, про которого говорила. Или уже отдала…

— Он тебе нравится? — Артем сглотнул слюну.

— Я бы не сказала… Мне нравятся люди в воен-

ной форме…

Насчет людей в военной форме не очень понятно. 

Выходит, Артем ей может нравиться только потому, 

что он военный. А если он вдруг станет штатским, он 

что, ей разонравится?..

— А тот парень… Он не военный?

— Нет. И не хочет… А ты, значит, скоро офице-

ром станешь?

— Да, через два месяца.

— А потом куда?

— Куда партия прикажет. Я в Монголию хочу.

— Там сейчас война.

— Поэтому я там и нужен… Я же военный летчик, 

мое дело воевать.

Влада молча смотрела на него. В глазах если не 

восхищение, то что-то близкое к тому.

— Мне кажется, ты многого добьешься, — улыб-

нулась она. — Комдивом станешь, орденов полная 

грудь… Или ты к этому не стремишься?

— Ну какой же солдат не хочет быть генералом!

У Артема в роду не было профессиональных во-

енных. Разве что отец гнил в окопах в Первую миро-

вую, затем воевал в Гражданскую простым красноар-

мейцем. Но в царскую армию его взяли по принужде-

нию. После войны он демобилизовался и с радостью 

взялся за мирный труд. При всем при этом Артем 

всерьез считал себя прирожденным солдатом. Быть 

военным — его призвание, и он будет служить Роди-

не верой и правдой до конца своих дней. Разумеется, 
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он мечтал и об орденах, и о звездочках в петлицах. 

Ничего зазорного в этом не было.

— Генералом быть хорошо… — сказала Влада. 

И выразительно посмотрела на Артема. — Но ты еще 

не генерал… Наверное, я уже пойду, пора мне…

Он едва удержался, чтобы не схватить ее за руку. 

Так не хотелось, чтобы она уходила.

— А кино?

— Извини, сегодня не могу. Разве что только ве-

чером. Но вечером ты не можешь. Такое вот несоот-

ветствие…

— Но ведь можно сходить в следующее воскре-

сенье.

Влада кокетливо опустила глазки. Немного поду-

мала. Сказала:

— Хорошо, в следующее воскресенье приходи. 

Сюда. Ровно в полдень… Ну что, я пошла? Пока!

Она повернулась к Артему спиной, сделала не-

сколько шагов, остановилась, весело помахала ему 

рукой и снова направилась к своему подъезду. Он 

смотрел ей вслед. Какая фигурка, какая походка, 

какая грация в каждом движении. Теперь он точно 

знал, как выглядит девушка его мечты.

Артем вышел со двора. Пройти через подворотню, 

и он на улице. Стремительный марш-бросок пешим 

порядком, и он дома. Перекусит, поможет матери по 

дому и обратно в училище. Там он будет лезть из ко-

жи вон, чтобы заработать право на увольнительную. 

В следующее воскресенье он обязательно вернется на 

это место, чтобы свидеться с Владой.

В тусклом свете подворотни он увидел трех пар-

ней. Стоят, курят, пристально смотрят на него. Он не 

сразу понял, что они ждут именно его.


