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Мои издатели по-прежнему не хотят, чтобы 

я или они попали в тюрьму, поэтому имена, даты, 

другая личная информация и клинические под-

робности пациентов были изменены. В предыду-

щей книге вместо настоящих имен я использовал 

имена второстепенных персонажей из «Гарри 

Поттера». Повторяться не буду1.

1 На этот раз все имена взяты из «Один дома». — Прим. 

автора.
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Рождество — это перерыв с ароматом хвои 

и блестящей мишурой, в который, нравится нам 

это или нет, все просто… замирает. Это времен-

ный апокалипсис, когда привычное поведение 

сменяют лихорадочное веселье и приторная до-

брожелательность, и на бесконечно долгую неде-

лю будничная рутина идет к чертям, уступая место 

странным, обязательным к соблюдению ритуалам.

Приходится играть в настольные игры со сво-

ими родителями, этими кровными незнакомцами, 

которых весь остальной год намеренно избегаешь. 

Праздничный ужин словно превращается в сорев-

нование, в котором с каждым съеденным килограм-

мом мяса или сыра ты получаешь новый уровень. 

И, чтобы справиться с нарастающим напряже-

нием от продолжительного контакта с близкими 

родственниками, ты уже не просто заигрываешь 

со спиртным, а вступаешь с ним в самые настоящие 

садомазохистские отношения.

Это экстравагантная версия реальной жизни, 

альтернативная реальность, в которой веселье обя-

зательно и, судя по всему, является исключитель-

но результатом сочетания игр в шарады, кислот-
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ного рефлюкса1, вмятин на диване и сдерживания 

злости. И все это становится возможным потому, 

что — спасибо младенцу Иисусу — не надо идти 

на работу. Ну… большинству не надо.

Простых сотрудников НСЗ2 на застолье по слу-

чаю дня рождения Христа никто не приглашает. 

Для медицинских работников во всем мире Рожде-

ство — просто обычный день.

Случающиеся только раз в году — и на том спа-

сибо — рождественские праздники приносят куда 

больше работы, чем, казалось бы, должны. Празд-

ничный грипп и пневмония не дают скучать пуль-

монологам. Гастроэнтерологов непременно ожида-

ет всплеск случаев кишечной инфекции и пищевых 

отравлений. Эндокринологи вытаскивают пациен-

тов из вызванной пирожками диабетической комы. 

А ортопедическое отделение наводняют пожилые, 

чьи тазовые кости раскрошились, словно упаковка 

печенья, после падения на лед.

У отделений неотложной помощи работы боль-

ше, чем на фермах, благодаря синякам под глазами 

от неудачно выстреливших пробок от шампанско-

го, обожженным раскаленными противнями мяси-

1 Обратный ток содержимого полых органов по сравне-

нию с нормальным его движением.
2 Национальная служба здравоохранения Великобри-

тании. 
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стым предплечьям и детям, получившим сотрясе-

ние от  скатывания по лестнице в коробке из-под 

подарков. И это, не говоря уже об ударах электро-

током от гирлянд, застрявших в трахее индюша-

чьих костях и отрезанных при неосторожной шин-

ковке пастернака1 пальцах. А аварий с пьяными 

водителями вообще выше крыши.

Случается, разумеется, и поножовщина, когда 

обстановка накаляется до предела — как правило, 

это происходит где-то меж-

ду выступлением королевы 

Елизаветы II и ночными те-

лепрограммами. Под влия-

нием рождественского духа 

и веточки омелы2 убийства 

в состоянии аффекта, словно злой джинн из бутыл-

ки, врываются в гостиные по всей стране, и все 

еще липкий разделочный нож устремляется в грудь 

дяди- расиста.

Б́льшую часть своей карьеры я занимался аку-

шерством и гинекологией. У рожениц нет вариан-

та остаться дома на пару дней и подождать, вдруг 

само пройдет. А в отделении гинекологии в эти 

1 Пастернак по вкусу напоминает морковь и сельдерей. 

Он более нежный, чем корень петрушки, и имеет прият-

ный сладко-пряный запах.
2 Традиционное в Англии украшение дома на Рождество.

РОЖДЕСТВО — ЭТО САМЫЙ ОБЫЧ
НЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ ДЛЯ ВСЕХ 
МЕДРАБОТ НИКОВ, А НЕ ПРАЗДНИК 
С КУЧЕЙ ПОДАРКОВ.
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дни определенно наблюдается всплеск случаев за-

стревания различных предметов в вагине.

Бывают и душераздирающие моменты, когда 

накануне праздника под выдуманным медицинским 

предлогом нам привозят пожилых родителей или 

родственников-инвалидов, чтобы следующие не-

сколько дней не отвлекаться 

на заботу о них и полностью 

посвятить себя веселью.

Рождественские реклам-

ные ролики от John Lewis1, 

любящие все приукраши-

вать инстаграмщики, а также эта ужасная песня 

Пола Маккартни2, настаивающая на том, что все 

прекрасно и волшебно в Рождество, многих паци-

ентов доводят до крайности. Им становится не-

выносимо, и они обращаются за психологической 

помощью, для оказания которой в нашей стране 

катастрофически не хватает людей. И хотя терять 

близкого человека мучительно в любое время, есть 

нечто особенно ужасное в скорби во время празд-

ников, когда вдобавок тяготит еще и окружающее 

всеобщее веселье.

О зимнем кризисе в здравоохранении неизмен-

но каждый год пишут в газетах. Но праздники — 

1 Британская сеть магазинов. 
2  Wonderful Christmastime. 

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПРАЗДНИКИ  
ПРИНОСЯТ МЕДРАБОТНИКАМ  

КУДА БОЛЬШЕ РАБОТЫ,  
ЧЕМ, КАЗАЛОСЬ БЫ, ДОЛЖНЫ.



21

ВСТУПЛЕНИЕ

большое исключение для СМИ: не желая кормить 

вас кислыми лимонами, они закрывают на проис-

ходящее глаза и вместо правды потчуют всех трога-

тельными историями о кувыркнувшемся полярном 

медведе или каком-нибудь малыше из королевской 

семьи, семенящем в церковь в отделанной мехом 

одежде от-кутюр. Но как мы не становимся невиди-

мыми, просто закрыв глаза руками, так и пациенты 

никуда не деваются, а скорые по-прежнему выстраи-

ваются в очередь у отделения неотложной помощи, 

словно фуры на границе. И медработники тоже на 

месте. Некому их заменить, 

чтобы они могли провести 

немного времени с семьей. 

Вместо отдыха 1,4 миллиона 

работников НСЗ распределя-

ют между собой смены и отрабатывают до абсурда 

длинные дежурства, чтобы все остальные непремен-

но пережили Новый год в целости и сохранности.

За семь лет работы врачом я проводил рожде-

ственские праздники в больнице шесть раз. Тому 

было несколько причин, которые в общей слож-

ности делали меня идеальным для этого кандида-

том. Прежде всего, все полагали, будто я еврей 

и поэтому не буду против поработать в наименее 

еврейский день в году. Справедливости ради сле-

дует отметить, что я действительно был евреем — 

ПОТЕРЯ БЛИЗКОГО — ЭТО ВСЕГДА ТЯ
ЖЕЛО, А ЕЩЕ УЖАСНЕЕ В ПРАЗДНИ
КИ, КОГДА ВСЕ ВОКРУГ ВЕСЕЛЯТСЯ.
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и остаюсь им до сих пор, — однако в моем случае 

это скорее одно название. Я из тех евреев, что 

наряжают елку и не ходят в синагогу и которым 

приходится проверять написание слова «синагога» 

в интернете, прежде чем использовать его в пред-

ложении. Ах да, я еще и в Бога не верю, хотя, как 

я понимаю, многие медики верят. Тем не менее, 

с точки зрения коллег, я определенно был евреем 

в достаточной степени, чтобы с радостью пожерт-

вовать ежегодным круглосуточным теле-застоль-

ным марафоном ради доброго дела1.

Кроме того, у меня не было — и все еще нет — 

детей. Поскольку Рождество — это праздник пре-

жде всего для них, врачи с маленькими детьми 

непременно получали выходной. Я им нисколько 

не завидовал, хотя и размышлял над тем, чтобы 

придумать себе каких-нибудь отпрысков. Стать от-

цом по-настоящему, наверное, было бы чрезвычай-

но дорогим, нервным и неэффективным способом 

получить возможность в один день с остальными 

полакомиться брюссельской капустой2.

Из-за кочевой природы стажировок младшего 

врача каждое Рождество я проводил в новой боль-

1 По какой-то причине всеобщая убежденность в моей 

принадлежности к евреям не освобождала меня от работы 

по субботам. Как вам такие гонения? — Прим. авт.
2 Один из традиционных в Англии рождественских гар-

ниров.
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нице, так что не мог даже сослаться на то, что 

работал в праздники в прошлом году. Это сродни 

тому, как отказаться всех угощать, потому что ты 

уже покупал выпивку на прошлой неделе. Совсем 

другим друзьям. В баре, что в 100 километрах.

Разумеется, для меня все могло сложиться куда 

более удачно, если бы я сам составлял расписание 

дежурств — тем, кто этим занимался, вечно доста-

вались подозрительно легкие смены. Однако раз-

ноцветные электронные таблицы никогда не были 

моим коньком, и цена, которую пришлось бы за-

платить — слишком высока. 

Я предпочитал проводить свое и без того огра-

ниченное свободное время с моим партнером, 

а не отвечая на злобные звонки недовольных 

коллег и пытаясь совладать с ошибкой #VALUE! 

в Excel. К тому же, если 

и удастся избежать работы 

в Рождество, непременно 

придется выйти в ночную 

смену, или в День подарков1, 

или же в канун Нового года. 

Больницы пытаются свести количество сотруд-

ников, работающих в праздники, к абсолютному 

минимуму, способному обеспечить надежный ме-

1 Следующий день после Рождества, когда все распако-

вывают полученные подарки.

ЗА 7 ЛЕТ РАБОТЫ ВРАЧОМ Я  
ВСЕГО 1 РАЗ ПРОВЕЛ РОЖДЕСТ
ВЕНСКИЕ ПРАЗДНИКИ ДОМА,  
А НЕ НА ДЕЖУРСТВЕ.
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дицинский уход. Однако этот «абсолютный мини-

мум», как правило, соответствует наиболее бла-

гоприятному раскладу в обычный день, так что 

особой разницы не видно.

В конечном счете дерьмовые дежурства все рав-

но должны быть отработаны, и никому не удается 

избежать их. У младшего врача шансов отдыхать 

всю рождественскую неделю примерно столько 

же, сколько провести время на острове Мюстик1, 

потягивая коктейль «Белый Паук»2 через бассейн 

от Берни Экклстоуна3. Или Джереми Ханта4.

Итак, вашему вниманию представляются днев-

никовые записи о том, как я дежурил в празднич-

ные дни, доставая младенцев и елочные игрушки 

из разных мест5. Но все не так уж плохо. По край-

ней мере, у меня был законный повод не прово-

дить это время с семьей.

1 Остров в составе архипелага Гренадины, расположен-

ный в 11 км к юго-востоку от острова Бекия. Входит в со-

став Сент-Винсента и Гренадин. Остров является частным 

владением.
2 Состоит из водки и ликера. 
3 Крупный английский бизнесмен. 
4 До 2018 года министр здравоохранения Великобри-

тании, политику которого не поддерживали многие врачи 

НСЗ. 
5 Некоторые мои дневниковые записи не вошли в пре-

дыдущую книгу «Будет больно», потому что оказались 

«слишком отвратительными» или «слишком рождествен-

скими». Здесь я поквитаюсь за оба пункта. — Прим. автора.
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