


Ангельским крыльям, которые 

всегда поддерживают меня, — 

маме и папе.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я
стояла на девятой палубе круизного корабля, кото-

рый отправился в долгий переход через Атлантиче-

ский океан.

Волосы развевались по лицу под порывами холодно-

го октябрьского ветра. Ноги гудели от восьмичасовой ра-

бочей смены в шумном зале казино. Я вдыхала свежий 

морской воздух и всматривалась в даль, туда, где кончал-

ся океан. Я рисовала в воображении небоскребы Майами 

и прощалась с холодной Европой.

Море бушевало, и мутные волны с шумом ударялись 

о белоснежный лайнер. Корабль раскачивался на бескрай-

них волнах, неспособный противостоять грозному настро-

ению моря.

Резкий порыв ветра сдвинул стулья на верхней палубе, 

и на пол с грохотом упали бокалы с корабельного бара. Во-

да в бассейне расплескалась в разные стороны. Я огляну-

лась и увидела взволнованных гостей, сидящих у барной 

стойки.

Впервые за долгое время в море меня сковал страх пе-

ред стихией. Руки сжали холодные железные поручни, 

а на плечо упала первая  крупная капля дождя.
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Там, посреди бескрайней Атлантики, в памяти всплыл 

день, с которого все началось. День, когда моя мечта 

о дальних островах и бирюзовом море нежным лучиком 

заискрилась в сердце.

ЗДРАВСТВУЙ, МЕЧТА

Тот день ничем не отличался от остальных. Я подходи-

ла к серому зданию Технологического университета мед-

ленно, словно ожидая, что кто-то сверху разрешит мне 

развернуться и убежать. Убежать далеко и надолго, не 

оглядываясь и не вспоминая унылую рутину.

Я проживала дни на автопилоте — в череде лекций 

по химии и бухгалтерскому учету и в бесконечном поис-

ке внутреннего счастья. Внутри жила острая боль разру-

шающих меня отношений и пустота. Пустота настолько 

пронзительная и стерильная, какая бывает лишь в белых 

палатах операционных.

Мое будущее было расписано за меня. Впереди ждал ди-

плом и уже подготовленное место работы в скучной строи-

тельной фирме. Когда я думала, что жизненная рутина так 

и будет продолжаться без новых открытий и путешествий, 

все внутри меня сжималось.

Я поднялась по серой лестнице на второй этаж и тихо 

вошла в просторный лекционный зал. Женщина с пепель-

ными волосами выводила мелом длинные формулы на до-

ске. Мои подруги играли в точки и шуршали под столом 

оберткой белого шоколада. Студенты в первых рядах лишь 

изредка поднимали вверх глаза, усиленно записывая сло-

ва лектора. До меня донеслась тихая мелодия — парень, 

сидевший на ряд ниже, надел наушники и растянулся на 



  ПРЕДИСЛОВИЕ

парте. А я витала в своих мыслях: искала на лекции по ми-

ровой экономике свои задачи в этом мире.

Я перевела взгляд на хмурое сентябрьское небо и уви-

дела яркую белую полосу от самолета — знак, который пе-

ревернул все. Знак, обещающий мне начало белой поло-

сы в жизни.

«Наверное, он летит в Майами, — подумала я. — Уно-

сит чьи-то жизни и судьбы за океан — навстречу солнеч-

ной набережной и небоскребам, навстречу прибрежным 

кафе и теплому океану».

В тот день в сердце поселилась мечта, которая тонким 

голосом рассказывала мне удивительные истории. Об этом 

мире, полном изобилия, в котором есть берега с розовы-

ми песками и белоснежными скалами, зеленые оазисы по-

среди бескрайних песков Востока и небоскребы, смотря-

щие в небеса. В котором каждый может выбрать свой путь 

и свою дорогу.

В тот день я сделала свой выбор, который через год при-

вел меня в аэропорт Вечного города Рима, где когда-то дав-

но и началась моя история.
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Глава 1

«ПЫШНОСТЬ МОРЕЙ»

DOLCE VITA1

В
се эти годы при упоминании Италии сердце начинало 

биться быстрее, стремясь туда, где развевается зеле-

но-бело-красный флаг. Туда, где узкие улочки Сор-

ренто насквозь пропитаны запахами жасмина и сладких 

мандаринов, а зеленые холмы Тосканы покрыты виноград-

никами. Туда, где теплые солнечные лучи нежно ласкают 

кожу, а на улицах пахнет свежим бельем, развешанным на 

балконах сицилийских каменных домов. Туда, где в пор-

ту Ливорно море встречается с горами, а в шумных кафе 

Неаполя подают ароматную пиццу «маргарита». Туда, где 

среди кедровых деревьев и оливковых рощ, будучи малень-

кой девочкой, я оставила свое сердце.

И спустя десятилетие я снова оказалась в Фьюмичи-

но — в аэропорту Вечного города, где меня ожидал мой 

первый корабль под названием «Пышность морей». Там, 

затерявшись в шумной толпе, я вернулась в свои девять 

1 Сладкая жизнь (пер. с итал.).
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лет и ощутила себя той девочкой в персиковом сарафа-

не и белых туфельках с ромашками, впервые приехавшей 

в Европу, — улыбчивой и открытой, с восторгом наблюда-

ющей за высокими пальмами и величественными здания-

ми итальянской столицы.

В шумном зале прилета я представляла, как за сотни 

километров от дома буду дышать в такт своим новым горо-

дам. Как буду просыпаться каждое утро с улыбкой в новой 

стране. Как буду благодарить бога за то, что он посчитал 

мою мечту слышать дыхание моря каждый день достой-

ной воплощения.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА БОРТ

Вместо ключей и паспорта мне выдали четыре пласти-

ковые карты. Первая карточка с фотографией — корабель-

ный паспорт — была моим пропуском на лайнер. Вторая — 

зеленая карта со станцией эвакуации. Третья и четвер-

тая — белые — ключи от каюты и офиса казино.

Уже на второй день начались тренинги. Нам рассказы-

вали о стандартах компании, показывали, как обращаться 

с огнетушителями и спускать на воду спасательные лодки, 

обучали навыкам управления толпой. Я с удивлением уз-

нала, что кроме основной работы у членов экипажа был 

ряд дополнительной — участие в пассажирских трениров-

ках, встреча гостей у входа на корабль, помощь охранни-

кам в портах, еженедельная учебная тревога.

Тренинг по безопасности был самым напряженным. 

Уже немолодой панамец с серебристыми волосами рас-

сказывал, как людей  прижимало водонепроницаемыми 

дверями, говорил об исчезнувших пассажирах и о нерв-
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ных срывах работников, проводящих по девять месяцев 

на борту.

— Мы сталкивались со случаями, когда гости обвиняли 

экипаж в домогательстве, — облокотившись на спинку ко-

жаного кресла, сказал офицер.

Это было одной из причин, почему работникам запре-

щалось ездить в гостевых лифтах. В них не было камер, 

и даже случайное прикосновение к гостю могло стоить 

члену экипажа работы.

Я сжалась в кресле с надеждой, что у офицера с тремя 

золотыми полосками на погонах закончились страшные 

истории. Но мне предстояло услышать еще одну — о де-

вушке, которая поскользнулась и упала на полу. После то-

го случая персоналу запретили ходить в шлепанцах.

Я перевела взгляд вниз на свои серебристые шлепанцы. 

А потом на ноги в розовых спортивных штанах и на кофту 

с ушами зайца. В этой одежде, среди работников в строгой 

униформе, я выглядела странно. По мне сразу было замет-

но — я здесь новенькая.

Я почти не запомнила первые рабочие дни. Новые ан-

глийские слова, сотни разноцветных лампочек на игро-

вых автоматах в казино, боль в спине, судороги в ногах, 

и лица — грустные и радостные, уставшие и бодрые. Мне 

не хотелось идти в каюту. Мне хотелось вглядываться 

в эти лица — за баром на пятой палубе, за покерным сто-

лом, в столовой экипажа. 

Я чувствовала себя ребенком, перед которым раскинул-

ся необъятный город с ресторанами, театрами и бассейна-

ми, с тысячей жителей, где нашлось место американско-

му миллионеру из двухкомнатных апартаментов и филип-

пинскому матросу, не видящему моря из трюма корабля. 
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Город, где бок о бок трудились и жили сотни националь-

ностей. В котором были свои слухи и сплетни, недомолв-

ки и обиды, дни рождения и юбилеи. Город, в котором мне 

предстояло прожить маленькую жизнь длиною в восемь 

месяцев.

АНДАЛУСИЯ

Моим первым другом на корабле стал высокий худоща-

вый брюнет Мишель, который говорил на русском языке 

с легким акцентом. Он рассказывал мне про лайнер, зна-

комил с коллегами, угощал коктейлями в баре для экипа-

жа. Мне было легко с первого дня, потому что рядом со 

мной был человек, готовый всегда прийти на помощь — 

объяснить правила на корабле, перевести незнакомые ан-

глийские слова, проводить до каюты, чтобы я не потеря-

лась в безликих серых коридорах.

Спустя неделю на борту мы с Мишелем вышли на бе-

рег. Моим первым портом стала солнечная испанская 

Малага.

Город на побережье Коста-дель-Соль очаровал меня 

с первого взгляда и навсегда привязал к себе. Прогули-

ваясь по колоритным улочкам, я заметила местных жен-

щин, которые продавали букетики в форме шаров из бе-

лого жасмина — символ Малаги. У жителей города даже 

была профессия — продавец биснаги и построенный в его 

честь памятник в садах Педро Луиса Алонсо1.

1 Сквер с апельсиновыми деревьями и кипарисами в Малаге. 

В центре садов установлен памятник биснагеро — малагскому про-

давцу биснаги.
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Сам сад, названный в честь первого мэра Малаги, со-

хранил в себе очарование Востока, он все еще помнил 

правление арабов. В сквере с живой изгородью и жур-

чащими фонтанами я вдыхала нежный запах ярких роз 

и высоких кипарисов. Прогуливаясь по аллее из апельси-

новых деревьев, я набрела на величественную городскую 

Ратушу.

— Это мэрия города, — сказал Мишель, указывая на 

здание на проспекте де Сервантес. У него были песочные 

стены с белыми колоннами и фасад со скульптурами мо-

ряков, рыбаков и торговцев.

А самым знаменитым сооружением испанского горо-

да была построенная на руинах финикийского маяка кре-

пость, которая в переводе с арабского называлась «гора 

маяка». Я взбиралась на возвышающуюся над городом 

крепость Хибральфаро по сбитым каменным ступенькам 

и извилистым горным дорогам. Ступая по раскаленным 

на августовском солнце камням, я слушала летние исто-

рии Мишеля.

Он рассказывал о городке, утопающем в зелени, неда-

леко от Парижа, где прошло его детство. О русских пес-

нях, всегда звучащих в его доме, и аромате свежей вы-

печки субботним утром. О небольшом храме из красного 

кирпича, куда он приходил каждое воскресенье послушать 

своего отца — местного священника. О ярком мегаполи-

се — городе всех влюбленных, куда приезжал на выстав-

ки своей мамы. В ее картинах зимних пейзажей, которые 

стали популярны в Париже, читалась тоска по родному до-

му в сибирской глубинке.

Дойдя до верха, Мишель остановился и протянул мне 

руку. Преодолев последнюю ступеньку и посмотрев вдаль, 
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я поняла, ради чего проделала изнуряющий путь по авгу-

стовской жаре.

Передо мной лежала вся Малага — со старинными до-

миками и мощеными улочками, с аллеями из кипарисов 

и эвкалиптов, с кофейнями на прогулочном променаде — 

аллее Муэлье Уно и средневековыми фонтанами. С видом 

на порт, у которого стояли огромные лайнеры, и Гибрал-

тарский пролив. Это были завораживающие мгновения 

чистой красоты, когда сердце замирало в надежде про-

длить мимолетное счастье. На вершине той горы хоте-

лось остаться — затаиться в тихой кофейне, встречая за-

кат и провожая взглядом огромные корабли.

Но на один из самых старых средиземноморских пор-

тов тихо опускался вечер. И это означало одно — нам бы-

ло пора возвращаться домой.

Я не прощалась с Малагой. Я знала, что мне предсто-

ит еще не одна встреча с этим завораживающим портом 

в Андалусии.

СПАСАТЕЛЬНАЯ ШЛЮПКА

Наутро наступило время еще одного тренинга — десято-

го по счету. На этот раз в корабельном бассейне. У сосед-

него бассейна первые гости расстилали синие полотенца 

и мазали друг друга солнцезащитным кремом. А для нас 

было приготовлено нечто более интересное, чем загар на 

жарком сентябрьском солнце.

Сначала офицер в красных солнцезащитных очках 

учил нас правильно прыгать в воду. Мне казалось, что в 

этом не было ничего сложного, но и в прыжке с палубы ко-

рабля в случае эвакуации были свои секреты.
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