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Предисловие  1

За тринадцать лет, прошедшие с первого издания этой 

книги, в школе не изменилось

НИЧЕГО.





Предисловие 2

На самом деле изменения, конечно, произошли. В на-

шей жизни появились умные широкоэкранные телефо-

ны — и они немедленно проникли в школу и стали пред-

метом доблести. Интернет стал гораздо доступнее, что 

создало как широкие возможности для качественного 

улучшения образования, так соблазны и для его оконча-

тельной профанации. ЕГЭ, похоже, окончательно занял 

свое место в образовательной системе, и можно пред-

метно говорить как об определенных достоинствах, так 

и серьезных недостатках. Компьютерные классы и орг-

техника в большинстве своем перестали быль предметом 

гордости и элементом «потемкинской деревни» и стали 

привычным рабочим инструментом. Как и электронные 

дневники.

В школах окончательно утвердилась не только охрана 

в вестибюле, камеры наблюдения на этажах, но и рамки 

металлодетекторов на входе, сканеры отпечатков паль-

цев.

Когда в конце восьмидесятых годов прошлого века 

я  видел антиутопические фантастические фильмы, 

в  которых ученики проходили в  школу через рамки 
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металлодетекторов, я и представить не мог, что такое 

может случиться и в наших школах. Теперь мои дети 

каждый день проходят в школу через такую рамку.

Когда в  начале девяностых мы перестали носить 

школьную форму, я думал, что это навсегда. Форма вер-

нулась. А сменка никуда не исчезала, хотя я был уверен, 

что этот атавизм останется в прошлом.

Десять лет назад я был уверен, что уроков мне делать 

не придется больше никогда. Но теперь я их делаю со 

своими детьми-школьниками. Школа осталась далеко 

позади, но из жизни не исчезла.

Это пятое издание «Книги по выживанию». За это 

время автор получил множество отзывов от школьников, 

родителей и учителей. По большей части, положитель-

ных, но и без отрицательных не обошлось. За прошедшее 

время дети автора отправились получать среднее обра-

зование, и школьная жизнь, можно сказать, началась 

заново.

Автор боролся с соблазном актуализировать текст, 

но решил ограничиться небольшими комментариями. 

Комментарии необходимы. Хотя бы потому, что взгляд 

автора на школу и на события школьной жизни тоже из-

менился, а некоторые вещи устарели и физически и мо-

рально.

Да, в школах произошло много изменений.

Но проблемы, с которыми сталкиваются школьники 

и учителя, остались все те же, а некоторые даже усугу-

бились.



Введение

ПРИМЕР    

Кошмар начинается двадцать восьмого января. Двад-

цать восьмого начинают звонить одноклассники. При-

нимаются ездить по мозгам. Говорят — скоро первое 

февраля, это такой день, очнись, медуза, оторвись от 

экрана…

Первого или второго февраля, в первую субботу ме-

сяца, — вечер встречи выпускников.

Встреча выпускников — это традиция, освященная 

десятилетиями школьной жизни.

Собираются ученики, собираются учителя, поют пес-

ни под гитару, пьют чай с тортом. Вспоминают, умиля-

ются, роняют скупую мужскую или хрустальную де-

вичью слезу на протертую рукавами парту, клянутся 

в вечной любви, рассматривают пыльные фотоальбо-

мы…

Евтеев киснет. Киснет заранее. Он пытается при-

думать отмазки. Много работы, годовой отчет. За-

щемление межпозвоночных дисков. Приезд любимой 

тещи.

Но отмазки не проходят, одноклассники знают все 

отмазки заранее. Не помогает ничего.
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Вечером первого февраля к Евтееву заезжают при-

ятели. Прятаться бесполезно — будут звонить в дверь, 

пока не закипят мозги. Евтеев ломается. Его хватают 

и тащат на вечер встречи.

За километр до школы у Евтеева начинает болеть 

живот. Евтеев пытается сказать об этом своим одно-

классникам, но они выдают ему лекарство от диареи. 

После чего Евтеев смиряется.

Они подъезжают к школе. Евтеева под руки вывола-

кивают из машины и тащат внутрь.

Гардероб. Раздевалка. В пятом классе неизвестный 

расфигачил новую шапку Евтеева на полосы бритвой. 

Мать плакала, потом порола Евтеева ремнем. В ше-

стом было еще хуже. На труд нужны были защитные 

очки, отец достал ему такие — просто роскошные, на-

стоящие, токарные. В первый же день в раздевалке 

классный придурок принялся прыгать на портфеле Ев-

теева и растоптал очки в пыль.

Справа от гардероба лестница. В том же пятом клас-

се Евтеева толкнули на этой лестнице так, что он, грох-

нувшись, выбил два зуба.

Туалет. «М» и «Ж», хотя соответствующих табличек на 

дверях нет. Но по старой традиции «Ж» дальше по коридо-

ру, чем «М». В шестом классе в туалет Евтеева забрасыва-

ли одноклассники. В «Ж», разумеется. В восьмом в туале-

те из него вытрясали деньги старшаки. В «М», разумеется.

И в девятом вытрясали.

Бассейн. Юдоль вечного позора. Сразу за бассей-

ном спортзал. Юдоль вечного позора № 2…
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Приятели тащат Евтеева дальше, вдоль всех школь-

ных достопримечательностей.

Кабинет химии. В десятом классе Евтеев и Коркин 

прыгали до портрета Курчатова. Коркин был выше и до 

Курчатова допрыгивал легко, Евтеев же достать никак 

не мог. Но вот он поднапрягся, подпрыгнул и хлопнул 

ладошкой по роскошной курчатовской бороде. С по-

бедным воплем Евтеев приземлился. И тут же ему на 

голову обрушился великий ядерный физик. Портрет 

физика был заключен в уважительную стеклянную 

оправу, эта оправа рассекла затылок Евтеева, ему на-

ложили тридцать швов.

Кабинет физики. Последних два школьных года Евте-

ев сидел под слайдером. И боялся, что этот слайдер на 

него тоже упадет. Но слайдер на него не упал, на него 

упала оконная рама, не выдержавшая напора ветра. 

Еще двадцать швов.

Кабинет директора. Здесь Евтеев был один раз, ког-

да на него свалили попытку поджога с помощью дымо-

вушки девчачьей раздевалки.

Актовый зал. Но до актового зала Евтеев не доходит, 

его хватают и под дружеское ржание приковывают на-

ручниками к батарее в кабинете музыки. Такова тради-

ция. На выпускном именно Евтеева приковали к бата-

рее, и именно он просидел на привязи пять часов, пока 

все остальные веселились и радовались жизни. Теперь 

каждый год его приковывают к батарее. Ненадолго, 

всего на пятнадцать минут. Но приковывают. Все в вос-

торге.
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Евтеев радостно смеется, хотя ему совершенно не 

до смеха. Его тошнит.

На следующее утро Евтеев просыпается счастли-

вым — до следующего вечера встречи еще целый год.

Школа позади.

2020. В֣֤оըеՠ, ՜ ֭тբ ֣֤ойд еզ. Řел֢֙՜е 
֛стդеч֙т֬եя сբ ֨֟բл֢֬ժм՜ ֣֤՜яզе՟ям՜ 

ե годам՜ ֟ ֙т֙ст֤офиըес֟՜ ֛ ֫в ет֤и֛аетեя, 

֟аŹд֫՝ д еեято՞ ՟еզ со֤֟֙֩аеզ ֟о֠иըе-
ст֛բ ֣֤исутст֛у֮֩их ֢а дաях ֛стդеч՜ 

֛֣֫ус֢֟и֟ов ֛ըетв е֤բ.

Так получилось, что при написании мною «Энцикло-

педии для мальчишек» часть книги, посвященная шко-

ле, получилась очень большой по объему. Ее пришлось 

даже разделить на две главы — в одну не умещалась. 

Причем в ходе работы выяснилось, что материала, со-

бранного для глав о школе, хватит на отдельную книжку. 

Это и неудивительно.

Человек покидает школу в семнадцать лет. В среднем. 

Некоторые раньше — в шестнадцать, некоторые позже, 

в восемнадцать. Третьи вообще уходят после девятого 

класса. И что получается? Обучение длится одиннадцать 

лет. Оригиналов, просиживающих в гостеприимных сте-

нах МОУ (муниципальном образовательном учреждении) 

по четырнадцать лет или, напротив, развязывающихся 

со школьной премудростью за три года, брать не будем, 
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как явления нетипичные. Получается, что средний чело-

век проводит в школе где-то одну шестую часть своей не 

очень-то длинной жизни.

Немало.

Одиннадцать лет дневников, замечаний, ненавист-

ной математики, школьных хулиганов, устрашающей 

столовой с сырыми котлетами. Первая любовь, радуж-

ные надежды на будущее, победа в химической олим-

пиаде.

Лучшее время в жизни.

Худшее время.

Кому как.

Принято считать, что школа — это, в общем-то, свое-

образное отражение нашего общества, модель жизни. 

Что верно.

Отчасти.

Именно в школе ребенку демонстрируют, как будет 

выглядеть его дальнейшая жизнь. Приоткрывают узень-

кую щель в светлое будущее.

А в светлом будущем так.

Всегда есть кто-то старше. Всегда есть кто-то силь-

нее. Всегда есть кто-то умнее. Не будешь сам стремиться 

стать сильнее и умнее — будешь ходить в вечных лопухах 

и неудачниках. И будут об тебя вытирать ноги. Посему 

лозунг — стремись к успеху, будь как все — актуален 

и в десять лет, и в тридцать. И в пятьдесят.

В светлом будущем всегда есть начальство. Началь-

ство надо уважать.
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