


Глава 1 

В кармане припадочно затрясся телефон. Настя 
только-только уснула, спала беспокойно, поскулива-
ла во сне, хмурилась… Ее сейчас не следовало бы 
оставлять одну. Но Хозяйке говорить об этом беспо-
лезно, Хозяйка вряд ли помнит, что у  нее есть дочь. 
Это даже и  хорошо, по крайней мере, ребенок 
огражден от влияния этой идиотки. Почти огражден. 
Во всяком случае, что касается Александры, то уж 
она-то делает все возможное, чтобы ребенок с  ма-
терью встречался как можно реже. Но время от вре-
мени в  тараканьих мозгах Хозяйки что-то перемы-
кало, и  тогда она вдруг решала, что пора заняться 
воспитанием дочери. Или — чаще — ее гардеробом. 
Или — реже — ее здоровьем. Тогда Хозяйка звонила 
Александре и  приказывала привести Настю. Почти 
всегда звонила именно тогда, когда Настя спала, обе-
дала, занималась уроками или болела. Среди ночи 
тоже звонила. Хозяйка не очень понимала разницу 
между ночью и  днем. В  самом начале Александра 
сдуру два раза выполняла Хозяйкины приказы. По-
том — сдуру же — пыталась что-то объяснять. Потом 
научилась эти приказы аккуратно обходить. Или да-
же не очень аккуратно. Выбор метода зависел от 
того, что Хозяйка в тот момент предпочла: обкурить-
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ся, нанюхаться или нализаться какой-нибудь дряни. 
Из огромного количества всякой дряни, хранившей-
ся в  ее личном баре, Хозяйка предпочитала виски 
с кока-колой.

Александра вышла из детской, прикрыла дверь 
и вынула из кармана припадочный телефон.

— Александра, зайдите ко мне. Я  в  своем каби-
нете, — светским голосом сказала Хозяйка и отклю-
чилась.

Хозяйкин светский голос поразил Александру 
в  первую же встречу. Он вообще почти всех пора-
жал. После замужества Хозяйка стала брать уроки 
дикции. Или сценической речи? В общем, препода-
ватель из какой-то фирмы, специализирующейся на 
обучении тараканих, набежавших на запах денег 
и  блеск бомонда откуда-нибудь из-под райцентра 
с поэтичным названием Заподлюкино, в свое время 
объяснил Хозяйке, что говорить «хто», «ды прям» 
и «шо такое» не следует. И матом ругаться в обще-
стве не следует, особенно в обществе людей, от ко-
торых зависит бизнес мужа. Еще не следует слиш-
ком широко открывать рот, когда ешь, говоришь 
и смеешься. А то заметны железные зубы. Могут не 
понять. И тараторить взахлеб, брызгая слюной, то-
же не следует.

Может быть, преподаватель объяснил и  то, что 
делать следует, но вряд ли Хозяйка могла запомнить 
сразу такой объем информации. А  то, что запоми-
нала, применяла на практике не всегда. Но когда 
применяла — вот тогда и поражала всех своим свет-
ским голосом: говорила, сжав зубы, странно арти-
кулируя одной нижней губой, в  самых неожидан-
ных местах фразы понижая и повышая голос, и при 
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этом время от времени цыкала зубом. Правда, же-
лезные зубы она заменила фарфоровыми. Хотела 
заменить и остальные, но сначала все как-то неког-
да было, а  потом решила, что и  так ничего. А  что 
немножко желтые и слегка кривые — так это поч-
ти незаметно, если рот не очень широко открывать. 
Главное — не болят пока, так что зачем без пользы 
деньги тратить?

Хозяйка не любила тратить деньги без пользы. 
Хозяин из-за каких-то пустяков время от времени 
блокировал ее счет, и ей приходилось страшно эко-
номить буквально на всем, чтобы денег хватало на 
полезные траты. Даже был случай, когда она почти 
неделю не покупала себе ни одежды, ни обуви, ни 
украшений, потому что опять осталась на мели, 
с  какой-то незначительной мелочью наличными. 
Мелочи едва хватало на самое необходимое  — на 
кокаин и на визажиста. Хозяин целую неделю дер-
жал ее на голодном пайке. Хозяйка даже собралась 
уже желтый бриллиант своей Дашке продавать. Но 
обошлось. Хозяин ее вовремя простил.

Из-за двери кабинета доносились невнятные 
стуки и шорохи и внятный мат. Светским голосом. 
И запах из-под двери шел какой-то странный. Ско-
рее всего  — нализалась. А  потом опрокинула не-
сколько бутылок разной дряни из своего личного 
бара. А  потом от расстройства распотрошила свой 
НЗ и еще и накурилась. После той страшной неде-
ли жесткой экономии у  Хозяйки появилась при-
вычка всегда держать в доме стратегические запасы 
травки. А  может быть, воскресла старая привычка 
к  запасам. Кухарка говорила, что в  первые месяцы 
замужества Хозяйка сама закупала продукты — всё 



8 Ирина Волчок

больше консервы, макароны и крупу — и требова-
ла, чтобы к  зиме насолили огурцов, наквасили ка-
пусты и наварили варенья. Все это стояло в подвале 
два года, прокисло, зацвело и засахарилось, а потом 
Хозяйка приказала отдать запасы в детский дом.

Александра звонко постучала кольцом по брон-
зовой ручке двери и стала ждать. Она всегда ждала, 
когда ей разрешат войти. Хозяйка эту ее привычку 
ненавидела. Но это было по правилам  — входить 
только после разрешения. Против правил Хозяйка 
ничего поделать не могла. Александра этим время 
от времени пользовалась. Любую Хозяйкину дурь, 
направленную на ребенка, можно было без особого 
труда дезактивировать заявлением «нет, это будет 
нарушением этикета». Больше всего в жизни Хозяй-
ка боялась нарушить этикет. Все остальное наруша-
ла не задумываясь. Вернее — даже не замечая.

Телефон в кармане опять затрясся в припадке слу-
жебного рвения. Александра неторопливо вынула его 
и  какое-то время смотрела на экран: ХОЗЯЙКА-1. 
На экране этого телефона ничего другого никогда 
не появлялось. Служебный. У всех в доме были такие 
телефоны. По ним никто не имел права никуда зво-
нить. По ним только отвечали. Хозяйке-1.

— Ксения Леонардовна, я здесь — суховато ска-
зала Александра в  трубку.

— Александра, вы можете войти, дверь отпёр-
тая, — светским голосом ответила трубка.

Отбой. Мат за дверью. Всё-таки, скорее всего, 
нализалась. Когда нанюхивается — поет или смеет-
ся. Впрочем, неизвестно, что хуже. Все хуже.

Александра толкнула дверь, переступила порог 
и остановилась, не решаясь ни дверь за собой при-
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крыть, ни еще хоть один шаг сделать. В  комнате 
стояла плотная удушливая вонь. Похоже, Хозяйка 
вылила на ковер все запасы духов, дезодорантов, 
лосьонов и  лака для волос. Запасы у  нее были ко-
лоссальные. На столе, на диване и на полу валялось 
десятка три флаконов, флакончиков и  флаконищ. 
Хозяйка предпочитала покупать пол-литровые бу-
тылки дорогих духов. Ее Дашка как-то подсчитала, 
что большая бутылка обходится дешевле, чем двад-
цать маленьких. Почти на семь долларов. Количе-
ство товара одно, а цена разная. С тех пор Хозяйка 
экономила по семь долларов на каждом поллитре 
духов. На десяти литрах  — почти полторы сотни. 
Хозяйка любила экономить. Наверное, сейчас она 
избавлялась от старых запасов, чтобы закупить но-
вые десять литров. Еще почти полторы сотни сэко-
номить.

Хозяйка сидела на диване и сосредоточенно раз-
глядывала обложку какого-то глянцевого журнала. 
Хмурилась. Глянула исподлобья, подвигала нижней 
губой, сказала светским голосом:

— Входите, входите. Я  вас жду. Дверь закройте. 
И сядьте. Я не намерена все время голову задирать.

Не намерена… Новое слово в лексиконе. Навер-
ное, в  журнале вычитала. Все новые слова Хозяйка 
вычитывала в  глянцевых журналах.

— Ксения Леонардовна, здесь чрезвычайно душ-
но, — брезгливо заметила Александра. — Боюсь, при 
закрытой двери я  не сумею дышать. Сначала сле-
довало бы открыть окно.

Ее брезгливость, чопорность, холодную отстра-
ненность и  некоторую надменность Хозяйка очень 
ценила. Считала это признаком аристократизма. 
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В  глубине души побаивалась и  иногда пробовала 
подражать. Для поддержания сложившегося имид-
жа Александра время от времени слегка надменни-
чала или элегантно хамила. Аристократизм по опре-
делению исключал хамство, даже самое элегантное. 
Но Хозяйка об этом не догадывалась. Она считала, 
что если хамят — то имеют на это право. Сама ха-
мила по праву Хозяйки-1. А  за Александрой при-
знавала это право по факту происхождения. Гостям 
рассказывала: «У меня одна княгиня работает. Такая 
стерва, настоящая аристократка».

— Ды прям, душно…
Хозяйка подергала пухленьким носом, слегка 

свернутым в  сторону. Говорят, раньше нос был 
свернут в  сторону гораздо больше. После пласти-
ческой операции Хозяйка потребовала, чтобы нос 
подвинули еще ближе к середине, но хирурги объ-
яснили ей, что в таком случае будет очень заметно, 
что рот тоже на боку. Рот передвинуть к середине 
лица никак невозможно, потому что вся нижняя 
челюсть ассиметрична. Можно, конечно, попробо-
вать ее перекроить, но результат не гарантируется. 
Хозяйка не поверила, поехала в  Швейцарию. Там 
ей сказали то же самое. От операции не отговари-
вали, но заломили такую сумму, что Хозяйка ска-
зала светским голосом: «Совсем оборзели». Вернув-
шись домой, неделю обзванивала всех знакомых 
и  с  гордостью называла эту сумму, добавляя свет-
ским голосом: «Ну, что ж, недорого».

— Ды прям, душно,  — сказала Хозяйка, дергая 
носом. — Но если хотите, можете открыть окно.

Александра стояла неподвижно и  смотрела не-
понимающе. Хозяйка поджала губы, пошарила ру-
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ками вокруг себя, нашла среди флаконов мобиль-
ник и стала долго и неуклюже искать нужный но-
мер. Ногти мешали. Наконец нашла. Ответа ждала 
три секунды, но успела за это время шепотом ска-
зать: «Падла, сука, шалашовка, уволю, шлюха, 
блин»,  — и, без паузы, громко:

— София, зайдите ко мне. Я  в  своем кабинете.
Почти сразу за спиной Александры тихо зашле-

пали резиновые подошвы, она, не оглядываясь, по-
сторонилась, и  в  комнату заглянула Соня:

— Ксения Леонардовна, я пришла. Чего сделать 
надо?

— Стучаться надо!  — рявкнула Хозяйка.
— Извините, — испуганно сказала Соня, вытара-

щила глаза и  старательно постучала по косяку ко-
стяшками пальцев.  — Дверь-то открытая, вот 
я и  забыла…

— София, у вас склероз? — светским голосом ос-
ведомилась Хозяйка. Еще и  светское лицо сделала. 
Тяжелое зрелище. — Откройте окно.

— Сию минутку!
Соня заспешила к окну, ловко переступая через 

валявшиеся на полу банки и  флаконы, раздвинула 
тяжелые темно-зеленые шторы и  оглянулась на 
Хозяйку. Та сидела, опять уткнувшись в глянцевый 
журнал, и  на Соню не смотрела. Она не любила 
смотреть на молоденьких и хорошеньких девушек.

— Настежь открой,  — негромко подсказала 
Александра холодным голосом и  подмигнула Со-
не.  — Обе створки. Пошире.

— Сию минутку!  — Соня подмигнула Алексан-
дре и распахнула окно. — Ксения Леонардовна, пу-
стую посуду вынести? Из-под одеколона-то?
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— Ничего не трогайте! — Хозяйка подняла кри-
воватый нос от журнала, щуря глаза от ломившего-
ся в комнату солнца. — Одеколон! София, вы в сво-
ем уме?.. Можете быть свободны. Закройте за собой 
дверь.

— Сию минутку!  — Соня, старательно обходя 
пустую посуду, пошла к  выходу. Поравнявшись 
с Александрой, скроила смешную физиономию, вы-
шла и  закрыла дверь.

— Деревня,  — сказала Хозяйка, с  ненавистью 
глядя на дверь, и потерла пальцами виски. Лакиро-
ванные волосы довольно громко скрипели под ла-
кированными ногтями.  — Лимита. Понаехало 
в  столицу всякой шушеры…

Соня была коренной москвичкой, из профессор-
ской семьи, все ее предки были коренными москви-
чами и  профессорами  — и  папа, и  мама, и  оба де-
душки, и одна бабушка, и даже кто-то из прадедов… 
Соня окончила мединститут и  до декрета успела 
немножко поработать. А  теперь писала кандидат-
скую, потому что с двухлетней Олей сидела бабуш-
ка, так что же время терять? У Хозяйки она рабо-
тала ради денег. Даже простые горничные получали 
в этом доме раза в два больше, чем в любом другом. 
Всё это Хозяйка знала, служба безопасности ее му-
жа тщательно проверяла всех, кто появлялся в доме.

Служба безопасности не знала темы Сониной 
диссертации, поэтому и Хозяйка ее не знала. А всё 
остальное знала. Гостям рассказывала: «У меня про-
фессорша одна работает. Такая криворукая, даже 
пыль как надо не сотрет».

— Ну, шо ж теперь, — сказала Хозяйка и цыкну-
ла зубом. — Хто-то должен и горшки мыть… Алек-
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сандра, сядьте уже куда-нибудь. Хоть вон на то 
кресло. Я  хотела с  вами… посоветоваться.

Посоветоваться. Что-то новенькое. Хозяйка ни-
когда ни с кем не советовалась, кроме своей Дашки.

Александра, отодвигая ногами с  пути флаконы, 
прошла к  креслу, вынула из него и  поставила на 
стол еще три полупустых флакона, села, выпрямив 
спину и  положив сцепленные руки на колени, 
и внимательно уставилась на Хозяйку. Нет, кажется, 
Хозяйка сегодня еще не успела нализаться. Возмож-
но, даже и  не курила. И  не нюхала  — это совер-
шенно точно. Сегодня гостей пока не было, а  в 
одиночестве Хозяйка никогда не нюхала. Она счи-
тала, что в одиночестве нюхают только наркоманы. 
А  она не наркоманка, она просто за компанию… 
Вчера  — то есть сегодня ночью  — была хорошая 
компания, ее Дашка с  двумя новыми модельками. 
Потому Хозяйка до сих пор и шмыгает кривоватым 
носом и  щурится на солнечный свет.

— Александра, вы как душитесь?
— Я не пользуюсь духами, — сдержанно ответи-

ла Александра, шевельнула кистями рук и мельком 
глянула на часы. Без всякой демонстрации, практи-
чески незаметно.

Хозяйка заметила. Глубоко задумалась. Решала, 
что сделать  — спросить светским голосом, куда 
Александра спешит, или продолжать советоваться. 
Решила продолжать. Цыкнула зубом, дернула но-
сом, раздраженно полистала журнал:

— Сами не знают, чего пишут. Кто чего… В про-
шлый раз писали, что на себя брызгать нельзя, 
только мимо. А  потом в  облаке ходить. А  перед 
этим писали, что надо на руки и  за ушами… А те-
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перь вот пишут, что надо в  туфли брызгать. Кто 
хоть в этих журналах работает? Вообще информа-
цию не проверяют. У нас бы за такую брехню жи-
во премии лишили. Никаких профессионалов ни-
где не осталось.

Хозяйке в молодости довелось почти полгода по-
работать корреспонденткой какой-то ведомствен-
ной многотиражки. Своим славным журналист-
ским прошлым она очень гордилась.

Александра молча слегка склонила голову. Да, 
мол, согласна. Не осталось профессионалов.

А как они могли уцелеть? Остались только про-
фессиональные убийцы, воры и  шлюхи. Во всех 
остальных видах деятельности профессионализм не 
востребован.

— Вы посмотрите на эту рожу! Это модель?!  — 
Хозяйка потрясла журналом и протянула его Алек-
сандре.

Александра не шевельнулась. Хозяйка поднялась, 
подошла, отпихивая тапками пустую посуду из-под 
одеколона, бросила журнал на шахматный столик, 
стоящий рядом с  креслом, и, обессиленная такой 
физической нагрузкой, тяжело свалилась в  кресло, 
стоящее с другой стороны столика. Александра слег-
ка повернула голову и без интереса взглянула на об-
ложку журнала. Модель как модель. Не хуже других. 
Вернее — точно такая же, как все остальные модели. 
Стандартное личико, загримированное под куклу 
Барби. Пустенькие глазки, жиденькие волосики, ни-
чего не выражающая улыбка. Лет шестнадцать, на-
верное. К двадцати — сопьется. Или снаркоманится.

— Надо делать журнал,  — совсем уж светским 
голосом заявила Хозяйка. И лицо сделала совсем уж 
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светское. Господи помилуй…  — Надо делать свой 
журнал. Для настоящих… для настоящих… э-э… для 
настоящей элиты. Для нашего круга. Его будут де-
лать профессионалы. Чтобы никакой лажи, только 
проверенная информация. И никаких неизвестных 
мочалок на обложке. Только самые известные! 
Только суперстар! Журнал будет дорогой. Самый 
дорогой из всех. Не каждому по карману. Никаких 
демократических цен. Недоступность  — вот наш 
девиз… то есть слоган. В  общем, чтобы всякое чмо 
не хватало. И тираж совсем маленький, тысячи три, 
только для самой верхушки. А  прибыль  — за счет 
рекламы. У нас будет самая дорогая реклама. Ква-
дратный сантиметр — пятьсот долларов! Или даже 
тысяча… Надо потом обдумать как следует, это во-
прос принципиальный. Как вам идея?

— Я в  этом ничего не понимаю,  — равнодушно 
сказала Александра.

— Зато я понимаю, — с законной гордостью от-
ветила Хозяйка. — У меня есть опыт работы в сред-
ствах массовой информации. Редакторство я  беру 
на себя. Но мне будут нужны подходящие кадры. 
Александра, я  вам предлагаю должность консуль-
танта в моем журнале.

Нет, всё-таки накурилась, наверное.
— У меня другая профессия, — напомнила Алек-

сандра.  — И у меня уже есть работа.
— Ой, ну прям — профессия! — Хозяйка спохва-

тилась, замолчала, подергала носом и примиритель-
но сказала почти человеческим голосом:  — Я  и  не 
говорю, чтоб работу бросать… Консультант  — это 
так, как бы между делом. И деньги будут дополни-
тельные… Много. Примерно столько же.
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