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Александр Евсюков

Один

Настоятеля вызвали на Большую зем-
лю, и послушник Артемий на две зим-
них недели остался в скиту совсем один. 

Вечерами казалось, что и на всем острове. Сре-
ди обледеневшего моря.

Связи не было. Бушевала метель. Каждое 
утро Артемий протаптывал тропинку к полен-
нице, а чтобы добраться до отхожего места, 
каждый раз становился на лыжи.

— Голгофа — Берегу. Голгофа?.. — запра-
шивал Артемий без особой надежды. 

Разбуженная рация раздраженно потрески-
вала. Ни звука в ответ.

Он обходил склады, топил пять печей и мо-
лился. Никого, даже мышей, не слышно. Вы-
глядывал в кромешное небо, с которого без-
удержно сыпал и сыпал снег.

«Для кого это все?» — настойчиво стучало 
в голове. Заученные молитвы не помогали.

«Господи, если ты правда меня слышишь?! 
Покажи мне хотя бы одну звезду. Всего одну. 
Если слышишь…»
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Артемий подошел к двери, помедлил, как 
бы давая Господу еще немного времени, а потом 
рывком дернул дверь и впился взглядом в небо.

Оно осталось непроглядно черным, от края 
и до края. Никто его не слышал.

Артемий вернулся в комнату и завалился на 
кушетку, бессмысленно глядя в потолок.

Утром метель утихла. Он надел лыжи и впер-
вые за эти дни двинулся дальше отхожего места. 
Пошел по берегу длинной губы, глядя на льды 
и снега. Вдруг заметил круглую полынью. Но 
пробивать проруби было некому. Он поспешно 
скатился к ней и, приблизившись, замер.

В единственной полынье, подо всем види-
мым небом, покачивалась огромная морская 
звезда.
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Александр Евсюков

Сука

С утра зарядил было дождь. Потом опомнился, 
сменился снегом. Ночью у всех Новый год — это 
совсем доканывало.

Иван с тоской поглядел на груду пустых бу-
тылок на полу, на паутину в углах, на ее забы-
тые босоножки в прихожей: одна — чуть стоп-
тана на левую сторону.

Плотно прикрыл форточку. Крутанул го-
релки — газ тихо зашипел. Сел у окна, опустил 
голову на скрещенные запястья.

«Найдут дней через пять, после праздни-
ков… — мелькнуло, — нет, раньше — запах учуют».

Деньги на все, отсчитанные, лежали на ко-
моде, так, чтобы сразу было видно. Не любил 
оставаться у кого-то в долгу.

Газ наполнял комнату. Веки набрякли, вид 
за окном помутнел.

Из двери соседнего дома прошмыгнула 
с мусорным ведром тетя Зося. Скажет потом: 
«Дурак, молодой еще…» Дверь она прикрыла 
неплотно — до помойки рукой подать.

И следом в оставшийся зазор сквозану-
ло рыжее пятно. Иван чуть приподнял голову, 
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и вот — с длинной палкой колбасы наперевес 
из дома вылетела Броша.

Он вдруг особенно ярко вспомнил ее — 
последнюю из большого помета, крохотную 
и жалкую, из-за вечного голода готовую сме-
тать соленые огурцы вперемешку со снегом. 
Ничью. Она выжила и даже прибилась к дру-
гим его соседям, но охотничья прыть никак ее 
не оставляла. Выжила.

И тут на всю улицу, так, что стекла задрожа-
ли, поднялся крик. Броша проскользнула под 
ногами у тети Зоси и понеслась дальше.

— Тварь! Сука!.. Новый год я справить хо-
те-ела!

Она бежала за собакой, но отставала на не-
сколько шагов и все никак не могла ее догнать. 
И вот нога поехала на припорошенном льду, 
и тетка растянулась. Швырнула вдогонку пу-
стое ведро, как гранату. Броша уклонилась, 
и ведро загрохотало по склону.

Иван, шатаясь, поднялся, сгреб с комода не-
сколько купюр. Толкнул дверь и вышел.

— Мразь! Гадина! — не поднимаясь с обо-
чины, рыдала тетя Зося.

Он дышал-дышал-дышал, его лицо на хо-
ду оживало. Шагнул к Зосе, подал руку и, едва 
уняв это свое новое дыхание, спросил:

— Ну, сколько там твоя колбаса?..
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Олеся Николаева

Ничего страшного

I

Дом этот достался мне чудом. Бог послал 
мне его множество лет назад по молит-
вам духовного моего отца игумена Ерма. 

Потому что, как только тот поселился в Свято-
Троицком монастыре, он все время мне говорил:

— Вам надо непременно купить здесь дом, 
чтобы не ютиться по чужим углам, а насла-
ждаться свободой.

Действительно, приезжая в Троицк, я каж-
дый раз искала себе пристанища. Один раз но-
чевала даже в доме для бесноватых — такая 
покосившаяся, вросшая в землю избушка у са-
мых стен монастыря. Бабка-хозяйка сдавала ме-
сто для ночлега по рублю с носа, и бесноватые, 
приезжавшие на отчитку к отцу Игнатию, спа-
ли там в одной комнате на полу, на всякой ве-
тоши вповалку. Ну и меня угораздило туда по-
проситься — время было позднее, зимнее, все 
дома в Троицке стояли запертые, без огня, ме-
ла метель, выли собаки, и луна, поистине не-
видимка, придавала округе что-то зловещее, 
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словно внушала мне: не приезжай больше сю-
да, пропадешь, погибнешь, не сносишь буйной 
головы, сорвут ветры злые с тебя твою черну 
шапку… И что было делать? Ткнулась я в эту 
избушку, дала трешку — хозяйка уступила мне 
свою горницу, за тонкой перегородкой от бес-
новатых я и перекантовалась кое-как. Только 
страшно было ужасно — бесноватые выли, ры-
чали, храпели, ворчали, бесы из них кричали 
на разные голоса…

Потом я стала останавливаться в единствен-
ной троицкой двухэтажной гостинице с един-
ственным же рестораном. Там до полуночи 
играл оркестр, оглушая диковинными песня-
ми — как ни силься не слышать, а все бьют тебе 
по мозгам затейливые словеса: «Эй-эй-эй, дев-
чонка, где взяла такие ножки? Эй-эй-эй, дев-
чонка, топай-топай по дорожке!» Или: «Куда 
же вы, девчонки, девчонки, девчонки, короткие 
юбчонки, юбчонки, юбчонки?» Существо я впе-
чатлительное и отзывчивое, поэтому все это за-
писывалось у меня в мозгу и в самый неподхо-
дящий момент вдруг начинало там крутиться 
с магнитофонной скоростью. Пытаюсь ли за-
снуть, стою ли в очереди, еду ли ночью вдоль 
улицы темной, молюсь ли на литургии, а у ме-
ня в голове пульсирует: «Эй-эй-эй, девчонка, 
где взяла такие ножки?» Наконец приютила 
меня тайная монахиня Харитина: домик у нее 
крошечный, но тихий, чистенький и благоче-
стивый. Мы с ней все время кафизмы читали 
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и вели духовные беседы за чаем. Но отец Ерм 
сказал:

— Все-таки надо вам иметь здесь собствен-
ный дом. Считайте, что такое вам благословение.

Но все дома в Троицке и даже в его окрест-
ностях — в деревнях и на хуторах — были мне 
не по карману. Ну не сарай же покупать, в са-
мом деле! Так что весьма долгое время ниче-
го подходящего я отыскать не могла. Но отец 
Ерм считал, что я просто плохо ищу. Потому 
что ведь сказано: «ищите и обрящете». Я и про-
должала искать, а он за меня молился. И вот 
однажды иеромонах Иустин, теперешний игу-
мен, мне говорит:

— Я знаю, ты ищешь дом. Пойдем, посмо-
трим — я слышал, тут есть один такой подхо-
дящий домик. Я даже хотел купить его для сво-
их родителей, но они уже старые и немощные. 
Вряд ли смогут в нем жить.

И мы пришли к большому дому на высо-
кой горке, по склонам которой росли дивные 
фруктовые деревья и тянулось небольшое поле 
с цветущей картошкой. Встретила нас радостно 
крепкая, бодрая старуха:

— Я как раз Богородицу молила, чтобы по-
слала мне хороших покупателей. А сегодня мне 
был сон: голос какой-то мне говорит — иди, 
встречай, пришли твои покупатели. Ну, так 
и принимайте хозяйство, а то мне надо домой, 
в Эстонию. А дом я получила в наследство и не 
могу уехать, пока его не пристрою.
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Дом был великолепный, из белого камня, 
с округлыми углами, с мансардой. Строили его 
еще немцы. И я даже находила в нем потом бро-
шюрки о счастливой фашистской жизни: бело-
курая упитанная фрейлейн с улыбающимся не-
мецким офицером нюхают общий цветок. И еще 
там содержалось множество полезных советов: 
как откачать утопленника, как вытащить из пет-
ли удавленника, как вывести садовых улиток 
и потравить крыс. Вокруг дома был, повторяю, 
огромный сад, фруктовые деревья и ягодные ку-
сты — в каких-то промышленных количествах.

— Вот-вот, — подтвердила хозяйка, — быв-
ший-то владелец, покойник, всю жизнь питал-
ся с этого сада. Много я с вас за него не запро-
шу — вижу, Богородица мне вас послала.

Выяснилось тем не менее, что она хочет 
семьдесят тысяч. По тем временам это была 
ровно тысяча долларов. Однако в права наслед-
ства она еще не вступила, поэтому деньги я дол-
жна была ей отдать через пять месяцев. А к тому 
времени они обесценились в два раза. Я пред-
лагала ей тысячу долларов, как мы и договари-
вались, но она отказалась:

— Нет, семьдесят тысяч так семьдесят ты-
сяч. А то Богородица мне не простит.

Так и стала я домовладелицей, а хозяйка 
укатила в свой Кохтла-Ярве. Потому что там 
у нее был пьющий сын, требующий присмо-
тра, а другой, его брат-близнец, сидел в лаге-
ре за пьяную драку.
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Как я любила, как обихаживала свой домик 
с садом! Отец Ерм его освятил, по четырем сто-
ронам света начертал кресты, покропил святой 
водой, обошел по саду вокруг дома с иконой. 
Я ремонт в нем сделала, проводку поменяла, га-
зовую плиту ему купила, лампы, книжные пол-
ки, письменный стол. Хотела даже второй этаж 
достроить: отодрать доски, которыми заколоче-
ны окна, вставить рамы, оббить вагонкой. Под-
рядила трех офицеров из военной части: они 
обещали регулярно подвозить мне, как генера-
лу, стройматериалы и крепкую солдатскую ра-
бочую силу. И удалось мне это, как ни странно, 
благодаря перегоревшим пробкам.

Они перегорели еще во времена «до пли-
ты», а стояла зима, а в доме были мои дети, и без 
электричества мы были обречены если уж не на 
голодную смерть, то на сухой паек с ледяной ко-
лодезной водой. Я выскочила на улицу, чтобы 
позвать на помощь кого-нибудь из соседей, а там 
как раз вышагивали, зорко поглядывая по сто-
ронам, три бравых офицерика, и, как выясни-
лось, шли они не просто так на праздную «по-
бывку», а целенаправленно в поисках беленькой. 
А этой беленькой в ту пору у меня были большие 
запасы, поскольку только на нее и можно было 
в Троицке что-то раздобыть: такая здесь была 
и валюта, и такса. Видимо, вид у меня был такой 
искательный, что они спросили меня:

— Чего ищем?
Я отвечаю:


