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ТАТЬЯНА 
ШАХМАТОВА

• ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ГОДА
ДЛЯ ПРОДАЖИ КВАРТИРЫ •

-О твлечься?.. Какое ценное и, главное, 

своевременное предложение!

Выражение лица собеседника хорошо 

знакомо Светлане. Они не виделись боль-

ше полугода, но modus operandi у Глеба 

прежний. «Очень смешно», —  сказал бы 

он, если бы вообще посчитал нужным вы-

сказываться. Глеб стоит на коленях лицом к 

входной двери, скрючившись, как мальчик 

Микеланджело, и, наверное, считает лиш-

ним препираться в такой неоднозначной 

позе.

— Ладно. Я тебя отвлеку сейчас, —  го-

ворит она сквозь кривую усмешку. —  Вот, 

к примеру, хочешь знать, какие вещи я по-

няла после тридцати?
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Он полуборачивается и неопределенно 

крякает, что интерпретируется как пригла-

шение к диалогу.

— Значит, так. Первое: спиртное не уси-

ливает коммуникабельность. Второе: коли-

чество мужского внимания не зависит от 

высоты каблука. Третье: в жизни, как и в ма-

шине, самое удобное и безопасное место —  

водительское. Отвлекает?

Он перебрасывает вес тела на пятки, от-

талкивается, выпрямляется, демонстрируя 

высокий рост и неплохие пропорции, кото-

рые портит уже безоговорочно наметивший-

ся живот. «Забросил сквош, опять подсел на 

фастфуд», —  не без злорадства отмечает про 

себя Светлана.

Проходя мимо, Глеб усмехается ей в лицо:

– Беда в том, что, когда ты это поняла, 

у тебя уже был гастрит, плоскостопие и две 

разбитые тачки. Спасибо за эти ценные 

сведения, но я предлагал тебе отвлечься от 

разговора со мной. —  Он что-то ищет в кар-

манах куртки, но возвращается с пустыми 

руками.

— То есть попросту заткнуться? —  интере-

суется Светлана с приторной вежливостью.
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— Ты слишком стара, —  в тон отвеча-

ет он.

— Что???

— Слишком стара, чтобы приходить к на-

столько глобальным выводам о жизни. Это 

удел семнадцатилеток.

Подача жесткая, удар с накатом, на гра-

ни хамства, но это ведь Глеб. Когда смо-

тришь на таких, как он, надо снимать ро-

зовые очки, собирать в кулачок розовые 

сопли и не забывать о чувстве юмора. Он 

из тех самых детей-индиго восьмидесятых, 

умы которых воспитаны крепкой советской 

школой, а умение быть гибкими и даже ме-

стами эластичными приобреталось в бур-

ные девяностые, которые не переломали, 

но и не озолотили, потому что у последних 

детей из поколения Х и первых из поколе-

ния Y в эти годы не было даже паспортов. 

Зато был доступ к спутниковому TВ, зару-

бежной музыке и передачам Севы Нового-

родцева. Так что добавьте к списку полный 

скептицизма взгляд на вещи, особенно по 

отношению к настоящему, которое свой-

ски-наивно смешивает патриотические 

цели, идеи личного обогащения, интеллект, 
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секс и торговлю, —  и получите Глеба Пор-

фирьева собственной персоной. Обижаться 

на порфирьевский острый язык —  ошибка 

смысла.

— А ты у нас типа старик Лао Бзды, кото-

рый знает, как устроен этот мир! —  парирует 

Светлана и моментально раскаивается, слы-

ша нотки обиды в собственном голосе и по-

нимая, что надо было промолчать.

Довольная улыбка Глеба подтверждает, 

что хорошая мысля в этот раз действительно 

плелась опосля. Тренер по сквошу называет 

такие удары по воздуху вслед уже пролетев-

шему мячу догоняшками. «Опоздашка-до-

гоняшка» —  их бывший тренер из другого 

поколения: эмпатичное и эмоциональное 

дитя конца девяностых, эдакий вечный пуп-

сик, всегда на позитиве. Светлана с Глебом 

месяца два звали его между собой «голубой 

устрицей», до того дня, как тот позвонил 

и отменил занятие, потому что у него разом 

слегли с гриппом и жена, и ребенок. Впро-

чем, тайная кличка тренера уже приросла 

намертво.

Светлана машет Глебу рукой, мол, все рав-

но, и скрывается в кухне.



11

— Не нервничай так, я его вижу, сейчас 

вытащу! —  кричит ей вслед Глеб, возвраща-

ется к двери и снова вступает в интимный 

диалог с замочной скважиной, пытаясь под-

свечивать сам себе телефоном.

— Света!.. Свеееет…

Она выходит на зов, останавливается 

в дверях и смотрит ему в спину со смесью 

жалости и раздражения.

— Дай мне луч света в этом темном цар-

стве, Светлана!

Молодая женщина закатывает глаза и пре-

увеличенно тяжело вздыхает, но забирает 

телефон с его раскрытой ладони.

— Давай-давай, принцесса, не пыхти! Та-

кое иногда случается —  ключи застревают 

в замках. Это жизнь.

— Тридцать четыре года живу на свете, 

и со мной такое впервые, —  парирует она, 

протискивается между сидящим на корточ-

ках мужчиной и встроенным шкафом-купе, 

освещает светлый, начинающий лысеть за-

тылок и направляет луч в скважину. Проле-

зая, она жалеет, что не сняла туфли: и здесь 

без каблуков было бы удобнее.

— Да, ччччерт!
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— Что?

— Ерунда, можешь еще по нему потоп-

таться.

— По кому?

— По моему мизинцу, он все равно уже 

ничего не чувствует.

— Ох! Извини!.. Я даже не поняла…

— Женские каблуки —  вещь коварная. 

У кого-то мизинец вдребезги, а она даже не 

заметит.

— Глеб, блин! Ты шутишь, что ли? Как 

всегда, в амплуа гада и гаера?!

Непонятно, то ли Светлана действитель-

но теряет равновесие, то ли просто размахи-

вается и дает подзатыльник незадачливому 

шутнику.

— Эй, полегче, я рассчитываю как ми-

нимум на роль королевского шута, —  как 

ни в чем не бывало продолжает веселиться 

Глеб, но вдруг резко меняет тон на серьез-

ный. —  Так что там четвертое?

Он поворачивает голову, отклоняется и од-

новременно старается растереть мизинец. 

Кто разберет в этой темноте, притворяется он 

или нет. Время Светланиных каблучков а-ля 

комариный носик, кажется, навсегда ушло 
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в прошлое. Их сменили удобные платфор-

мы, классические квадраты, импозантные 

пирамидки или лихие казачки, но не выше 

шести-семи сантиметров. Устойчивость 

и дороговизна —  вот новое кредо успешной 

бизнес-леди из Чикаго. А сентябрь —  самое 

время для туфель, когда хочется наступить 

изящным каблучком на хвост убегающему 

лету. Вдруг удастся задержать хоть ненадол-

го? Правда, пока, кажется, наступила только 

на мизинец бывшего мужа, но ничего страш-

ного, сам виноват, нечего раскладывать свои 

лапы на весь коридор. В неровном освеще-

нии телефонного фонарика лицо Глеба по-

хоже на маску древнегреческого театра. Са-

тир с огромным носом, смеющимися глазами 

и черным провалом улыбающегося рта. Рука 

женщины непроизвольно дергается, и вот 

уже неверный тонкий луч света показывает 

совсем иную картину: уголки глаз опускают-

ся вниз, рот скорбно кривится. Комедийная 

маска медленно превращается в свой траге-

дийный антипод.

— Так что четвертое? —  повторяет «сатир» 

тише, уходя в шепот, который вдруг кажется 

ей зловещим.
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Светлана молча наблюдает за игрой теней, 

не понимая, чего он хочет от нее, о чем «чет-

вертом» идет речь? Четвертая стража? Вто-

рое пришествие? Что четвертое?

— Ну эти… твои великие афоризмы о за-

конах бытия. Ты уже озвучила три, но я по-

дозреваю, что их гораздо больше.

«Засранец!» —  На сей раз Светлана про-

износит это про себя и снова устанавливает 

телефон так, чтобы свет направлялся ровно 

в замочную скважину, а не на его лицо. Она 

тоже понижает голос до шепота.

— Я скажу тебе кое-что. Есть четвертое, 

ты прав.

Несколько секунд в темноте коридора, 

которая в контрасте с освещенной частью 

двери совершенно непроглядна, стоит густая 

напряженная тишина, не нарушаемая даже 

дыханием.

— Для человека, который тупейшим обра-

зом сломал ключ в замке, ты слишком много 

веселишься, —  почти кричит Светлана.

Глеб ворчит, мол, ему все же хотелось уне-

сти ноги живым с этой встречи:

— Не надо так орать. Сначала мизинец, 

теперь ухо.
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Теперь он принимается за работу с утро-

енным старанием, но совместить два облом-

ка ключа —  тот, что застрял в замке, и тот, 

который остался у Глеба, —  задача не из 

легких. Иногда, впрочем, Глебу и Светлане 

даже кажется, как будто механизм поддает-

ся: еще немного усилий, и они на свободе, 

но это ощущение всякий раз ложное. Об-

ломки помнят о своей общей истории, края 

разлома все еще подходят идеально, но части 

не хотят больше двигаться как единое целое. 

В конце концов рука Светланы начинает 

дрожать от напряжения неудобной позы.

— Мне трудно так стоять.

— Обопрись.

— Обо что?

— Об кого —  об меня.

— Я лучше выберусь. Мало воздуха.

Он снова перекатывается на пятки, пропу-

ская ее. Движения даются ему уже без преж-

ней легкости. Пользуясь темнотой и тем 

фактом, что свет у нее в руках, Светлана 

скользит лучом по его раздобревшей спине, 

обтянутой светлой офисной рубашкой.

— Можешь идти, так мы все равно ниче-

го не добьемся, обломок внутри деформиро-


